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Dedications- Epistel 

anstatt der Vorrede. 


Es kann Manchem seltsam, vielleicht gar absurd 
erscheinen, dass ich Ihnen ein Buch dedicire, und den- 
noch, anstatt demselben Ihren vollen Namen vorzu- 
setzen, Ihnen die mystische Rolle des N. N. zuweise. 
Ich habe aber dazu nicht nur das Hecht, sondern auch 
die Pflicht. Jenes, da Sie es ja waren, der vor vier 
Jahren, als meine Briefe in die Druckerei wanderten, 
anstatt der darin genannten Namen Sternchen setzten. 
Sogar Ihr Gut, dessen sich doch sein Besitzer und das 
sich seines Namens nicht zu schämen braucht, fand ich 
in ein mir unbekanntes ...... dorf verwandelt , als 

ich mich (zum ersten Male ohne die tädiöse Arbeit der 
Correctur der einzelnen Bogen) gedruckt sah. Der 
Mantel der Anonymität war also nicht von mir, son- 
dern von Ihnen selbst um Sie geworfen. Nun konnte 
freilich jetzt, wo der Druck, wenigstens der ersten 
Bögen, unter meinen Augen geschieht, ich an demsel- 
ben zerren und den Lesern dieser Briefe eine Ueber- 
raschung bereiten, der ähnlich, die ich als Kind hatte, 
wenn im fünften Acte des Schauspiels ein, bis dahin 
Unbekannter, die Umhüllung abwarf und, mit oder 
ohne blitzenden Stern auf der Brust, allen Zweifeln 
und Ungewissheiten ein Ende machte. Dies aber ver- 
boten mir Rücksichten, die ich auf Sie und auf mich 
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zu nehmen habe. Ihnen wäre es vielleicht nicht lieb, 
wenn die Welt wüsste auf wie vertrautem Fusse wir 
stehen, und der Glaube entstünde, als träftken wir 
aus einem Glase und wären ein^Herz und eine Seele. 
Mir wieder könnte Manches, was ich zu Ihnen gespro- 
chen habe, wüsste man an wen es gerichtet ist, als 
Impertinenz ausgelegt werden, und ich weiss nicht, ob 
an meinem guten Rufe noch . so viel zu verderben ist, 
dass ich selbst demselben Wunden schlagen dürfte. So 
glaubte ich es uns beiden schuldig zu sein, Ihnen die 
Maske des geheimnissvollen Unbekannten, die Sie ein- 
mal trugen, nicht zu entreissen. 

Dagegen wünschte ich in einer andern Hinsicht 
Ihnen eine ganz andere Rolle zuzuweisen, als die Sie 
vor vier Jahren spielten. Niemand weiss besser als 
Sie, welchen Kampf es mir gekostet hat, mich an den 
Gedanken zu gewöhnen, dass eine Behandlung der 
Psychologie, wie ich sie in einem freundschaftlichen 
Briefwechsel für die einzig passende halte, und die ich 
als eine mir selbst sehr vortheilhafte erprobt habe, 
weil sie meinem Denken eine ungewohnte Motion gab, 
dass diese, als von mir versucht vor das grosse Publi- 
cum gestellt war. Es war aber einmal geschehen. Der 
Mann, von dem ich dreist sagen kann, dass er sich 
stets als der Beste unter meinen Freunden gezeigt, in- 
dem er noch niemals mich wissentlich gekränkt hat, 
dieser hatte, was zu ihm gesprochen, in ein Allen, die 
dergleichen lesen mögen, zugängliches Lesebuch ver- 
wandelt; die unausbleiblichen Folgen, die Sturzbäder 
strafender Recensionen waren überstanden; Niemand 
sprach mehr von den Briefen, und so gefiel ich mir 
endlich darin, wenn ich in dem Buche herumblätterte, 
mir die Stimmungeu wieder zurückzurufen, in welchen 
ich daran geschrieben hatte, manchmal zwar mit einem 
trüben Seufzer darüber, dass die letzten vier Jahre mir 
gar Vieles von der Frische geraubt hatten, die damals 
noch in mir lebte, sonst aber mit der Unbefangenheit, 
mit der man in späterer Zeit auch auf jugendliche 
Uebereilungen zurückblickt. Schien es mir doch sogar 
bei mancher Albernheit, die ungerügt geblieben war, 
als habe das lesende Publicum sie dadurch sanctionirt, 
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und wieder als wäre manche andere, sehr streng ge- 
tadelte, durch die erlittene Strafe gesühnt. Nun aber 
geschah Etwas, was Sie, da Sie für eine sehr grosse 
Anzahl von Abdrücken gesorgt, gewiss nie geglaubt 
hatten, und was mich, da ich die Kinder -Gewohnheit 
habe, Alles, was nicht in Jahresfrist geschieht als nie- 
mals geschehend anzusehen, auf das Höchste über- 
raschte : die Anzahl der Exemplare reicht für die Leser 
nicht aus, und ich werde zu einer neuen Auflage ge- 
drängt. Gerade also, wo ich glaubte, mit dem Ab- 
schluss, den ich meinen Vorträgen vor einem gemischten 
Publicum in meinen „Ernsten Spielen" gegeben, für 
immer dieser Behandlungsweise wissenschaftlicher Fra- 
gen Valet gesagt zu haben, gerade da wird mir zuge- 
muthet, die „Briefe" wieder erscheinen zu lassen. In- 
dem ich diesem Verlangen nachgebe, möchte ich den 
etwaigen Lesern derselben Einiges ans Herz legen, 
und weil ich wünsche , es durch Ihre Vermittlung an 
den Mann zu bringen, deswegen sprach ich vorhin von 
einer neuen Rolle, die ich Ihnen zugedacht habe. Da- 
mals haben Sie, indem. Sie, was Ihnen bestimmt war, 
der Welt mittheilten, aus dem Adressaten der Briefe 
sich zur blossen Adresse derselben gemacht. Nun, 
heute möchte ich zu der Welt sprechen, aber nicht ge- 
wandt genug in ihrer Sprache, wende ich mich an Sie 
und erbitte mir Sie zum Interpreten. Ich will zu 
Ihnen in meiner Weise sprechen, übersetzen Sie meine 
Worte aus dem Erdmann'schen ins — ja so! das In- 
cognito! also ins — Liebenswürdige. Geben Sie sich 
Mühe, und zeigen Sie, nachdem Sie mir einmal jenen 
verrätherischen Streich gespielt haben, um ihn gut zu 
machen, dass das alte traduttore traditore auch umge- 
kehrt werden kann. 

Zwei Dinge rufen Sie vornehmlich einem Jeden zu, 
der einen Blick in die vorliegenden Blätter wirft. Erst- 
lich, was ich gleich am Anfange des ersten Briefes mit 
Nachdruck hervorgehoben habe, dass ich zur Unter- 
haltung schreibe, höchstens zur belehrenden Unter- 
haltung. Zweitens aber, dass es Briefe aus dem 
Jahre Ein Tausend Achthundert und Ein und 
Fünfzig sind, die hier abermals erscheinen. Dieser 
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zweite Punct bedarf ganz besonders der Berücksichti- 
gung. Ich gestehe, als die neue Auflage verlangt 
wurde, war mein erster Gedanke, dass Vieles zu än- 
dern, namentlich alles das auszumärzen sein werde, 
was die zufälligen Umstände betrifft, unter welchen die 
Briefe geschrieben wurden. Ich nahm daher den Roth- 
stift zur Hand und fing nun, mit den aller mörderi- 
schesten Absichten, die genaue Lecture der zwanzig 
Briefe an. Manche Neckerei, mit der ich meine da- 
malige Leserin quälte, und die jetzt, wo ein glück- 
liches Ereigniss die ländliche Blumenpflegerin zur Seele 
eines eigenen Hauses in der Hauptstadt gemacht, keinen 
Sinn mehr hat, ich hätte sie, obgleich ungern, doch 
noch geopfert. Nun aber kam ich an den Schluss des 
achten Briefes und an den neunten, der aus Berlin ge- 
schrieben wurde, und diese entschieden. In, ich möchte 
sagen greifbarer, Wirklichkeit stand wieder vor mir, 
was ich in jenen Tagen erlebt hatte, und das war des 
Schönen so viel! Ich sah wieder den Schöpfer des 
Friedrich's-Denkmals am Vorabende der Enthüllung, in 
dem für mich so ergreifenden Augenblicke, wo ich im 
Kreise der Seinigen und der Abgesandten der städti- 
schen Behörden, von unserer Facultät beauftragt, ihn 
zum Doctor creirte. Ich sah, wie damals, die freudige 
Erwartung und das Getümmel auf den Strassen am 
Enthüllungstage; sah wieder die beiden mit Damen be- 
setzten Tribunen im Hofe der Universität und dem 
Platze am Opernhause, von ferne angesehen riesenhaften 
Blumenkörben ähnlich, in denen prächtige Rosen und 
majestätische Lilien um den Preis wetteifern; erkannte 
wieder im Näherkommen manches hübsche Gesicht, das 
keck der Gefahr des Sonnenstichs trotzt, nur um nichts 
zu übersehen, und das auch wirklich, einen kleinen 
Schreck abgerechnet, ganz ungestraft davon gekommen 
ist. Ich sah endlich die Hülle fallen; sah das majestä- 
tische Kunstwerk und neben ihm freudestrahlenden 
Blickes den Künstler stehen, der dann, ein „Fürst 
unter den Künstlern", wie ihn unser Diplom genannt 
hatte, in seiner erhabenen Haltung die Reihen glück- 
wünschender Freunde und Bewunderer herabging. Dies 
Alles stand vor mir in dem hellen Sonnenschein von 
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damals. Aber an diese lachenden Bilder, wie viele Ge- 
danken ernster und trüber Art schlössen sich zugleich 
an sie an! Der Freund, der mich aus dem Hotel de 
Russie vom Schreiben zum Festzug abrief, , — ich half 
im vorigen Jahre ihn begraben! Die liebenswürdige 
Frau, die nach beendigter Feier mich mit einigen 
Freunden gastlich aufnahm, — längst deckt sie die 
kühle Erde! Der mir am nächsten steht unter Denen, 
die ihren Tisch umsassen, er verlässt Preussen für 
immer! — Eine ganze Welt von Erinnerungen und 
Gedanken erschien mir wieder durch die Andeutungen 
über die äussere Scenerie in jenen Briefen, und diese 
sollte ich wegstreichen? Nimmermehr! Es wäre mir 
wie ein Frevel vorgekommen, sie mussten bleiben. 
Blieben aber sie, da half auch alles sonstige Wegstrei- 
chen nicht, es blieben immer „Briefe aus dem Jahre 
Ein und Fünfzig ", die ich dem Publicum darbot. 
Darum war mein Entschluss gefasst. Ich strich gar 
nichts weg, nicht einmal den Eingang des zwanzigsten 
Briefes, der Viele so geärgert hat. Sint ut sunt aui 
non sint sprach ich mit dem Orden der, wenn ich Nei- 
gung zum Mönchsleben hätte, gewiss der meinige 
würde. Darum schickte ich in die Druckerei, ohne 
weitere Aenderungen vorzunehmen, mein Handexemplar, 
in welches im Laufe dieser vier Jahre allerdings Vieles 
hineingeschrieben war, nicht aber, um den Briefen eine 
Gestalt zu geben, die sie erhalten würden, wenn ich 
sie heute schriebe, sondern die, welche ich bedaure 
Ihnen nicht sogleich gegeben zu haben. Darum ist 
kaum eine Zeile weggestrichen, und die Veränderun- 
gen bestehen fast nur in Zusätzen. Und am Ende, 
durfte ich wol anders handeln? Es wollen noch 
Einige, die von meinen Briefen gehört haben, dieselben 
lesen oder besitzen. Habe ich das Hecht, ihnen an- 
statt des Gewünschten etwas ganz Anderes zu bieten, 
ihnen vorzuenthalten, was vielleicht gerade das ist, um 
dessen Willen sie das Buch lesen wollten? Nur in 
einem Falle würde ich mir einen Vorwurf daraus 
machen müssen, dass ich nicht viel mehr wegstrich, 
wenn. nämlich Solches stehen geblieben wäre, was ich 
jetzt als irrig ansehe. Dies aber ist nicht der Fall, 
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sondern wie damals als ich sie schrieb, sie nichts ent- 
hielten was ich nicht für wahr hielt, so gedenke ich 
auch Alles, was sie in ihrer gegenwärtigen Gestalt ent- 
halten, zu vertreten. 

„Und mehr", so höre ich manchen Leser fragen, 
„mehr zu ändern fand der Verfasser nach so vielen 
Recensionen, die über diese Briefe erschienen sind, 
nicht?" Bester Freund ! Ich will mit Ihnen über diesen 
Punct ganz aufrichtig sprechen, so offen als wären Sie 
mein Beichtvater, ja noch mehr, als wären Sie ich 
selbst. Ersehen Sie aus dieser Beichte, dass ich sehr 
hartköpfig bin, so erfahren Sie nichts, was mir neu 
wäre, ich bitte Sie aber dann, sich Mühe zu geben, 
dass mein Starrsinn vom lesenden Publicum in mög- 
lichst mildem Lichte betrachtet wird. Dies wäre eine 
Gelegenheit jene Uebersetzungskunst zu zeigen, welche 
ich von Ihnen in Anspruch nahm. Ein Theil der Re- 
censionen, welche ich gelesen habe, wurde mir durch 
Ihre Vermittelung zugesandt. Es waren, Ihrem dis- 
creten und gütigen Sinn gemäss, nur freundliche, einige 
viel freundlicher als ich erwartet und verdient hatte, 
und für die ich hier den Verfassern beschämt meinen 
Dank ausspreche. Dass gerade diese am Wenigsten 
zu Aenderungen Fingerzeige gaben, liegt in der Natur 
der Sache, dazu waren sie, gegen das Geleistete zu 
nachsichtig. Anders verhielt sich's nun freilich mit 
denen, welche Sie mir nicht zusenden Hessen, und von 
denen, irre ich nicht, Sie manche gern meinen Augen 
entzogen hätten, die ich aber ebenso aufmerksam, viel- 
leicht noch aufmerksamer gelesen habe als jene! Hier 
fand ich der Winke genug, ja zu viel, um sie befolgen 
zu können. Je mehr ich der Beurtheilungen las, desto 
öfter wiederholte sich eine Erfahrung, die ich gleich 
nach dem Erscheinen der Briefe an zwei lieben Freun- 
den gemacht hatte. Im Laufe eines und desselben 
Tages hörte ich von dem Einen: Der Ton und die 
Behandlungsweise sei zu sehr der blosser Conversation, 
ja er sei coquet zu nennen, und wenn je eine neue 
Auflage nöthig werde, müsse durchaus die Leserin und 
alle Rücksichtsnahme auf sie verschwinden, während 
der Andere mich tadelte, dass ich nicht Briefe sondern 
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Abhandlungen geschrieben habe, welchen die Ueber- 
schrift „Bester Freund l"- vorgesetzt sei. Werden Sie 
mir's verdenken, wenn ich an den Müller in La Fon- 
taine's Fabel dachte , der seinen Esel an den Mann 
bringen, unterwegs aber alle Welt befriedigen will, bis 
es ihm endlich klar wird: 

est bien fou du cerveau 

Qui prötend contenter tout le monde et son pere. 

Wie der freundschaftliche Rath, den jene Beiden mir 
hinsichtlich des Tons der Briefe gaben, gerade so ver- 
hielten sich die Ausstellungen, die verschiedene Recen- 
senten wegen ihres Inhalts an denselben machten. 
Fürchten Sie nicht, dass ich das ganze Register meiner 
Sünden hier auftische, die man mir nachzuweisen ver- 
sucht hat ; nur Einiges von Dem, was mir im Gedächt- 
niss geblieben, will ich hier anführen. Die erste An- 
zeige, die mir zu Gesicht kam folgert daraus, dass ich 
gesagt habe die Ethik betreffe den Geist, welcher die 
einzelnen Geister als seine Organe durchdringt, ich 
sei Pantheist, ein Vorwurf der gut zusammenpasst mit 
dem einer zweiten, dass ich kein Christ sei, da ich 
behauptet habe, die Seele sei nicht unsterblich (ich 
habe nämlich gesagt: das Ich sei es). Beide aber wer- 
den neutralisirt durch eine dritte, welche mir vorwarf 
ich habe erbauliche Betrachtungen im Predigttone, fröm- 
melnde Declamationen anstatt wissenschaftlicher Rai- 
sonnements gegeben. Wem nun glauben? Wem wieder 
unter zwei andern, mir fast gleichzeitig bekannt gewor- 
denen Beurtheilungen, deren eine mir vorwirft ich habe 
sehr wesentliche Puncte der Psychologie weggelassen, 
indem . ich unter Anderm von dem Verhältniss des 
Menschen zu Gott gar nicht spreche, während eine an- 
dere behauptet, sehr Vieles was ich besprochen habe, 
z. B. der Begriff des Charakters, gehöre in die Ethik 
und nicht in die Psychologie. Auch wenn mir nicht 
der eine Vorwurf sogleich gerade so vorgekommen wäre 
wie der, den man einem geburtshülflichen Werke daraus 
machen wollte, dass es eine Art der Geburt, die Wie- 
dergeburt nämlich, nicht erwähne, der andere Tadel 
aber gerade so, als wenn, man sagen wollte: der Phy- 
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siker dürfe nicht von Farben sprechen, weil der Seiden- 
und Tuchfabrikant sie für ihre Waaren anwenden, wür- 
den doch in ihrer Verbindung jene beiden Vorwürfe 
sich sehr abgeschwächt und mich ruhig gelassen haben. 
Wie viel mehr endlich musste diesen Erfolg haben, wenn 
nicht je zwei, beliebig zusammengestellte, sondern eine 
und dieselbe Beurtheilung ganz Entgegengesetztes von 
den Briefen sagte. So etwas aber fand sich wirklich 
in der ausführlichen Anzeige, die in einem vielgelesenen 
Blatte, der „Deutsche Philosoph" gegeben hatte. (Ich 
meine natürlich nicht den aus Görlitz, den alle Welt so 
nennt, sondern einen in München der sich selbst so 
bezeichnet, was freilich viel leichter und bequemer ist.) 
Die Summe seiner Kritik über meine harmlosen Briefe 
ist: sie sind geistreich aber sie enthalten Unsinn. Dies 
Urtheil hat mich nicht zu dem Versuch bewogen, die 
Körner des Geistes von der Spreu des Unsinns zu son- 
dern, nicht sowol deswegen nicht, weil was der Kriti- 
ker als Spreu bezeichnete gerade Körner sein könnten, 
sondern weil es mir wirklich so gegangen ist, wie er 
von den Lesern seiner Recension zu erwarten scheint: 
ich halte sie für sich selbst widersprechend und darum 
hat sie im Ganzen denselben Eindruck auf mich ge- 
macht, wie die darin meinem Vergleich des Lebens und 
des Verbrennungsprocesses entgegengestellte imposante 
Behauptung: nicht das Leben lehre die moderne Natur- 
wissenschaft mit dem Verbrennen vergleichen, sondern 
die Verwesung, dies beweise — wer denkt hier nun 
nicht an Faraday oder Liebig oder irgend einen an- 
dern Heros des 19. Jahrhunderts? Aber neinl Dies 
beweise — Keppler. Kurz das Resultat war, dass ich 
auch nachdem ich die Recension von der Isar gelesen 
hatte, wieder zu meinem Müller zurückkehrte: 

Qu' on dise quelque chose ou qu' on ne dise rien 
«P en veux faire a ma tete. 

Wenn ich nun hinzufüge: je le fis und dabei Sie auf- 
fordere, mit dem liebenswürdigen Fabeldichter von mir 
zu sagen: il fit bien, so bitte ich mir nur dasPrädicat 
Wen, nicht sagement aus, denn dieses letztere mir vor- 
zuenthalten sind Sie vollkommen berechtigt. Es wäre 
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viel klüger gewesen jedes Wörtchen auszustreichen, aus 
dem sich Pantheismus, dieser „schwarze Mann" mit 
dem man die heutigen Kinder schreckt, heraus destilli- 
ren lässt, und immer von Zeit zu Zeit vom ßespect 
gegen christlich klingende Stichworte durchdrungen zu 
erscheinen, denn Kinder und Stichworte regieren heut 
zu Tage die Welt. Es wäre ebenso vielleicht klüger 
gewesen, mit stummer Verbeugung die Reprimande 
eines Mannes mir gefallen zu lassen, der bei so vielen 
Zeitschriften ein emsiger Mitarbeiter ist. Aber was 
wollen Sie? Wer ohne klug zu werden in die zweite 
Hälfte des Jahrhunderts getreten ist, wird es schwer- 
lich je werden. Uebrigens würde ich mich des schnö- 
desten Undankes schuldig machen, wenn ich sagen 
wollte, dass ich durch die Ausstellungen, die man an 
den Briefen gemacht hat, nichts gelernt habe. Selbst 
die, auf die ich bis jetzt hingedeutet, haben mir manche, 
andere sehr viel, Belehrung gewährt. Vor allen muss 
ich hierher die ausführliche Beurtheilung rechnen, deren 
ein namhafter Psycholog meine Arbeit werth gehalten 
hat. Es hat etwas Schmeichelhaftes, dass er sie mit 
dem Maassstabe gemessen hat, den man an Bücher legt, 
welche darauf Anspruch machen, die Wissenschaft zu 
fordern. Auf der andern Seite glaube ich , dass der 
Ton der Recension etwas weniger herbe gewesen wäre, 
wenn ihr Verfasser nie vergessen hätte, dass der Zweck 
der Briefe nur war, durch Mittheilung von Resultaten 
psychologischer Untersuchungen, Personen von höherer 
Bildung Unterhaltung und Stoff zum Nachdenken zu 
gewähren. Gleich viel ! ich gestehe, dass mir jene Kritik 
viel Belehrung gewährt hat; es war aber meist solche, 
die mir und vielleicht auch meinen Kathedervorträgen 
zugute gekommen ist. Wo mich der Recensent über- 
zeugte, dass Aenderungen gemacht werden müssten, 
welche dem Zweck, den ich mir vorgesetzt hatte, för- 
derlich, habe ich gleich beim Lesen seiner Kritik, sie 
in mein Handexemplar geschrieben, und sie finden sich 
also in dieser neuen Auflage. 

In der antediluvianischen (d. h. Vor -Droschken-) 
Zeit, wo es noch Berliner Eckensteher gab, soll Einer 
dieser edeln Sippschaft, als er einen Collegen, und also 
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Concurrenten, fallen und das Bein brechen sah, zuerst 
den Ausdruck gebraucht haben: «Angenehm aber eklig. 
Ich wundere mich nicht, dass dieser drastische Termi- 
nus sich eingebürgert hat. Welche Psychologie steckt 
in ihm! Wie verstehe ich ihn namentlich in diesem 
Augenblicke, wo ich von den tadelnden Recensionen 
meiner Briefe spreche. Angenehm, weil sie mir gezeigt 
haben, dass ich Leser gefunden, ist es eigentlich recht 
eklig, dass sie mich nicht gelobt haben. Sie werden 
es eben darum begreiflich finden, dass ich den bitter- 
süssen Gegenstand verlasse und zu einem süssen über- 
gehe. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie lieb mir der 
Gedanke ist, dass wenn Ihnen das Dedicationsexemplar 
(mit Goldschnitt natürlich) überreicht wird, der lang 
gehoffte Besuch Ihrer Schwester und Ihres Schwagers 
nebst Etcetera, wirklich auf Ihrem Gute stattfinden 
wird. Wird gleich meine damals so eifrige Leserin, 
jetzt wo ihr pädagogische Briefe vielleicht als zeitge- 
mässer erscheinen, sie kälter aufnehmen, so hoffe ich 
doch, dass sie hier und dort einen Blick hineinwirft, 
hier und da lächelt, in Erinnerung an die alten Zeiten 
und den alten Freund. Leider nur zu alt, darum ver- 
bittert er sich selbst diese süssen Gedanken mit einem 
Wermuthstropfen. Die Zeit ist hirij wo er seine Briefe 
schloss, fast indem er seine Sachen zur italienischen 
Reise packte. Auch heute steht er nahe an einer; da- 
hin, wo, wie man sagt, die welken Blumen wieder zu 
blühen und zu duften anfangen, und wenn Sie und Ihre 
Schwester zusammen diese Dedications -Epistel lesen, 
erprobt er die Wunder der Gasteiner Ache. Ist es ein 
Frevel, wenn der, welcher wieder blühen möchte, an 
die Blühende die gleiche Bitte richtet, wie solche die 
heilig werden möchten an ihre Heiligen, die Bitte: 
Ora pro nobis? Ich glaube nein, und darum wage 
ich sie. 

Halle, am 3. Aug. 1855. 

Erdmann. 


Nachschrift. 


Also nicht nur der guten Dinge, sondern auch der 
Auflagen eines Buches sollen drei sein, dem sein Ver- 
fasser am wenigsten dies Beiwort zu geben wagt. Sei 
es denn! Was aber vier Jahre nach dem ersten Er- 
scheinen dieser Briefe ihrem Schreiber ganz klar war, 
dass eine gründliche Umarbeitung, namentlich ein Ver- 
wischen aller Anspielungen auf 'die Umstände, unter 
welchen sie entstanden, ein ganz neues Buch geben 
müsse , das steht ihm jetzt , wo wieder sieben Jahre 
hingegangen sind, fester als. damals. Ja nicht einmal 
das wagte er, was in der vorstehenden Dedications- 
Epistel geschah , einen Blick zu werfen auf die Verän- 
derungen, die eingetreten sind. Wäre das doch ein 
Gang durch eine Gräberstrasse, an deren Seite die 
Denkmäler gerade Solcher stehn, die, um ihres Ver- 
fassers willen, den Briefen am Freundlichsten gesinnt 
waren. Eines ist geblieben: das enge Band, das den 
Schreiber und Empfänger derselben verknüpft. Ob- 
gleich älter geworden, bestreiten und bekämpfen sie 
sich wie in jüngeren Jahren, ja heftiger als damals. 
Doch gehören diese Zänkereien zu jenen selten vor- 
kommenden, aus denen Jeder gebessert herausgeht, 
weil Keiner auf die Länge irgend einen Vorwurf für 
ungerecht hält, der von jener Stelle ausgegangen ist. 
Möge es dabei bleiben. 
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Diese dritte Auflage wird durch das, was sie Neues 
bringt, dem, an welchen die Briefe geschrieben wurden, 
deutlicher als die frühem das Antlitz des Schreibers 
vor das Auge stellen. Mögen die grämlichen Züge 
desselben ihn nicht blind machen dagegen, dass trotz 
seiner Bosheiten der Schreibende nicht so schlimm, 
namentlich aber, dass er ihm selbst von Herzen gut 
ist. Und wieder der Schreiber der Briefe, den sie in 
ihrem neuen Gewände zu wiederholtem Durchblättern 
bringen werden, möge nicht flüchtig über die Stellen 
hinweggehen, wo der Freund, gleichsam sein eignes 
Gewissen, ihn davor warnte, das Gewand des Scherzes 
in zu reichen Falten um die Gestalt zu legen, die er 
schildern wollte. Wenn auch für diese Briefe zu spät, 
kommt die Warnung doch vielleicht rechtzeitig für an- 
dere Unternehmungen. Also zwischen Briefabsender und 
Briefempfänger bleibe es beim Alten. 


Halle, am 30. Juli 1862. 


Erdmann. 


Inhalt. 


Dedications- Epistel statt der Vorrede. (I— XVI.) 

Fachschrift. (XVII und XVIII.) 

Erster Brief. (S. 1—23.) Einleitung. Der Mensch ein Parasit 
der Erde. Er theilt ihre Natur und ihr Leben. Die Natur der 
Welttheile ist Naturell der Kacen. Charakteristik derselben. 

Zweiter Brief. (S. 24—45.) Der Ursprung der Kacen hat kein 
psychologisches Interesse. Verschiedene Ansichten darüber. 
Erklärbarkeit des Parallelismus zwischen Natur des Welttheils 
und Beschaffenheit der Race. Land und Nationalität. Indivi- 
duelles Naturell: Temperamente, Anlage, Eigenheiten. 

Dritter Brief. (S. 46—58.) Warum participirt der Mensch nicht 
am Leben des Universums? Der Mensch als frei ist mehr als 
Parasit, ist Kind der Erde. Rohheit lässt ihn jenes bleiben, 
Krankheit wieder dazu werden. 

Vierter Brief. (S. 59—78.) Geschichte der Seele und Psychologie. 
Der Begriff des Menschen fordert ein Hindurchgehen durch 
verschiedene Lebensalter. Charakteristik der fünf Lebensalter. 

Fünfter Brief. (S. 79—110.) U ebergang zum Gegensatz der Ge- 
schlechter. In Allem entgegengesetzt, und darum zu einander 
gezogen. Stellung beider Geschlechter in der Liebe, der Ehe, 
der Familie. Die Emancipation der Frauen. Ihr Einfluss und 
ihre Macht. 

Sechster Brief. (S. 111— 123.) Jedes Individuum zeigt an sich 
selbst einen Gegensatz, wie ihn die Geschlechter bildeten. Schla- 
fen und Wachen sind gleich energisches und gleich berechtigtes 
Leben. Der Traum. Seine Entstehung. Seine Bedeutung. 

Siebenter Brief. (S. 124—151.) Gleichzeitig doppeltes Leben. 
Rapport. Ahnung und Instinct. Das Beherrschen seiner selbst. 
Momentanes und bleibendes Verlieren dieser Herrschaft. Die 
Verrücktheit und ihre Heilung. Das Selbstgefühl. 

Achter Brief. (S. 152—194.) Verteidigung gegen den Vorwurf 
des Materialismus. Leib und Seele. Thier und Mensch. Wesen 
des Lebensprocesses und seine Formen. Empfindung. Die 
Sinne, ihr System, ihre scheinbaren Metastasen. Die Lebens- 
äusserungen oder Verleiblichungen und ihre Formen. Wechsel- 
wirkung beider Formen des Lebens. 

Neunter Brief. (S. 19b— 219.) Das Gewohnt-werden. Seine be- # 
freiende und fesselnde Macht. Der Tod als Ziel des Lebens! 


XX Inhalt. 

Seine Notwendigkeit. Das Erwachen des Ich. Sein Verhältniss 
zu Leben und Tod. Seine Unsterblichkeit. Rückblick auf alle 
bisherigen Untersuchungen. Schluss der Anthropologie. 

Zehnter Brief. (S. 220—231.) Mit dem Ich entsteht erst eine 
Aussenwelt. Dem sinnlichen Bewusstsein wird gewiesen, die 
Wahrnehmung beschreibt, die Reflexion forscht und erklärt. 

Elfter Brief. (S. 232 — 247.) Selbstbewusstsein im Gegensatz 
gegen Bewusstsein. Sein Bildungsgang. Der Vernichtungstrieb. 
Das Spiel und die Arbeit. Der Verkehr als Krieg, als Befehlen 
und Gehorchen, als Gemeinbewusstsein. 

Zwölfter Brief. (S. 248-258.) Der Gehorsam als Sterben des Ich. 
Die Hingabe an das Allgemeine. Die Liebe und die Freiheit. 
Rückblick auf die Untersuchungen über das Ich und Schluss 
derselben. 

Dreizehnter Brief. (S. 259—275.) Der freie Geist zeigt sich 
zuerst als Gefühl oder als persönliches Interessirt-sein. Der 
Werth desselben. Das Angenehme und Unangenehme. Intel- 
ligenz und Wille. Uebergang vom Gefühl zur Anschauung. 

Vierzehnter Brief. (S. 276—289.) Unterschied von sinnlichem 
Bewusstsein und Anschauung. Widerspruch im Begriffe der 
letzteren. Aufmerksamkeit. Langeweile. Wieder -Erinnerung. 
Beginn des Vorstellens. Rückblick auf eine Gruppe von Er- 
scheinungen der Intelligenz. 

Fünfzehnter Brief. (S. 290-322.) Zweite Gruppe: Die Intelli- 
genz als bildende Thätigkeit. Das Nachdenken und Nachbilden. 
Das Erkennen und die Einbildungen. Das Vorbilden und Denken. 
Gedächtniss und. Verstand als Spitze des endlichen Denkens. 

Sechszehnter Brief. (S. 323 — 347.) Nachträge zum Vorigen. 
Ursprung der Sprache. Namen- und Zahlengedächtniss. Mne- 
monik. Uebergang zur dritten Gruppe. Endliches und freies 
Denken. Die Vernunft als theoretische, praktische und abso- 
lute. Rückblick auf die Lehre von der Intelligenz. 

Siebenzehnter Brief. (S. 348—364.) Der Wille. Der Trieb. Das 
Gelüsten und der Ekel. Das Begehren und Verabscheuen. Die 
Neigungen und das Gemüth. Die Leidenschaft. 

Achtzehnter Brief. (S. 365—375.) Psychologische und ethische 
Betrachtung. Grade des Determinirt-seins. Im Vorübergehen 
des Müssens tritt das Können oder die Willkür hervor. De- 
liberation, Beschluss und Entschluss als Stadien der Willkür. 
Deterministen und Indeterministen. 

Neunzehnter Brief. (S. 376—391.) Das Gewissen spricht für 
den Deterministen und Indeterministen. Der Begriff des Cha- 
rakters löst den Widerspruch beider. Strafe. Erziehung. 
Freiheit des Willens. Rückblick auf alle Willens-Erscheinungen. 

Zwanzigster Brief. (S. 392—399.) Im vernünftigen Wollen ist 
Intelligenz, und Wille vereinigt. Das Rechte und Gute. Ab- 
grenzung gegen die Ethik. Schluss. 


Erster Brief. 


ISie machen mir da, mein sehr verehrter Freund, einen 
seltsamen Vorschlag: ich soll den Platz, auf dem allein 
ich mich eigentlich zu Hause fühle, das Katheder, ver- 
lassen, und auf einen andern als den mir gewohnten Boden 
mich stellend, in Briefen an Sie meine psychologischen 
Ansichten entwickeln. Und damit ich gar nicht zweifel- 
haft bleibe über den Ton, den ich anzunehmen habe, fügen 
Sie zu der Versicherung: Sie seien ein völliger Laie in 
philosophischen Untersuchungen (von der Sie ohne Zweifel 
voraussahen, dass ich sie bezweifeln würde), die Ankün- 
digung hinzu,. Sie würden meine Briefe mit Ihrer Schwester 
zusammen lesen, von der ich allerdings glaube, da sie so 
liebenswürdig ist, dass sie sich mit dergleichen nicht ab- 
gegeben hat. Sie weisen mich darauf hin, dass in andern 
Wissenschaften dergleichen Versuche mit Glück gemacht 
seien. Diese Beispiele können mich nicht beruhigen, da 
ich mich jenen Männern, welche ihre Forschungen im po- 
pulären Gewände dem gebildeten Publicum vorlegten, an 
Talent nicht gleich achte, und da wieder sie nicht, wie 
ich, auf die entschiedenste, ja, wenn Sie wollen, über- 
müthigste Weise stets behauptet haben, dass die Wissen- 
schaft ihre eigene Sprache und trockne Methode nicht 
verleugnen dürfe noch könne. Sie erwähnen selbst, dass, 
als wir uns das letzte Mal sahen, dieser scholastische 
Charakter als von philosophischen Untersuchungen untrenn- 
bar von mir behauptet worden sei, aber Sie sagen zugleich, 
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dass gerade die Art, wie ich dies durchgeführt, Ihnen die 
erste Veranlagung gewesen sei, mir einen solchen Vor- 
schlag zu machen. Wissen Sie wohl, Verehrtester, dass 
es beinahe aussieht, als wollten Sie mir eine Falle legen, 
indem Sie mich zu einem Schritt verleiten, in dem ich 
nothwendig verlieren muss? Gehe ich nämlich auf Ihre 
Zumuthung ein, und mache den Versuch und (wie es 
wahrscheinlich ist) er verunglückt, so mache ich mit 
meiner Unterhaltungsgabe Fiasco bei Ihnen und, was 
schlimmer ist, bei Ihrer Mitleserin; sollte aber wider Er- 
warten der Versuch gelingen, so habe ich Fiasco gemacht 
mit der Behauptung, dass dergleichen sich nicht im leichten 
Unterhaltungstone abhandeln lasse. Ich bin also ganz in 
der Lage jener Frau, deren Schilderung in den logischen 
Lehrstunden mich als Knaben so beunruhigte, die ihr Kind 
von einem • Crocodil nur wieder haben sollte, wenn sie 
einen richtigen Satz ausgesprochen hätte, und welcher 
nun, als sie gesagt hatte: „Du wirst mir das Kind nicht 
wiedergeben", vom Crocodil geantwortet ward: „Jetzt 
muss ich das Kind jedenfalls behalten, denn wollte ich es 
Dir wiedergeben, so hättest Du gelogen und ich müsste 
es nach unserm Abkommen behalten". Allein gerade die 
Erinnerung an jenes Geschichtchen und an den, bei seiner 
Betrachtung angewandten, Knabenscharfsinn machte mich 
Ihrem Vorschlage geneigter, als ich es anfänglich war. 
Wie nämlich jene Frau dem Crocodil antworten konnte: 
Jetzt muss ich vielmehr mein Kind auf jeden Fall wieder 
bekommen, denn selbst wenn Du es behalten wolltest, 
wärest Du, da ich die Wahrheit gesagt, durch unsern 
Vertrag genöthigt, es mir wieder zu geben, so flüstert mir 
eine Stimme zu: du kannst bei dem Versuche nur gewin- 
nen, denn glückt er, so hast du mit ihm Glück gemacht; 
verunglückt er, so hast du mit deiner frühern Behauptung 
Recht behalten und bist also im Beweisen deiner Thesis 
Sieger geblieben. Ich untersuche nicht, ob es die Stimme 
der Eitelkeit oder irgend eines andern bösen Dämons ist, 
genug ich folge ihr, und will den Versuch machen, den 
Sie von mir fordern. Nur Zweierlei lassen Sie mich hin- 
zufügen, eine Beschränkung und eine Bedingung. 
Die Beschränkung ist, dass ich blos als Psycholog spre- 
chen werde. Da mir nämlich Psychologie der Theil des 
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ganzen Systems ist, welcher der Ethik und Religionsphi- 
losophie vorausgeht, so darf der Psycholog nach meiner 
Ansicht eben so wenig Sätze aus jenen Wissenschaften in 
die seinige herein nehmen, wie der Geometer, wenn er 
von Linien handelt, die Lehre von den Flächen voraus- 
setzen, oder wer einem Knaben die Rudimente des Latein 
beibringen will, sich auf die griechische Syntax berufen 
darf. Fragen über das Verhältniss des Menschen zu Gott 
gehören nicht in die Wissenschaft, welche, weil sie die 
Lehre von Gott noch vor sich hat, nur den „natürlichen" 
Menschen betrachtet, der ja vom Worte Gottes Nichts 
vernimmt. Wie wenn ich mich anheischig gemacht hätte 
über Newton's Verdienste in der Mathematik zu schreiben, 
ich gewiss davon dispensirt wäre, seine Ansichten über 
die Weissagungen des Daniel darzustellen, so werde ich 
mich hier darauf beschränken : zu zeigen, was vom Geiste 
gilt, so weit von allem Ethischen und Religiösen abstra- 
hirt wird. Dies die Beschränkung; jetzt zur Bedingung: 
erlauben Sie mir, wenigstens bei den schwierigeren Puncten, 
nicht sowohl die Forschung anzustellen, als vielmehr das 
Erforschte darzustellen. Lassen Sie mich, wenigstens mit- 
unter, wie der verfahren, welcher anstatt des trocknen 
und Uebung in geometrischer Betrachtung erfordernden 
Weges, wo aus der Natur des Kreises abgeleitet wird, 
dass seine Fläche nur in sechs gleichseitige Dreiecke 
nebst ihren Segmenten zerlegt werden kann, welcher an- 
statt dessen nur behauptet, dass die Zirkelöffnung, mit 
welcher ein Kreis beschrieben wurde, gerade sechs Mal 
um denselben herumgeht, und nun auffordert, durch Pro- 
biren an grossen und kleinen Kreisen sich von der Rich- 
tigkeit der Behauptung zu tiberzeugen. Dies Verfahren 
ist unphilosophisch, das weiss ich selbst. Ich will aber 
auch nicht vor Ihnen philosophiren , sondern ich will Sie 
mit dem unterhalten, was ich mir erspeculirt habe. Ich 
schreibe zur Unterhaltung, höchstens zu beleh- 
render Unterhaltung, und ich bitte Sie, diesen Ge- 
sichtspunct nie aus den Augen zu verlieren. Die Beleh- 
rung bildet das Beiwort, die Unterhaltung das Hauptwort, 
weil die Hauptsache. Von der vorausgesetzten Erlaub- 
niss Gebrauch machend, werde ich auch nicht, was sonst 
kaum zu vermeiden sein möchte, damit beginnen, eine 

l* 
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genaue Bestimmung des Begriffes Geist vorauszuschicken 
oder seine Definition aufzustellen: Definitionen, deren 
Gefährlichkeit im Recht Ihnen in Ihren früheren juristi- 
schen Studien so oft eingeprägt ward, sind in der Philo- 
sophie wo möglich noch bedenklicher, um so mehr, da 
man gegen ihre Definitionen nicht so nachsichtig zu sein 
pflegt, wie gegen die jenes Chirurgen, der beim Examen 
definirte: Rheumatismus ist, wenn man Opodeldoc ein- 
reibt, oder die jener offenbar nachgebildete, mit der das 
Preussische Strafgesetzbuch anhebt: Eine Handlung, welche 
die Gesetze mit der und der Strafe belegen, ist ein Verbre- 
chen, eine Handlung aber, die geringer bestraft wird, ist ein 
Vergehen. So lange es darum geht, werde ich versuchen, 
ohne eine solche auszukommen. Um mich aber nicht in 
nebulose Fernen zu versteigen, werde ich ganz wie Sie, 
der Sie in Ihrem Briefe mit den Ausdrücken Psychologie, 
Geisteslehre und Anthropologie wechseln, wenn ich von 
Geist spreche, nur den menschlichen Geist meinen und 
völlig davon absehen, ob es unter- oder übermenschlichen 
Geist giebt. Ja wundern Sie sich nicht, wenn, zuerst we- 
nigstens, sogar das Wort Geist vermieden und das Wort 
Mensch desto häufiger gebraucht wird. Und nun zur 
Sache : 

Ganz wie wir die Raubthiere Bewohner des Waldes, 
die Fische Wasserbewohner nennen, ganz so sprechen wir 
sehr oft vom Menschen als Erd-Bewohner. Da Sprechen 
nur lautes Denken ist, so folgt daraus, dass wir gewohnt 
sind, uns sein Yerhältniss zur Erde dem analog zu den- 
ken, welches zwischen dem Wasser und den Fischen Statt 
findet. Diese Zusammengehörigkeit, welche dem Gefühle 
Aller so sehr entspricht , dass auch die religiöse Hoffnung 
sich nicht über den Gedanken einer neuen Erde zu erhe- 
ben vermag, ist auch wissenschaftlich zu rechtfertigen. 
Vergessen Sie für den Moment, dass man den Begriff der 
parasitischen Erscheinungen auf Solches zu beschränken 
pflegt, was uns widerwärtig ist; nehmen Sie dieses Wort 
so, dass es alles bezeichnet, was nicht nur lebt, sondern 
zu gleicher Zeit von dem Hauptorganismus, dem es ange- 
hört, gelebt wird, so können Sie kaum etwas dagegen ha- 
ben, wenn ich den Menschen als Parasiten der Erde be- 
zeichne, an dem als seine eigne natürliche Beschaffenheit 
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sieh die Beschaffenheit jenes grössern Ganzen eben so na- 
türlich darstellt, wie Sie es natürlich finden, dass Ihr Ver- 
walter, ohne den Boden genauer zu untersuchen, ans dem 
sauren Futter, das er trägt, auf seine moorige Beschaffen- 
heit schliesst. (Ich behalte mir übrigens vor, wo sie nö- 
thig sein sollte, eine nähere Bestimmung hinzuzufügen.) 
Bezeichnet man nun die unveränderliche Beschaffenheit des 
Menschen, welche er sich nicht, wie seinen Charakter, 
selbst gegeben hat, als sein Naturell, so wird es ein 
allgemeines Menschennaturell geben, welches nichts anderes 
ist, als das Naturell der Erde, das sich über alle ihre 
Angehörigen erstreckt, und sie alle, darum aber auch ihn 
beherrscht. Sollten die übrigen Planeten vernunftbegabte 
Bewohnerhaben, so würde einem Beobachter, der sie und 
uns kennen lernte, dieses Erdnaturell, das allen Menschen 
gemein ist und den Jupitersbewohnern abgeht, so augen- 
fällig, dagegen die Unterschiede der Menschen so gering- 
fügig erscheinen, dass er vielleicht von den Eigentüm- 
lichkeiten des Erdgeistes oder des Erd- Menschen ganz so 
spräche, wie wir von der Physiognomie des Negers, weil 
uns die Gesichts -Unterschiede der einzelnen Neger unbe- 
deutend vorkommen im Vergleich mit dem, worin sie sich 
ähnlich sehen. Jener Beobachter hätte Recht. Der Mensch 
ist der Erdgeist, weil er irdisch fühlt und denkt, indem 
er menschlich denkt und fühlt. Vermöge dieser Angehö- 
rigkeit an seinen Planeten ist der Mensch wie seine 
Erde, ist er jung in ihrer Jugend, krankt er mit ihr, 
wird er alt wie sie. Darum aber ist es etwas Natürliches 
und Menschliches, wenn die Zustände der Erde, welche 
sie uns in den verschiedenen Jahreszeiten und Tageszeiten 
zeigt, zugleich sich als seine Zustände erweisen. Wie wir 
uns nicht wundern, dass im Frühjahre der Saft in die 
Bäume schiesst, und im Herbste die Blätter abfallen, so 
dürfen wir es auch nicht, wenn die Wilden fast ihren 
ganzen Winter verschlafen, oder wenn die meisten Schwind- 
süchtigen zu bestimmten Jahreszeiten sterben; wenn wir 
es natürlich finden, dass bei herannahender Nacht sich 
der Kelch der Blumen schliesst, warum denn wunderbar, 
wenn mit herannahender Nacht des Kranken Fieber sich 
mehrt und die Augen des Kindes zufallen? Wenn man 
nicht Mirakel darüber schreit, dass der Mond, je nach- 
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dem er voll oder neu ist, verschieden Ebbe und Fluth 
macht; und wenn Aehnliches wie bei dem Ocean, hinsicht- 
lich der Atmosphäre beobachtet worden ist; warum soll 
es denn Aberglaube sein, dass Mondsucht oder chronische 
Geschwülste sich nach den Mondphasen richten? Ich will 
zugeben, dass es nicht geschieht, die Unmöglichkeit aber 
ist damit noch nicht bewiesen, und so lange dies nicht 
geschehen, darf man wohl von Irrthum, nicht aber von 
Aberglauben sprechen. Alle jene verschiedenen Zustände 
der Erde, sie dringen tief auch ins Innere des Menschen 
und geben seinem Empfinden, dem, was wir seine Stim- 
mung zu nennen pflegen, eine bestimmte Farbe. Nicht 
nur das Kind ist furchtsamer bei Nacht als bei Tage, son- 
dern Bonaparte behauptet, unter seinen Generalen nur 
zwei gefunden zu haben, die zwei Stunden vor Sonnen- 
aufgang Muth gehabt hätten. Wer hat nicht an sich selbst 
bemerkt, dass das Frühjahr diese sehnsüchtig melancho- 
lischen Reisegedanken bringt, in welchen wir, wenn wir 
nicht mit den Schwänen ziehen können, doch mit Mignon 
klagen möchten. Wer endlich möchte sagen können, 
dass er nie beim Vollmond schwärmte, und dass der 
Neumond ihm ganz dieselben süssen Empfindungen gebe, 
wie jener? 

Die eben betrachteten Zustände der Erde sind schnell 
vorübergehende, denn auch eine Jahreszeit dauert nur drei 
Monate — nach dem Kalender nämlich, denn dass bei 
unserm sechs Monate langen Winter nicht neun flir die 
übrigen Jahreszeiten bleiben, erfahren wir leider zu oft. 
Es giebt aber, wenn wir einen grössern Lebensabschnitt 
der Erde betrachten und zu diesem Ende die Jahrbücher 
der Geschichte aufschlagen, gewisse Zeiten, wo der Zu- 
stand der Erde ein ganz eigenthümlicher war, wie wir 
aus den Folgen ersehen können, wenn auch seine Gründe 
bis jetzt uns verborgen blieben. Es giebt unfruchtbare 
Jahre, es giebt Jahre der Krankheit. Dass Misswachs, 
dass Krankheit von der Beschaffenheit der Atmosphäre 
abhängt, sei es nun von ihrer Wärme und Kälte, sei es 
von einem sie erfüllenden Miasma, sei es von plötzlich 
entstandenen oder herangezogenen mikroskopischen Thieren, 
dies möchte man wohl kaum bezweifeln können, und da 
die Atmosphäre zur Erde gehört, wird der Schluss nahe 
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liegen, dass dort, wo neue verheerende Seuchen auftreten, 
ein bis dahin nicht dagewesener Erdzustand eingetreten ist. 
Wenn uns aber die Geschichte der Krankheiten lehrt, dass 
mit ihnen parallel gewisse exaltirte oder deprimirte Zu- 
stände und veränderte Empfindungsweisen sich zu zeigen 
pflegen, wer wollte dann die Aehnlichkeit bestreiten zwi- 
schen diesem Factum und dem, dass das Kind bei Nacht 
schläfrig wird? Ich spreche hier nicht von der überall, 
wo eine neue Pest auftritt, sich zeigenden Wuth der Masse 
gegen die Brunnenvergifter, die, ganz wie sie Manzoni 
in seinem Meisterwerke beschreibt, in Petersburg und 
Paris sich während der Cholera wiederholte; dergleichen 
ist das sehr erklärliche Product ähnlicher Calamität und 
der überall gleich bleibenden Dummheit der Massen. Ich 
spreche von Andern : Niebuhr, denke ich, war der Erste, 
der die Bemerkung machte, dass beim Ablauf von Welt- 
altern die unentschiedene Dämmerung zwischen zwei Pe- 
rioden, welche den Historiker oft zweifeln lässt, ob er es 
mit Abend- oder Morgendämmerung zu thun habe, sehr 
oft durch verheerende epidemische Krankheiten bezeichnet 
sei. Wenn er hierbei an die Pest des Thucydides erinnert 
bei dem Verlöschen des schönen griechischen Lebens, so 
liesse sich zur Bestätigung seiner Behauptung noch Vieles 
hinzufügen; die Todeszuckungen des römischen Reichs 
werden durch mehrere Pestepidemien begleitet, die Pocken 
treten gleichzeitig auf mit dem Muhamedanismus; auf das 
Wüthen des Aussatzes während der letzten Kreuzzüge will 
ich solches Gewicht nicht legen, weil man dies eine blosse 
Verbreitung desselben in, bis dahin verschont gebliebene, 
Länder nennen wird; bemerkenswerth dagegen erscheint 
mir, dass die beiden Begebenheiten, welche der lieblichen 
Sommernacht des Mittelalters ein Ende machten, die Ent- 
deckung Americas und die Reformation, in dieselbe Zeit 
fallen, wo drei furchtbare, bis dahin unbekannte Seuchen 
Europa verheeren. Ja, lachen Sie, wie Sie wollen, einen 
Zufall kann ich nicht sehen in der wiederholten Gleich- 
zeitigkeit der Cholera und der revolutionären Bewegung 
in Europa. Ich sage nicht, wie Viele, dass die Cholera 
als ein göttliches Strafgericht anzusehen sei, wie ich auch 
nicht sage, dass Delirien Strafe fürs Fieber sind, aber 
einen Zusammenhang der Art nehme ich allerdings an, 
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dass nicht ohne natürliche Gründe sich plötzlich ein ge- 
wisser irritabler Zustand über die Massen verbreitet, und 
dass diese natürlichen Gründe mit in der Beschaffenheit 
des Planeten liegen, den die Massen bewohnen, ganz wie 
im Kleinen dem Ausbruch eines Erdbebens jene ängstliche 
Stille der ganzen Natur vorausgehen soll, welche die Thiere 
dahin bringt, sich zu verstecken, den Menschen, an sein 
Ende zu denken. Hier könnte nun der Gedanke nahe 
liegen, dass eine wissenschaftliche erschöpfende Geologie 
und Meteorologie es dahin bringen werde, wenn auch nicht 
gerade vorherzusagen, was, so doch, dass etwas Grosses 
im Leben der Völker geschehen werde. Ich könnte dies 
zugeben, in der Sicherheit, kein Dementi zu erhalten, da 
die Meteorologie gerade durch die Ungeheuern Fortschritte, 
die sie durch Dove's u. A. Verdienste gemacht hat, weiter 
als je davon entfernt ist, etwas vorauszusagen; allein ich 
will dies doch nicht wagen, sondern bemerken, dass ich 
nicht gesagt habe, die Erdveränderungen seien der 
einzige Grund solcher Begebenheiten, sondern nur, dass 
die Gleichzeitigkeit auf einem wirklichen Zusammenhange 
beruhe. 

Ich habe bisher von dem gesprochen, was allen Men- 
schen ganz gleichmässig zukommt, weil sie Erdbewohner 
sind. Dabei dürfte ich nur dann stehen bleiben, wenn die 
Erde ein ganz gleichmässiges Ganze wäre. Dies ist sie 
aber nicht, der Unterschied der Klimate, verbunden mit 
dem verschiedenen Verhältniss, in dem das Festland zum 
Wasser, die Höhen zu den Tiefen stehen, lässt auf der 
Erde eine Menge von Unterschieden hervortreten, ver- 
möge welcher jedes Land seine eigne Natur hat. Wie nun 
jedes Klima und wie wieder jedes Land seine bestimmte 
Flora und Fauna hat, indem seine Blumen und Thiere an 
seiner Natur participiren , ganz ebenso sondern sich ein- 
zelne Gruppen von Menschen von einander ab, welche 
gerade so von einander unterschieden sind, wie die Par- 
tien der Erde, welchen sie angehören, und deren Be- 
schaffenheit an ihnen als ihr besonderes Naturell sich 
zeigt. Um uns die hauptsächlichsten Unterschiede deut- 
lich zu machen, welche die Erde darbietet, ersuche ich 
Sie, Ihren Globus anzusehen. Denken Sie ihn sich in 
zwei Hälften geschnitten, etwa durch den Meridian von 
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Ferro, so können wir, indem wir ans für einen Moment 
die Erde still stehend denken, von einer östlichen nnd 
westlichen Hemisphäre sprechen. Die letztere zeigt nns 
den grossen Ocean nnd America, die erstere die übrigen 
vier Welttheile. Der oberflächlichste Blick anf diese bei- 
den Hemisphären zeigt nns schon in der Form des Fest- 
landes einen diametralen Gegensatz, indem in der west- 
lichen Hemisphäre die Richtung von Nord nach Süd, auf 
der östlichen dagegen die Richtung von Ost nach West 
vorwiegt, dort die Ländermasse dem Meridian, hier dem 
Aequator parallel geht. Dieser Gegensatz, der, in der 
äussern Form angedeutet, sich in den verschiedensten Be- 
ziehungen nachweisen lässt und so tief geht, dass es u. 
A. fast als eine Regel angesehen werden kann, dass die 
Thierart, welche auf der einen Hemisphäre wenige Reprä- 
sentanten hat, auf der andern desto mehr zeigen wird, 
dieser beweist, dass man nicht Unrecht hatte, America 
den andern Welttheilen entgegenzusetzen. Der Name 
„neue Welt", entstanden aus dem zufälligen Umstände, 
dass America spät entdeckt wurde, ist dann der Grund 
geworden, weil es sich mit Australien ebenso verhält, 
beide zusammenzufassen , obgleich sie nur darin überein- 
stimmen, dass sie nicht zu dem grossen Continent ge- 
hören, den man mit dem Namen die „alte Welt" be- 
zeichnet. Betrachten wir nun diese zuerst, so ist es kein 
Zufall, dass man von jeher in derselben drei Welttheile 
unterschieden hat. Dass Africa als ein besonderer Welt- 
theil betrachtet wird, erscheint Jedem natürlich, minder 
dies, dass man Europa, diese „Landzunge von Asien", 
wie sie der selige Link einmal genannt hat, als ein Gan- 
zes für sich angesehen hat. Allein die grosse Niederung 
an der Grenze dieses Welttheils nach Asien zu weist dar- 
auf hin, dass es eine Zeit gab, wo seine Verbindung mit 
Asien nur durch ein Analogon der Landenge von Suez 
gebildet wurde. Wäre aber dies auch nicht, so gab der 
ganz verschiedene Charakter, die ganz verschiedene Natur 
aller drei vollkommen das Recht, sie, wie das fortwährend 
geschehen ist, als drei verschiedene Erd- oder (da dem 
frühern Menschen die Erde die Welt war, und der gegen- 
wärtige Mensch den hochmüthigen Sprachgebrauch beibe- 
halten hat) als Welt-Theile zu bezeichnen. Um diesen 
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Charakter zu fixiren, muss die Aufmerksamkeit einerseits 
auf das Klima gerichtet werden, dann darauf, in welchem 
Yerhältniss Hochland, Tiefland, Stufenland zu einander 
stehen, endlich aber und fast vor Allem auf das Yerhält- 
niss zwischen dem Festlande und dem Meere. Von diesem 
ist nämlich das Leben der Erde eben so bedingt, wie das 
pflanzliche und thierische Leben vom Gegensatz der Ge- 
schlechter. Die mütterliche Erde hat an dem männlichen 
Ocean ihren Gatten, aus ihrer Umarmung spriesst das 
Leben, man trenne sie, und man hat die unermessliche 
Sand- und Wasserwüste. Wenn es nun der Berührungs- 
puncte von Festland und Meer um so mehr giebt, je mehr 
tiefe Meerbusen ins Land gehen, je mehr Ströme es indirect 
mit dem Meere verbinden, je mehr sich Inseln bilden, so 
sehen Sie, welch tiefer Blick es war, der Carl Bitter, den 
Schöpfer der wissenschaftlichen Geographie, dies grosse 
Gewicht auf die Länge der Küstenlinie legen Hess, welche 
bei einem kreisförmigen Continent am kleinsten, bei einem 
sternförmigen oder einer Inselgruppe am grössten sein 
würde. Je grösser die Küstenlinie, desto grösser die Glie- 
derung. Dass also bei einer Charakteristik der Welttheüe 
auf alles dies Bücksicht genommen werden muss, liegt in 
der Natur der Sache. Wie nun der Mensch (die Mensch- 
heit) als Erdbewohner an dem Erdnaturell participirt — 
aus dem Erdenkloss gemacht ist, — eben so erscheint die 
Natur des bestimmten Erdtheils als das Naturell des Theils 
der Menschheit, welcher ihn bewohnt, und dies besondere 
Naturell des Europäers, des Africaners u. s. w., dies ist 
es, was man die Bacenbestimmtheit des Menschen oder 
auch kurzweg seine Bace nennt. Wir nehmen darum drei 
Bacen der alten Welt an , sie sind Cuvier's einzige, 
Blumenbach' s Haupt- Bacen und der Hauptgesichtspunct, 
den ich bei ihrer Schilderung festhalten werde, ist dieser, 
dass ich nachzuweisen versuchen will, dass der Neger ist 
wie Africa u. s. w., d. h. dass es sich bei ihm gerade so 
verhält, wie mit dem Kinde, das müde ist, weil es Nacht 
wird. Sie sehen daher, dass ich gar nicht umhin kann, 
unsern Geographen Vieles zu entlehnen. Wie aber so 
eben bei der Charakteristik des Welttheils auf gewisse 
Puncte aufmerksam gemacht ward, eben so habe ich auch 
hier darauf hinzuweisen, was bei der Beschaffenheit der 
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verschiedenen Racen besonders in Betracht kommt. Bis 
auf Blumenbach pflegte man nur von der Haut und, was 
damit aufs Genaueste zusammenhängt, dem Haar zu spre- 
chen und nach ihrer Farbe und Beschaffenheit die Bacen 
zu unterscheiden. Seit Blumenbach und Camper hat man 
besonders die Aufmerksamkeit auf die Form des Schädels 
und des ganzen Kopfes gerichtet und zwar so, dass die 
Einen, mit Blumenbach, denselben mehr von oben herab 
betrachteten, um zu sehen, wie sich Längen- und Quer- 
durchmesser des Schädels verhalten, ob er runde oder 
eckige Umrisse zeige u. s. w., während die Andern, mit 
Camper, den ganzen Kopf, d. h. ausser dem Schädel- auch 
noch die Gesichtsknochen von der Seite betrachteten und 
nun zusahen, ob der s. g. Camper' sehe Winkel spitz oder 
stumpf sei, d. h. ob der Oberkiefer sehr vorspringt und 
das Antlitz ein schnauzenartiges, thierähnliches Ansehen 
bekommt, oder aber ob gerade umgekehrt diese Partie 
zurück-, dagegen aber Stirn und Augen vortreten. Hatte 
sich aber einmal die Aufmerksamkeit auf diese eine Partie 
des Skeletts gewandt, so war es begreiflich, dass man bald 
das ganze Skelett, die Verhältnisse der Gliedmaassen, war 
dies geschehen, die Muskulatur, welcher das Skelett zum 
Gerüste und Halt dient, in Betracht zog,, so dass man 
endlich bei dem Bichtigen anlangte, den ganzen Leib mit 
allen seinen Functionen im Auge zu behalten. Aber auch 
dies wird uns nicht genügen, wir werden eben so das 
Innere, die Weise des Empfindens bei den verschiedenen 
Bacen berücksichtigen, ja einen flüchtigen Blick auf die 
Rolle werfen müssen, die sie in der Geschichte gespielt 
haben oder spielen werden. 

Fangen wir mit Africa an. (Ich bemerke sogleich, 
dass, was ich hier sage, von dem Nordrande, der am 
Mittelmeere liegt und einen europäischen Charakter hat, 
nicht gilt). Africa bietet uns gleich auf den ersten Blick, 
den wir auf die Karte werfen, den fast gänzlichen Mangel 
aller Gliedernng dar. Obgleich drei Mal so gross wie 
Europa, ist doch seine Küstenlinie fast um ein Yiertheil 
kleiner als die Europas, was daher kommt, dass es keina 
tief einschneidenden Meerbusen hat. Ferner fehlen ihm 
die das Binnenland zur Küste machenden Ströme. Endlich 
aber hat es fast gar keine Inselbildung, indem die einzige 
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Insel von Bedeutung ein grosser durch seine physische 
Beschaffenheit fast unzugänglicher Gontinent ist. Also ein 
Minimum von Verbindung mit dem Ocean, darum aber 
auch, da nichts so verbindet wie das Meer, ein Abgeschlossen- 
sein gegen die Aussenwelt, so dass man hat aussprechen 
können, der Mond sei uns viel bekannter als Africa. Geht 
man von der Form auf die Beschaffenheit über, und zu- 
erst aufs Klima, so trägt der Umstand, dass es fast ganz 
in der heissen Zone liegt, dazu bei, dass hier die plötz- 
liche Abwechslung von Gluthhitze und strömendem Begen 
Alles, was den Charakter der Vermittlung hat, ausschliesst. 
Ebenso wenn man auf die Erhebung des Landes über das 
Meer achtet. Ein ziemlich unfruchtbares Hochland im 
Süden, ein aus Sandebenen und Sümpfen bestehendes, 
darum eben so unfruchtbares Tiefland im Norden, bei fast 
völligem Mangel an Stufenländern. Also gleichfalls ganz 
unvermittelte Gegensätze. Dieser Welttheil ist nun be- 
wohnt von der Race, die wir die africanische nennen 
können, welche gewöhnlich als die äthiopische oder Neger- 
race bezeichnet wird. Die durch ein unter der Oberhaut 
sich befindendes, nur bei Albinos fehlendes, Pigment er- 
zeugte schwarze Haut, das krause wollige Haar, der 
Schädel, der von oben angesehen von beiden Seiten ein- 
gedrückt erscheint, und darum als der schmale oder ellip- 
tische bezeichnet worden ist, während Andere, indem sie 
den Kopf von der Seite betrachteten, wegen des sehr 
spitzen Camper' sehen Winkels die Kopfform die progna- 
thische genannt haben, d. h. die mit vorspringendem 
Kiefer, — dies sind die sogleich auffallenden Kennzeichen 
eines Negers, welche, wie nicht zu leugnen, etwas Wildes 
und Thierisches haben. Analysirt man sich diesen Ein- 
druck, so findet man, dass er seinen Grund darin hat, 
dass bei dem Neger vorzüglich ausgebildet alles das er- 
scheint, was zur Befriedigung der physischen Bedürfnisse 
und dann wieder was zum Tragen und Aushalten dient, 
die Kaumuskeln, die Lippen, die Nackenmuskeln u. s. w., 
während dagegen die zurücktretende Stirn schon verräth, 
fräs die genauere Untersuchung bestätigt, dass die Masse 
des Gehirns verhältnissmässig geringer ist, als bei andern 
Bacen, auch die dicker hervortretenden Nerven nach einem 
fast allgemeinen, von Sömmerring entdeckten, Gesetz auf 
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eine minder feine Structur derselben schliessen lassen. 
Was das Aeussere des Negers ankündigt, das wird durch 
seine innere Besclpffenheit nicht Lügen gestraft. Ganz 
ein Kind seines Welttheils hat er sich abgeschlossen gegen 
Einflüsse von Aussen and ist daher stehen geblieben am 
Anfange der Geschichte, in deren Fortschritt er nicht ein- 
gegriffen hat. Selbst der Anfang der Staatenbildung fehlt 
bei ihm, der im Ganzen noch heute Jäger ist, nicht ein- 
mal Nomade. Wie sein Land and sein Klima keine Ueber- 
gänge zeigt, sondern den jähen Uebergang von Extrem zu 
Extrem, so er selbst. Im freien Zustande bricht er plötz- 
lich ohne vernünftigen Grand, wie er sie angefangen hat, 
eine Schlacht ab und läuft davon, er weiss nicht warum; 
im unfreien wimmert er unter den Schlägen des Aufsehers 
und wirft dann plötzlich auf dessen Befehl sich in die 
wildeste Lustigkeit. Diese, auch innerliche, Hirnlosigkeit 
macht es erklärlich, wie die grössten Extreme bei ihm 
beisammen sein können: von Menschen sich als Vieh ver- 
kaufen lassen und Menschen — fressen. Ganz (hirnloser) 
Sklave seiner Begierde hat er eben deswegen der (ver- 
nunftlosen) Sklaverei sich nicht erwehren können; unfähig, 
sich selbst zu bändigen, haben Andere ihn zäumen können. 
Es ist darum in der Negerrace die Menschheit in ihrer 
Jungenhaftigkeit, möchte ich sagen, stehen geblieben, und 
zeigt uns die Unmöglichkeit, sich selbst zu leiten, das 
Bedürfniss, erzogen, und wenn es nöthig ist, gezüchtigt 
zu werden. Schriebe ich an einen Anderen, als Sie, so 
könnte ich fürchten, dass er mir eine Vorliebe für die 
Sclaverei andichtete. Bei Ihnen fürchte ich dies nicht. 
Dagegen versehe ich mich einer Consequenz, die ich aus 
dem gezogen wünsche, was ich eben gesagt habe: Wo 
der Junge ungezogen bleibt, auch wo er alt wurde, ist 
es meistens die Schuld dessen, der ihn in der Zucht 
hatte. Nicht nur meistens aber, sondern ohne alle Aus- 
nahme ist es abscheulich, anstatt zu erziehen, die Er- 
ziehung zu verhindern. — Passend wird gleich hier neben 
der Negerrace diejenige erwähnt, welche von sehr bedeu- 
tenden Physiologen als eine Nebenrace der äthiopischen, 
ja von einigen sogar als ganz dieselbe angesehen wird. 
Es ist die, welche Blumenbach als die malayische be- 
zeichnet, die nach der hier entwickelten Theorie die 
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australische genannt werden müsste. Der Welttheil, 
den sie bewohnt, zeigt, wie dies schon oft, wie dies noch 
neuerlichst von einem berühmten Naturforscher ausgespro- 
chen worden ist, denjenigen Zustand fixirt, welcher zu 
einer Zeit, wo die Erde noch nicht ihre vollkommensten 
Producte hervorbrachte, überall auf ihr Statt fand. Er 
hat etwas Embryonisches mit seinen zerrissenen Inseln 
einerseits, und seinem Africa im verkleinerten Maassstabe 
andererseits. Dieses Embryonische,' an längst vergangene 
Bildungsperioden der Erde Erinnernde, zeigt seine wun- 
derliche Flora, sowie seine Thierwelt, die in dem phan- 
tastischen SchnabeltMer, in den seltsamen Marsupialien 
die unfertige Natur des Welttheiles abspiegelt. Der ent- 
schiedenste Parallelismus aber zeigt sich zwischen diesen 
Allen und der Beschaffenheit der Race, die diesen Welt- 
theil bewohnt. Haben wir in dem Aethiopier den Men- 
schen in seiner ungebändigten Kindheit gesehen, so er- 
scheint er hier noch um ein Stadium weiter zurückgeblieben. 
Alle die körperlichen Eigentümlichkeiten des Negers zeigt 
der Australneger gleichfalls, aber in einer Weise, die bei 
ihm die Thierähnlichkeit noch mehr hervortreten lässt. 
Die Bemerkung, die Sömmerring hinsichtlich jener gemacht 
hat,dass das öfter vorkommende Verwachsen der achten Rippe 
mit dem Brustbein, die grössere Länge des Vorderarmes, 
sowie der Finger und Zehen an die Affen erinnere, er- 
scheint hinsichtlich der Australneger noch passender. 
Fürchten Sie nicht, dass ich daraus die Folgerung ziehe, 
dass der Schwarze uns den Menschen zeige, wie er eben 
erst das verloren hat, dessen Mangel Fourier so bedauert. 
Auch wenn Blumenbach Nichts „zur Beruhigung in einer 
Familien -Angelegenheit" geschrieben hätte, würde ich den 
Schwarzen nur so den Affen unter den Menschen nennen, 
wie ich ein Kind ein Aeffchen nenne, weil es noch Nichts 
selbstständig erfindet, sondern nur nachzuahmen vermag. 
Doch aber mit etwas mehr Grund als unsere „Aeffchen", 
bei denen die Unreife vorübergeht, während jene darin 
fixirt erscheinen, nicht weiter kommen, obgleich sie, den 
Embryonen gleich, noch nicht einmal die Stufe des reifen 
Kindes erreichten. Bedenken Sie nun, dass der Mensch 
im embryonischen Zustande dem Affen viel ähnlicher sieht, 
als nachher, so werden Sie mit mir die Parallele treffend 
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finden, die ein geistreicher Freund gezogen hat zwischen 
dem wegen seiner schwachen Wadenmuskeln gern hocken- 
den Papns-, diesem unreifen Neger, wie ich ihn am lieb- 
sten nennen möchte, und den Unglücklichen unter uns, 
welche vor oder nach der Geburt in ihrer Bildung ge- 
hemmt, geistige Marsupialien sind, die eines künstlichen 
Nachreifens — auf dem Abendberge, darf ich nach den 
neuesten Enthüllungen über diese Anstalt kaum sagen — 
bedürfen, den Cretinen. Was oben bei den Negern er- 
wähnt ward, dieses hirnlose Wechseln von Zuständen ohne 
Uebergang, zeigt sich hier noch mehr, und die plötzlich 
den Australneger überfallende Wuth, in der er wie ein 
wildes Thier den ihm Begegnenden mordet, würde bei uns 
als Zustand eines unheilbar Tollen erscheinen. Wie der 
Africaner, so ist auch der Australneger nicht im Stande, 
sich fortzubilden. Er bedarf dazu der Hülfe von Aussen, 
und das Gefühl, dass ihr Zustand für uns ein Vorwurf 
ist, dies ist es, was die Missionare zu den Schwarzen 
treibt. 

Kehren wir nach diesem Ausflug in die neue, zurück 
in die alte Welt, und zwar nach Asien, so bietet dies 
einen ganz andern Anblick dar, als Africa. Es zeigt sich 
in jeder Beziehung als das Land des Aufgangs, denn 
Alles beginnt hier, was in Africa fehlte. Schon der erste 
Blick auf die Karte zeigt, wie wenigstens auf zwei Seiten 
die Gliederung durch Meerbusen, vorspringende Halbinseln 
und Inseln beginnt. Ebenso ist von jener klimatischen 
Uniformität nicht die Rede bei einem Welttheil, der alle 
drei Zonen befasst. Die Höhenverhältnisse betreffend, so 
wiegt zwar die Hochebene vor, und das vermittelnde 
Stnfenland tritt gegen sie und das Tiefland zurück, aber 
das letztere ist nicht mehr nur Wüste und Sumpf, und 
von der erstem, auf welcher nach Bitter das Menschen- 
geschlecht sich mit seinem Hausgeräth, mit' Hausthieren 
und Cerealien versah, gehen grosse Ströme herab, gleich- 
sam Wegweiser, an welchen die Menschen herabsteigen 
konnten. Der asiatische Mensch tritt uns in der s. g. 
mongolischen Race entgegen. Gelb oder gelbbraun bis 
ins Schwärzliche hin, mit wenigen schwarzen und straffen 
Haaren, fällt er hinsichtlich seiner Physiognomie durch die 
enggeschlitzten Augen und die eingedrückte Nase zuerst 
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auf. Dem Beobachter erscheint der Schädel, von oben 
herab angesehen, durch die weniger sanft sich verlierenden 
Umrisse fast viereckig, von der Seite betrachtet, weil 
sich der Scheitelpnnct erhebt, pyramidalisch, und bietet 
dem Gehirn nicht sehr viel Raum. Prichard will diese 
Form bei nomadischen Völkern meistens gefunden haben, 
wie die prognathische bei Jägervölkern. Wie hinsichtlich 
seiner Sinneswahrnehmungen der Mongole auf einen engen 
Kreis beschränkt, in diesem aber schärfer percipirend er- 
scheint, als die übrigen, so ist auch in Beziehung auf 
seine Muskelthätigkeit die Leichtigkeit und Geschicklich- 
keit ein Ersatz für die mangelnde Stärke. Den reinsten 
Typus möchten die Kalmücken, die äusserste Ausartung 
die Samojeden mit ihrem kleinen Wuchs, platten Füssen 
und unförmlichen Händen darbieten, welche das Pendant 
wären zu den Buschhottentotten unter den Negern. Blicken 
wir auf das Innere, so ist hier die ungebändigte Wildheit 
des Africaners gebrochen, und der asiatische Mensch er- 
scheint als unter die Zucht genommen. Wie in dem Afri- 
caner die tolle Ungebundenheit, so liegt in dem Asiaten 
das Bewusstsein der Unfreiheit. Darum weiss er sich 
einer Kaste angehörig, darum ist die Form seiner Staaten 
die Despotie. Darum ist aber auch er der Anfänger der 
Geschichte; denn wie jede Erziehung, so beginnt auch die 
des Menschengeschlechts mit der Zucht. Das nomadische 
Leben, das dieser Race eigentümlich ist, und welches 
erklärt, dass später ganze Völker als Nomadenstaaten 
nach Europa ziehen, lässt sie, geleitet von den grossen 
Strömen, von jener Hochebene aus, sich nach allen Rich- 
tungen ausbreiten, und die ersten Rudimente des staatlichen 
und religiösen Lebens erlernen. Sie war allein vor allen 
andern Racen dazu geschickt, denn nur ihr war es natür- 
lich, mit blindem, sclavischem Gehorsam einem Tyrannen 
zu folgen, mit blindem Fanatismus einem Religionsstifter 
anzuhangen. Dies aber muss vorausgehen, ' erst später 
kann sich darauf der freie Gehorsam gründen. Der Gegen- 
satz zwischen dem Asiaten und Africaner, der kein anderer 
ist, als der zwischen Zwang und Ungebundenheit, zieht 
sich bis in das religiöse Gebiet hinein. Während der 
Africaner nicht über das Zaubern hinauskommt, dieses 
übertriebene Geltendmachen des Individuums , während 


Erster Brief. 17 

dessen haben alle asiatischen Religionen einen fatalistischen 
Charakter, wie der Sterndienst nnd der spätere Islam, 
oder sie behaupten pantheistisch (wie die Buddhaistische 
Lehre), dass an dem Einzelnen nichts sei. In dieser Re- 
signation findet der orientalische Geist seine Befriedigung. 
Wenn so die asiatische Race historische Bedeutung gehabt 
hat, so hat sie sie eben gehabt. Höher als bis zur Re- 
signation kann sie sich nicht erheben; wo es darum sich 
um höhere Aufgaben handelt, erscheint sie als ohnmächtig. 
Daher das Stillstehen, was uns als Apathie erscheinen 
muss. Was sie zu leisten im Stande waren, haben jene 
Völker geleistet, ihr Tagewerk ist gethan, sie sind abge- 
lebt und bleiben es, wo sie nicht durch ein anderes Prin- 
cip von Aussen (durch uns) verjüngt werden. Wie ich 
die australische Race als Nebenrace auf die africanische 
folgen liess, eben so mache ich von der asiatischen einen 
Abstecher in die neue Welt. Die americanische Race, 
auch die kupferrothe genannt, weil ihr Braun mit Roth, 
nicht, wie aas der asiatischen, mit Gelb gemischt ist, 
hängt nichtsdestoweniger mit dieser zusammen, und es ist 
Vielen sogar wahrscheinlich, dass America von Norden her 
von mongolischen Einwohnern bevölkert worden ist. Das 
Haar ist hier gleichfalls schwarz und spiessig, dabei der 
Haarwuchs überhaupt spärlich. Der Bart fehlt so gut 
wie ganz. Der Kopf ist fast noch kleiner, als bei der 
asiatischen Race, die Form desselben der mongolischen 
ähnlich, doch hat mir ein Naturforscher, der sich Jahre 
lang mit der Untersuchung von Schädeln beschäftigt hat, 
gesagt, es träten ausser dieser Form bei den americani- 
schen Völkerschaften noch zwei andere Typen des Schädels 
auf, deren einer sich dem africanischen, der andere dem 
europäischen annähere. Die Muskelkraft ist, verglichen 
mit den andern Racen, gering, sie wird wie beim Asiaten 
durch die Gewandtheit, so hier durch die Verschlagenheit 
ersetzt. Sie brauchen nur Cooper's. Romane zu lesen, um 
einzugestehen, dass von dieser fuchsartigen Verschmitztheit 
bei keiner andern Race sich eine Spur zeigt. Kein Wun- 
der, dass dem so ist! Findet sich doch auch, wenn wir 
nicht Racen, sondern einzelne Individuen vergleichen, List 
und Geriebenheit bei denen am meisten, die lange gelebt 
haben, bei den Alten, deren Pfiffigkeit die Kühnheit der 

Psycho!. Briefe. Dritte Aufl. 2 


18 Erster Brief. 

Jugend ersetzt, und ist im Grunde doch die americanische 
Race die Menschheit in ihrem Greisenalter, wie sie dem 
Tode entgegengeht. Die sogenannte neue Welt erscheint 
bei genauerer Betrachtung recht alt. Wenn ich den Austral- 
neger einen unreifen Neger nannte, so möchte ich ihm als 
entgegengesetztes Extrem den Americaner, diesen über- 
reifen Mongolen, gegenüber stellen. Der Mongole hat ge- 
lebt im historischen Sinne, ebenso der Americaner. Wie 
der Chinese uns überrascht, weil wir finden, dass er vor 
Jahrtausenden besass, was wir vor Jahrhunderten glauben 
entdeckt zu haben, ebenso zeigt sich bei den Americanern 
mancher Ueberrest früherer hoher Cultur. Das hat aber 
Alles sein Ende erreicht. Sie haben ausgelebt, die Roth- 
häute, darum verschwinden sie auch, ohne dass sie durchs 
Schwert ausgerottet werden; während die hypersthenische 
schwarze Race sich wunderbar schnell vermehrt, während 
dessen stirbt die rothe allmälig aus, weil sie nicht die 
Energie hat, sich zu erhalten. Die Apathie dieser Race, 
bei der der Heldenmuth darum in der stoischen Gelassen- 
heit besteht, mit der sie zu leiden vermag, die Grausam- 
keit die Stelle der Wuth vertritt, diese ist der Grund, 
warum, als die Weissen Amerika in Besitz nahmen, sie 
ihre Arbeiter aus Africa holten. Zur Arbeit gehört ausser 
der Kraft auch noch frischer Lebensmuth; das, was der 
französische Arbeiter mit dem Worte courageux bezeichnet, 
das sind die Rothhäute nicht. Das Feuer der Jugend ist 
in ihnen erloschen, und wenn sie es durch das Surrogat 
des „Feuerwassers" zu ersetzen suchen, so eilen sie da- 
durch noch schneller dem Verderben entgegen. Diese 
Race hat nur eine Vergangenheit, gar keine Zukunft; wo 
sie nicht ausstirbt, wird sie von der europäischen aufge- 
sogen, die schon jetzt allein gemeint wird, wenn von 
Americanern die Rede ist, und die auf dem Boden, der 
den verschlagenen Indianer trug, den ebenso verschlagenen, 
aber positiv kräftigen Yankee erzeugt, den americanischen 
oder Neu -Europäer. 

Dass ich die europäische Race zuletzt betrachte, 
um das Werk zu krönen, leugne ich nicht, und dem 
Worte Budolphi's, dass, wenn die Neger eine Anthropo- 
logie schrieben, sie der schwarzen Race den Ehrenplatz 
einräumen würden, dem setze ich entgegen: Ja wenn? — 
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Um eine Anthropologie zu schreiben, werden sie wahr- 
scheinlich durch den Mulattenzustand hindurch sich euro- 
päisirt haben müssen, und dann wird ebenso gewiss ihre 
Anthropologie der unsern gleichen, wie jetzt Alexander 
Dumas, trotz seiner Abstammung, seine Heldinnen nnter 
den Weissen sucht. Den höchsten Platz nnter den Bacen 
sichern der europäischen schon die Vorzüge des Welttheils, 
welcher sie trägt. Seine Stellung allein schon weist auf 
die Bolle hin, die ihm bestimmt war. Schneidet man 
nämlich die Erdkugel in zwei gleiche Hälften, aber $p, 
dass die eine Halbkugel die grösste Masse Land enthält, 
so liegt Europa gerade in der Mitte dieser Länderjnasse, 
als das Centrum, welches bestimmt war, die Strahlen seiner 
Bildung und seiner Macht überall hin zu verbreiten. Mit 
Becht ist darauf aufmerksam gemacht, wie sich im Osten 
das continentale, im Süden das mediterrane, im Westen 
das oceanische Element geltend mache, vermöge welcher 
Seiten Europa als das Centrum der drei andern Welttheile 
sich erweist. Nicht nur seine Stellung aber, sondern 
ebenso seine Gestalt ist hier wichtig. Die ausserordent- 
liche Länge seiner Eüstenlinie (fast um tausend Meilen 
länger als die Africas) hat ihren Grund darin, dass eine 
Menge von Halbinseln und tief einschneidenden Meerbusen, 
dass ferner eine bedeutende Inselbildung diesem Welttheil 
eignet. Der erstere Umstand macht, dass kaum ein Punct 
in Europa nicht unmittelbar oder mittelbar, durch Flüsse, 
dem Meere nahe liegt; der zweite, dass dem Bewohner 
des Continents Gegenstände der Sehnsucht vor Augen 
lagen, die zur Erweckung des Unternehmungsgeistes und 
darum der Cultur wichtige Momente wurden. Der Be- 
wohner Atticas musste früh seinen Scharfsinn anstrengen, 
um Euböa, der des nördlichen Frankreichs, um England 
zu erreichen. Da das Wasser verbindet, so war eben 
dadurch jeder Punct Europas in Stand gesetzt, mit jedem 
erreichbaren der Welt in Verbindung zu treten , und der 
Gedanke, wo das natürliche Flussnetz nicht genügte, ihm 
künstliche Arme hinzuzufügen, lag nahe. 

Wie durch seine Gestaltung Europa ein gehöriges 
Gleichgewicht darstellt von Bumpf und Gliedern, indem 
es weder eine ungegliederte Masse, noch auch eine zu- 
sammenhangslose Inselgruppe darbietet, ebenso zeigt sich 
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dasselbe Maass und dieselbe Ausgleichung aller Einseitig- 
keit in jeder andern Beziehung. Ganz der gemässigten 
Zone angehörig, zeigt es die grösste Mannigfaltigkeit der 
Tages- und Jahreszeit, indem es von beiden vier hat, 
während andern Zonen die Dämmerungs- Stunden und Mo- 
nate fehlen. Es bietet weder unermessliche Plateaus, noch 
auch grosse Strecken von dicht zu bebauenden Einöden' 
dar, sein Tiefland trägt Früchte und in seinem Gebirgs- 
lande zeigt es unter demselben Breitengrade die Erzeug- 
nisse der mannigfachsten Zonen, und auf dem engsten 
Baume concentrirt sich hier Alles. In allen übrigen Be- 
ziehungen erweist sich Europa als das Maass haltende, 
das auch in seinen Producten keine Extravaganz zeigt, 
weder Ungeheuer der Thierwelt, noch auch die grossen 
(ich möchte sagen unverschämten) Blumen der andern 
Welttheile, und es ist charakteristisch, dass das erste 
Volk, in dem der europäische Geist erwachte, die Grie- 
chen, diese Deutschen des Alterthums, zu ihrem Wahl- 
spruch machten: halte Maass! — Diesem Welttheil und 
zunächst der nächsten Umgebung des Mittelmeers in den ' 
beiden andern gehört die Bace, die man die kaukasische 
nennt, die wir aber die europäische nannten. Wie es 
nicht blos unsere Vorliebe ist, die uns in Europa die natür- 
liche Vollendung erblicken lässt (sollte America es einst 
übertreffen, so wird dies durch Kunst geschehen), ebenso 
lässt sich beweisen, dass diese Bace vor allen andern Vor- 
züge hat. Schon die Farbe derselben, welche, wenn sie 
weiss wäre wie die des Albino, keinen Vorzug vor schwarz 
oder roth hätte, ist, wie Sie jedesmal sehen können, wenn 
Sie die Farbenpalette ansehen, welche Ihr Fräulein Schwester 
braucht, um ein Porträt zu malen, ein Gemisch aller Farben. 
Um den Kopf eines Negers zu malen, bedarf es einer 
solchen Vielheit durchaus nicht. Darum aber ist auch 
nur das Antlitz des Europäers im Stande, alle möglichen 
körperlichen und geistigen Zustände auszudrücken, und 
nur er kann gelb vor Neid, blau vor Frost, grün vor 
Aerger, purpur vor Zorn, roth vor Schaam werden, weil 
er dies alles ist, während bei den andern Bacen diese Zu- 
stände sich höchstens auf dem Gesicht in Verzerrungen 
zeichnen, nicht aber malen können, denn hierzu fehlt 
der Haut des Negers die Farbe. Mit der Farbe und 
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Beschaffenheit der. Haut hängt überall die des Haares zu- 
sammen, nnd auch hier ist nicht zu läugnen, dass ein 
Haupt, das, anstatt der thierähnlichen Wolle oder der 
eben so thierähnlichen Borsten, wallendes seidenartiges 
Haar trägt, würdiger geschmückt ist, abgesehen davon, 
dass der Unterschied zwischen Blond nnd Brünett hier 
eine Mannigfaltigkeit darbietet, die in den andern Bacen 
fehlt. Was den Schädel des Europäers betrifft, so ist 
seine Form von oben herab gesehen eiförmig, von der 
Seite erscheint der obere Umriss elliptisch, eine Linie, die 
Prichard besonders bei ackerbautreibenden Völkern bemerkt 
haben will. Der Schädel giebt durch seine grösseren Di- 
mensionen sowohl dem grossen als dem kleinen Gehirn, 
diesen Organen der theoretischen und praktischen Seite 
des Lebens, mehr Platz, und in Folge dessen treten die 
Stirn und die Augen sehr hervor, so dass durch das 
Grösser -werden des Camper' sehen Winkels die Physiogno- 
mie diesen geistigen Charakter bekommt, welchen bekannt- 
lich die Griechen ihren Statuen mit dadurch gaben, dass 
sie jenen Winkel unnatürlich — besser: übernatürlich — 
gross machten. Diese stärkere Ausbildung des Nerven- 
systems ist nun nicht etwa als ein einseitiges Vorwiegen 
desselben anzusehen, sondern in jeder andern Beziehung 
erscheint diese Bace den übrigen überlegen. Ihre Muskel- 
kraft ist grösser, als die der andern, sie überragt sie an 
Weisheit ebenso, wie an Stärke. Als Bepräsentant des 
Maasses und der Vernunft erscheint diese Bace auch, wenn 
auf ihr Inneres geblickt wird. Gleich weit entfernt von 
der rasenden Wuth des Negers und der Apathie des Mon- 
golen, zeigt sie Lebendigkeit durch Gesetz und Vernunft 
geregelt, und verhält sich zu jenen wie ihre Unterhaltun- 
gen und Belustigungen, die der Neger im tollen Schreien, 
der Orientale in seinem stummen Kaffeehause, der Euro- 
päer in einem Gespräch über Kunst und Politik findet. 
Nichts ist ihm fremd, alle Leidenschaften schlummern in 
ihm, aber er vermag sie zu massigen. Darum zeigt diese 
Bace allein die über die Ungebundenheit und den Despo- 
tismus hinausgehende politische Freiheit, sie ist überhaupt 
die formende, bildende Bace, dem Asiaten verpflichtet 
hinsichtlich des Stoffes, den dieser ihr zu allem lieferte; 
zur Religion, indem die erste Offenbarung aus Asien stammt, 
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während die systematische Religions lehre erst der Euro- 
päer gemacht hat; zum Staat, weil er aus Asien die erste 
Basis des Staatslehens, den Gehorsam, bekam, wozu die 
Staatsformen in Europa erfunden wurden. Europa steht 
im Kindesverhältniss zu Asien, aber der Vater ist alters- 
schwach geworden und jetzt ist es Kindespflicht, für ihn 
zu sorgen. Die kaukasische Race ist der eigentliche Trä- 
ger der Geschichte, ihre Bestimmung ist, die andern Racen 
zu veredeln theils auf dem natürlichen Wege durch Ver- 
mischung mit ihnen, theils indem sie durch Unterricht sie 
innerlich zu Europäern macht, ihnen europäische Bildung 
bringt. Europäisiren und Cultiviren sind gleichbedeutende 
Ausdrücke geworden. 

Lassen Sie mich hier einen Ruhepunct machen, lieber 
Freund; es ist fttr uns Alle besser. Für mich, denn die 
Anstrengung, die ich gemacht habe, nicht wie fürs Katheder 
zu schreiben, ist fast so gross, als müsst'e ich die Fichte* sehe 
oder HegeVache Philosophie in englischer Sprache ausein- 
andersetzen. Für meine beiden Leser aber ebenso, denn 
wahrscheinlich werden Sie gegen den Schluss meines Briefes 
bemerkt haben, dass die Anstrengung vergeblich war, und 
dass ich unvermerkt mich dem Tone des Lehrstuhls immer 
mehr genähert habe. Der Anblick einer Fliege, die beim 
Naschen in die Sahne fiel und sich vergeblich anstrengt, 
aufs Trockene zu kommen, hat nichts Angenehmes, und 
einen ähnlichen Eindruck mögen wohl meine letzten Ex- 
positionen auf Sie gemacht haben. Also helfen Sie der 
armen Fliege; das Trockene ist einmal ihr Element, lassen 
Sie ihr Zeit, sich auf demselben auszuruhen und Kräfte 
zu neuem Fluge zu sammeln. Auch ist ein sachgemässer 
Ruhepunct erreicht, denn was ich von der natürlichen 
Beschaffenheit des Menschen als Erdbewohners zu sagen 
hatte, das Wichtigste ferner, was ihn betraf, sofern er 
Bewohner eines Erdtheils ist, das ist gesagt, und über die 
Racen habe ich kein Wort mehr zu verlieren. Also trennen 
wir uns für eine Zeit lang. Lassen Sie, um aus dem 
Schulstaube meines Briefs zu kommen, sich von Ihrer 
Schwester ihren Tulpenflor zeigen, und wenn Sie sich mit 
ihr freuen, dass es gelang, durch geschickte Mischung des 
Bodens eine neue Farbennuance hervorzurufen, dann haben 
Sie an den Blumen gesehen, was ich durch meinen Brief 
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hinsichtlich des Menschen nachzuweisen versuchte, nämlich 
dass der Mensch ist wie der Boden, dem er angehört. 
Meine Theorie von den Eacen spricht sich in den Worten 
ans: Africas Natur ist unveränderliches Naturell des 
Africaners. Tant de bruit pour une Omelette, werden Sie 
sagen. Aber was wollen Sie? Haben Sie es nicht aus 
Ihrem Lieblingsbuch gelernt, dass der Philosoph nur zeigen 
will, dass Eins, Zwei, Drei zu dem nöthig sei, was wir 
alle schon wissen und können? Nun also, wenn schon 
der Philosoph nicht mehr leistet als dies, wie wollen 
Sie mehr erwarten von Einem, der es noch nie gewagt 
hat, stolz sich jenen Namen beizulegen, sondern sich 
glücklich preist, als Schüler zu den Füssen Manches ge- 
sessen zu haben, der sich noch so nennen durfte. Fordern 
Sie daher nichts Unnatürliches, und lassen Sie es, da es 
nichts Besseres giebt, bei der Omelette bewenden. 
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Also nicht zwei Leser hat mein letzter Brief gehabt, 
sondern nur einen, da Ihre Schwester in Berlin ist. Ich 
soll aber so weiter schreiben, als hätte sie den ersten 
Brief gelesen, denn bei ihrer Rückkunft werde es gewiss 
geschehen. Zugleich aber sagen Sie, ich hätte nicht Alles 
gesagt, was von den Racen zu sagen sei, denn die Frage 
nach ihrem Ursprünge sei gar nicht berührt, ich wisse 
wohl, dass diese die Frauen am meisten interessire, und 
auch Sie selbst seien neugierig, zu sehen, wie ich denn 
den Zusammenhang erkläre zwischen der wechselnden 
Gluthhitze und den Regengüssen Africas und den hervor- 
springenden Backenknochen und wulstigen Lippen des 
Negers. Warten Sie, Spötter! 

Zuerst wollte ich Ihnen aber doch das Geständniss ab- 
pressen, dass, wenn ich diesen Punct wirklich berühre, 
ich ein unverdienstliches Werk thue, und nur unter der 
Bedingung, dass dieser Ueberschuss des Verdienstes zur 
Tilgung anderweitiger Begehungs- und Unterlassungssünden 
mir zu Gute geschrieben wird. Ich habe Ihnen nur psy- 
chologische Untersuchungen versprochen, für die Psycho- 
logie aber ist die Frage, wie die Bacen entstanden, 
von gar keiner Bedeutung. Sie mag diese Bedeutung für 
den Geschichtsforscher, vielleicht auch für den Religiösen 
haben, sofern Geschichte einen Theil unseres Glaubens- 
inhalts ausmacht, dagegen den Psychologen interessirt nur, 
was die Racen sind, ganz ebenso, wie nur den Rechts- 


Zweiter Brief. 25 

historiker die Frage interessirt, wie ein Gesetz entstand, 
den Richter dagegen nur, was der Sinn desselben ist oder 
was es besagt. Sollte es darum richtig sein, was ich ge- 
sagt habe, dass die Racenbestimmtheit nur im Antheil- 
haben an der Natur des . Welttheils besteht, so wäre das 
psychologische Interesse befriedigt. Aber, sagen Sie, da- 
mit ist doch gewiss nicht erklärt, wie eine solche Parti- 
cipation möglich ist. Ich antworte: sie ist ebenso wenig 
erklärt, wenn ich weiss, wie sie entstanden ist. Aus 
einem sehr gewöhnlichen Irrthum, der erklärlich ist, aber 
immer ein Irrthum bleibt, glaubt man, dass Wesen und 
Ursprung dasselbe heisse, wie es denn sehr Viele giebt, 
welche meinen, dass die Entstehung der Staaten uns zeige, 
was der Staat sei. Aber ich bitte Sie, wissen Sie wohl 
von dem Wesen des Staats mehr als früher, wenn Sie er- 
fahren, unter Bomulus und Bemus habe sich eine Bande 
zusammengelaufenen Gesindels gebildet u. s. w., oder aber 
hat Ihr Begriff vom Staat das Geringste eingebüsst, wenn 
Niebuhr Sie überzeugt, dass dies Geschichtchen eine Fabel 
ist? Gewiss nicht. Nun also, wenn ich Ihnen etwa sagte, 
in dem und dem Jahre entstand plötzlich die Verschieden- 
heit der Bacen, oder aber: von Anfang an waren die ver- 
schiedenen Bacen, wüssten Sie um ein Iota mehr, was 
diese Bacen sind? Ich glaube nicht. Nur dies aber ist 
unsere Aufgabe. Wie die Psychologie nur die Frage be- 
antworten will, was der Mensch ist, so auch nur, was 
der africanische, was der europäische Mensch ist, nicht, 
wie er dazu wurde. 

Also wenn wir ein Interesse haben, zu wissen, wie die 
Bacen entstanden sind, so ist dies ein anderes, als ein 
psychologisches. Aber gleich viel, ein solches Interesse 
ist da, und sind daraus verschiedene Antworten auf die 
Frage entstanden. Zunächst stehen sich hier zwei ganz 
entgegengesetzte Ansichten gegenüber, nach deren einer, 
so lange es Menschen giebt, sie auch als verschiedene 
Bacen existiren. Man beruft sich dabei darauf, dass der 
Unterschied sehr gross ist und die Erfahrung von Jahr- 
hunderten kein Beispiel eines allmähligen Ueberganges 
zeige, vielmehr nach vielen Generationen die in Africa 
lebenden Eaukasier ihre Eigentümlichkeit behauptet haben. 
Dies spreche gegen die Möglichkeit eines Uebergehens und 
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für die Urßprünglichkeit dieser Unterschiede. Allein dies 
Baisonnement, gesetzt auch, die Behauptung wäre ganz 
richtig — Einige bestreiten dies nämlich — ist doch nicht 
schlagend. Denn einmal würde man dann mit fünf Racen 
nicht auskommen, ja auch die achtzehn Bacen eines fran- 
zösischen Gelehrten wären nicht genug, denn die Juden 
sind nicht das einzige Beispiel, dass sich in ganz andern 
Elimaten ein ganz bestimmter Typus, wenn nur die Ver- 
mischung mit andern fehlt, Jahrhunderte lang erhält. Dazu 
kommt aber noch etwas Anderes: Man wird es nicht in 
Abrede stellen können, dass manche Pflanzen und Thiere, 
die jetzt nur auf dem ruhigen, regelmässigen Wege der 
Fortpflanzung erzeugt werden, in früherer Zeit durch so- 
genannte ursprüngliche Zeugung hervorgebracht wurden, 
sei es, weil die Erde damals jünger und productiver war 
als heute, wo sie es nicht mehr vermag, sei es, weil der 
Stoff, aus dem sie entstehen konnten, jetzt zu den sich 
fortpflanzenden Organismen verbraucht ist. Es wäre nicht 
undenkbar, dass es eine Zeit gab, in welcher die Natur 
mächtiger auf das junge und widerstandslose Menschen- 
geschlecht einwirkte, dass in jener Zeit seine biegsame, 
gleichsam flüssige Natur sich zu verschiedenen Kerngestal- 
ten krystallisirte, an die nun alle weitern Veränderungen 
nur nach einem bestimmten Gesetz anschiessen, ganz wie 
dies, wenn sich die Kerngestalt einmal gebildet hat, bei 
dem s. g. Wachsen der Krystalle der Fall ist. Bedenkt 
man nun, dass das Menschengeschlecht viel älter ist, als 
man es gewöhnlich anzunehmen pflegt, so vergingen viel- 
leicht Zeiten zum Fixiren der Bacenunterschiede, wogegen 
die Beobachtungen von zehn bis zwölf Generationen, auf 
welche oben hingewiesen wurde, gar nicht in Bechnung 
kommen. Kurz, die Lehre von der Ursprünglichkeit der 
verschiedenen Bacen kann nicht prätendiren, die allein 
vernunftgemässe zu sein. Darum konnte sich ihr gegen- 
über auch die entgegengesetzte geltend machen, welche 
nämlich ein ursprüngliches NichtUnterschieden - sein der 
Menschen behauptet, aus welchem dann durch klimatische 
oder andere Umstände die verschiedenen Bacen entstanden 
seien. Diese Ansicht aber selbst scheidet sich, je nach- 
dem man die Entstehung der verschiedenen Bacen als 
eine Entwicklung oder als eine Verschlechterung ansieht, 
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in zwei verschiedene. Die Einen nämlich halten es für 
das Richtige, auch hier einen Fortschritt anzunehmen, 
und setzen darum die Negerrace, als diejenige, welche 
den Menschen in seiner grössten Thiernähe zeigt, als die 
zeitlich erste. Diese Ansicht, die auf dem Begriff der 
Entwicklung fusst, für die aber in neuerer Zeit auch noch 
rein physikalische Beobachtungen über Hellerwerden der 
spätem Generationen angeführt worden sind, lässt dann 
die europäische Bace allmählig aus den andern hervor- 
gehen. Ganz entgegengesetzt ist nun die andere Lehre, 
nach welcher die Bacen ein Product der Depravation sein 
sollen. So lässt Steffens den Eaukasier den ursprünglichen 
Menschen, die übrigen, die er eben deswegen allein Bacen 
nennt, Einseitigkeiten der Menschheit sein, entstanden 
dadurch, dass sich einzelne Neigungen, Leidenschaften, 
fixirten und verkörperten. Oder aber mit einer Modifi- 
cation dieser Lehre, man lässt die ursprüngliche Mensch- 
heit verloren gehen und an ihre Stelle die fünf Verschlech- 
terungen derselben treten. Nicht deswegen, weil die 
eine Ansicht leicht zum Naturalismus, die andere zum 
Mysticismus führt, sondern aus andern Gründen möchte' 
ich mich für die Ansicht erklären, dass ursprünglich die 
Menschheit einen unbestimmten Charakter hatte, den ich 
ebenso wenig den höchsten nenne, als mir die Unschulds- 
zeit die höchste ist — (der Mensch muss schuldig wer- 
den, freilich um frei von Schuld am Bösen, schuldig zu 
sein des Guten, das er thut) — , aus welchem dann die 
bestimmten Bacen als eine Evolution entstanden, nicht 
aber so, dass aus den Negern Mongolen, sondern so, dass 
Neger, Mongole u. s. w. aus dem Menschen wurde, der 
keins von allem diesen war, und dass der ursprünglich 
racenlose Mensch in den verschiedenen Welttheilen im 
Laufe der Jahrtausende zum Bacenmenschen ward. Mit 
der Frage, ob die Menschheit ursprünglich nur als eine, 
racenlose', oder sogleich als eine Vielheit von Bacen exi- 
stirte, ist nun eine andere, die man mit ihr identificirt, 
noch gar nicht entschieden, die nämlich: ob die Mensch- 
heit aus einem oder mehrern Paaren herstammt? 
Man kann sehr gut die Ursprünglichkeit der Bacenver- 
schiedenheit leugnen und dennoch sich gegen ein einziges 
Menschenpaar erklären. Hier lassen uns aber die wissen- 
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schaftlichen Untersuchungen im Stich. Die einzige Wissen- 
schaft, die hier entscheiden könnte, wäre die Sprach- 
wissenschaft. Allein gesetzt den Fall, es wäre derselben 
möglich, alle Sprachen auf eine Einheit zurückzuführen, die 
noch etwas Anderes wäre, als die allen Menschen gemein- 
schaftliche Vernunft, so könnte daraus doch nur geschlossen 
werden, dass ursprünglich alle Menschen dieselbe Sprache 
redeten, wie viele aber der sich Unterredenden waren, 
würde daraus nicht gefolgert werden können. Auf der 
andern Seite ist es aber ebenso unrichtig, wenn man sagt, 
die Wissenschaft lehre, dass die Erzählung von einem 
Menschenpaare eine Fabel sei. Einer der grössten Geg- 
ner der Lehre von einem einzigen Stammälternpaar hat 
geglaubt zugestehen zu müssen, dass nur einmal und nur 
in einer Gegend der Erde die Bedingungen gegeben' waren, 
unter denen (zu Tausenden) Menschen entstanden, von 
denen Viele untergingen, Andere sich erhielten. Es würde 
ihm schwer werden, den zu widerlegen, welcher noch 
weiter ginge in solcher Beschränkung und diese einmalige 
Möglichkeit auf den Theil der Erde beschränkte, aus 
welchem ein einziges . Paar Menschen ward, auf jenen 
„Erdenkloss" der mosaischen Erzählung. Eben deswegen, 
weil hier die Wissenschaft uns im Stich lässt, und — da 
es sich um ein Factum ohne Gleichen oder um die Nega- 
tion eines Factums handelt, — wohl auch immer im Stich 
lassen wird, eben deswegen haben hier ganz andere Gründe 
zu entscheiden, subjective, wie bei jeder Ansicht. Reli- 
giöses und ästhetisches Interesse wird es sein, was zur 
Annahme des Einen oder des Andern leiten wird. 

Damit also hätte ich die historische Frage: ob die 
Bacen entstanden sind oder ob sie ursprünglich dawaren, 
nicht beantwortet — denn das ist, wenn überhaupt Sache 
eines Menschen, gewiss nicht die des Psychologen — aber 
berücksichtigt. Ich gehe jetzt auf eine andere über, die 
in Ihrer, mit boshafter Absicht gewählten Zusammenstellung 
des Witterungswechsels und der wulstigen Lippen enthalten 
ist. Offenbar ist Ihre Ansicht, dass gar nicht zu verstehen 
sei, wie Eines mit dem Andern zusammenhänge. Wer weiss? 
Vergegenwärtigen Sie sich, ich bitte, die furchtbar schöne 
Beschreibung, die Humboldt von dem Thierleben in Central- 
america giebt, wo Gefahr des Verschmachtens und Ertrinkens 
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die beiden Puncte sind, zwischen welchen das Pendel des 
animalischen Lebens hin and her schwankt, und denken 
Sie jetzt den africanischen Menschen in einer ähnlichen 
Lage, wo die extremen, sich entgegengesetzten Jahreszeiten 
ihm Mangel, ihre Uebergangszeiten eine kaum zu bewäl- 
tigende Masse darbieten. Stetes Denken an den Genuss 
wird in jenen,* Völlerei nach so langer Entsagung in diesen 
die Folge sein. Wie aber wird sich die Physiognomie 
eines Menschen gestalten, dessen Kaumuskeln stets arbei- 
ten, sei es nun im Dienste der Phantasie, sei es im wirk- 
lichen Genuss? Sie haben ohne Zweifel schon Manchen 
gesehen, bei dem sich allmählig durch die viele Arbeit, 
die er den Organen des Kauens gab, jener gierige; ich 
möchte sagen schmatzende Ausdruck bildete, welcher dem 
erfahrenen Physiognomen einen Mann verräth, dem Mon- 
sieur Careme bei weitem lieber wäre, als die Sache, mit 
welcher derselbe durch eine Ironie des Schicksals den 
Namen theüte. Die Veränderungen, welche in diesem 
Falle das Gesicht erleidet, waren zunächst nur in der 
Veränderung der Muskeln begründet, deren Fasern sich 
verdicken u. s. w. Allein wie der Tropfen den Stein höhlt, 
ebenso haben sich durch ein stetes Zerren an ihnen am 
Ende auch die weicheren Partien der Knochen geändert, 
an welche sich die Muskeln anheften. Was Sie so im 
Verlaufe eines Menschenlebens schon geschehen sehen, das 
denken Sie sich nun im grössten Maasstabe. Jahrtausende 
lang leben die Neger so, dass sie von Kindheit an Nichts 
sehen, als den gierigen Genuss, dass sie ebenso sich ihm 
hingeben, wie ihre ganze Umgebung. Jene gierige Phy- 
siognomie hat sich ausgebildet zu einer Zeit, wo, wie ich 
bemerkte, die menschliche Natur vielleicht biegsamer und 
für jede Form empfänglicher war, als jetzt, und sie pflanzt 
sich nun von Vater und Mutter aufs Kind, von Genera- 
tion zu Generation fort; kurz, da die Umstände, welche 
zuerst den Menschen so begierlich machten, fortdauern, 
so wird der ganzen Race die Begierlichkeit habituell und 
mit ihr der Ausdruck, so dass am Ende doch wohl ein 
Zusammenhang zwischen den unvermittelten Witterungs- 
übergängen und den wulstigen Lippen Statt finden kann, 
über den Sie so spöttisch sich wundern, und dass anderer- 
seits für die so sehr verlachte Steffens' sehe Ansicht, nach 
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welcher die Racen uns einseitig fixirte Leidenschaften dar- 
stellen, sich auch wohl Manches zur Rechtfertigung an- 
führen liesse. Ich habe bis jetzt nur auf die Veränderungen 
hingewiesen, welche von der Wirkung des Gebrauchs der 
Muskeln ausgehen. Man könnte diese geschichtliche 
Wirkungen nennen, insofern sie nicht nur von der Be- 
schaffenheit der umgebenden Natur, sondern von dem 
abhängen, was geschieht Wie wichtig dieses ist, er- 
giebt sich daraus, dass, wie der um die Lehre von den 
Racen so verdiente Prichard bemerkt hat, durch blosse 
Bildung und Gesittung, ganz ohne dass ein anderes Blut 
in die Generation gebracht wird, die hervorstechendsten 
physiognomischen Merkmale der Negerrace sich sehr mil- 
dern sollen, so dass die Physiognomie kaukasischer wird, 
könnte man sagen. Es ist aber auch noch auf ein Anderes 
hinzuweisen, was die Form des Gesichts bedingt, welches' 
mich noch mehr berechtigt, zu behaupten, dass wie die 
Blume, so auch der Mensch die Natur des Bodens theilt, 
der ihn trägt. Sehr genaue Messungen über den Schädel • 
und die einzelnen Theile desselben, namentlich über die 
Gesichtsknochen, haben gezeigt, dass die sehr dicken und 
festen Knochen bei allen Menschen fast ganz gleich sind, 
dass die wesentlichsten Unterschiede sich theils auf die 
oben angedeutete allmählige Biegung der dünneren Knochen- 
blättchen durch die Muskeln reduciren, theils aber dar- 
auf, dass einige Knochen durch Nähte mit einander ver- 
bunden sind, die sich ausweiten können und die sich 
allmählig durch Ansetzen von Knochenmasse schliessen. 
Diese Masse nun, wo kommt sie her? Wie das Kind an 
der Mutterbrust weiche Knochen behielte, wenn die Milch, 
die es trinkt, ihm keinen phosphorsauern Kalk zubrächte, 
und wie Anlage zu jener Krankheit verhindert werden 
kann, wenn die Mutter Hülsenfrüchte isst, ebenso muss 
der Körper, um jene Knochenmasse abzusetzen, die ersten 
Bestandteile dazu in sich aufnehmen. Sie wird ihm ge- 
boten durch die Luft, die er athmet, durch die Nahrung, 
welche er in sich aufnimmt, beide aber sind Bestandteile 
des Landes, des Welttheils, dem er angehört. In dem in 
Africa von africanischen Aeltern gebornen Kinde ist nicht 
ein Atom, das nicht der mütterlichen Erde entnommen ist. 
Was jene Nähte ausfüllt, könnte vielleicht selbst in seinen 
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einfachen Bestandteilen in verschiedenen Welttheüen so 
verschieden sein, wie das rassische and americanische 
Platin; in seiner Zusammensetzung wird es in dem Einen 
grobkörniger and reichlicher, in dem Andern feiner and 
minder reichlich sein, and ein Millimeter wird hier schon 
einen grossen Unterschied machen. Also, mein Freund, 
so weit wir davon noch entfernt sind, im Einzelnen diese 
Zusammenhänge nachzuweisen, so braucht man doch nicht 
sich mit einer anverstandenen, prästabilirten Harmonie zu 
begnügen, noch zu einer mystischen Sympathie seine Zu- 
flucht zu nehmen. Man kann sich ganz auf dem Boden 
der exacten Wissenschaft halten, jfeüe darum den Gedan- 
ken aofzugebenV^ass^etJÄßasöh ist wie die Blume auf 
ihrem Boden. Man braucht darum durchaus nicht zu 
sagen, der Mensch sei aus dem Boden entstanden. Auch 
der Saame der Blume, der auf dem Blumenbeete Ihrer 
Schwester wächst, ist hineingesteckt, und dennoch besteht 
die Blume nur aus dem, was der Boden und die umgebende 
Luft ihr boten. Nahrung, Lebensweise, Umgebung, alles 
dies wird, je mehr der Mensch im Naturzustande lebt, um 
so mehr durch seine stets gleiche Einwirkung diese Unter- 
schiede setzen müssen. 

An die Racenunterschiede schliefen sich nun andere 
an, bei denen, weil sie wirklich nur im kleineren Maass- 
stabe ganz Analoges zeigen, wie jene, der gewöhnliche 
Sprachgebrauch oft dasselbe Wort braucht. Wer hat es 
nicht gehört, dass bei Diesem oder Jenem sich die ita- 
lienische Race zeige? was eigentlich heissen soll: italie- 
nische Nationalität. Nationalität ist im Yerhältniss zu 
einem Lande, d. h. zu einem sich absondernden Theil 
eines Welttheils, ganz dasselbe, was die Race im Yerhält- 
niss zum Welttheil war. Je mehr ein Land vom andern 
abgesondert ist, und je mehr es dabei einen ganz eigen- 
tümlichen Charakter hat, um desto mehr wird auch seine 
Bevölkerung an demselben participiren, und dieses von 
Natur seinem Lande Gleichen, dies ist das, was die Na- 
tionalität eines Volkes ausmacht. Angedeutet in der kör- 
perlichen Beschaffenheit, beschränkt sie sich nicht auf 
diese, sondern dringt tiefer. Wir können« hier das Wort 
Genius anwenden, da ja Aerzte sogar vom herrschenden 
Krankheitsgenius sprechen, und dann sagen, dass die 
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Nationalität darin besteht, dass der Genius eines Landes 
auch in seinen Bewohnern sich geltend macht, ganz wie 
sich in dem Africaner der africanische Genius zeigte. 
Nationalität ist: von Natur gesetzte Gemeinsamkeit des 
Empfindens und Denkens, darum ist es begreiflich, dass 
gerade das, wodurch Empfindungen und Gedanken gemein- 
sam werden, die Sprache, als Hauptmerkmal der Natio- 
nalität angesehen wird. Was die Länder am meisten 
scheidet, die Gebirge, pflegt daher oft Sprachscheide zu 
sein. Es ist das nie genug zu preisende Verdienst des 
grossen Schöpfers einer wissenschaftlichen Geographie, auf 
den engen Zusammenhang zwischen Landesbeschaffenheit 
und historischer Bestimmung eines Volkes aufmerksam ge- 
macht zu haben, und hinfort kann eine pragmatische oder 
gar philosophische Behandlung der Geschichte diese geo- 
graphische Basis nicht mehr ausser Augen lassen. Die 
Engländer wären nicht, was sie sind, wenn sie kein Insel- 
volk, die Spanier nicht, was sie sind, wenn ihre Halb- 
insel nicht durch ein Gebirge vom Nachbarlande ganz 
getrennt würde, die Deutschen wären nicht innerlich allen 
ausländischen Einflüssen Preis gegeben, wenn sie- nicht ein 
offenes Land bewohnten, das in der Mitte von den ver- 
schiedensten Nationalitäten liegt, und in dem sie sich 
treffen, sei es nun, um sich zu schlagen, sei es, um 
freundlich mit einander zu verkehren. Diese Gewalt der 
natürlichen Landesbeschaffenheit über den Menschen, wo- 
durch sie seine eigene nicht zu überwindende Natur wird, 
geht bis in die höchsten Lebensäusserungen hinauf. Es 
ist kein Zufall, wenn die Niederländer auf ihre Küchen- 
geschirre und Pfeifen, auf ihre Bauertänze und Musikanten- 
truppen ein solches Gewicht legen, dass sie dieselben in 
ihren Gemälden verewigen. Alles dies haben sie dem Meere 
abgetrotzt, es ist eine Trophäe ihres Sieges über die Natur, 
und wenn sie ruhig tanzen, obgleich das Meer höher steht 
als sie, so ist dies in der That eine Grossthat, die der 
Verewigung eben so werth ist, wie der Gegenstand eines 
andern historischen Gemäldes. Der Holländer kann nicht 
anders, als .zähe festhalten an dem Kleinsten, denn nur 
durch diese Zähigkeit existirt er. Er aber ist zugleich 
der schlagendste Beweis, dass Landesbeschaffenheit und 
Nationalität nicht nur in diesem Verhältniss gedacht werden 
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muss, dass Eines allein die Ursache des Andern ist. Weil 
Holland so ist, so ist der Holländer so. Aber auch um- 
gekehrt: weil der Holländer so ist, deswegen ist auch 
Holland so, ohne ihn wäre es — Meeresgrund. Mehr 
oder minder ist dies auch bei anderen Nationen nachzu- 
weisen. Die Rohheit der Deutschen ist mit der Rauhheit 
ihres Klimas, diese mit jener geschwunden. Jetzt ist es 
eine organische Wechselwirkung, in der Beides zu einander 
steht. Dass ein solcher Parallelismus da ist, dies ist für 
unsern Standpunct die Hauptsache, wie das Wesen der 
Racen für uns wichtiger war, als ihre Entstehung. — 
Aber auch innerhalb eines und desselben Landes wird es 
wieder neue Abtrennungen geben, und die Bevölkerung 
dieser einzelnen Theile (Provinzen) wird abermals, je mehr 
sie von einander abgesondert sind, um so mehr einen ganz 
besondern innerlichen sowohl als äusserlichen Typus haben, 
der sich nicht nur in dem Dialekt, sondern in der ganzen 
Denk- und Empfindungsweise zeigen wird, welche von 
Natur bei dem Schlesier anders ist, als bei dem Würtem- 
berger. Dies kommt daher, dass ein bestimmter Geist - 
das Wort so genommen, wie wir von dem Geist des Frie- 
dens sprechen, der in einem Thale wohnt — an dieses 
Land gebunden ist, dem sich der dort Einheimische nicht 
entziehen kann. Die Formation des Landes steht in dem- 
selben Verhältniss zu diesem (Provinzial-) Geiste, wie die 
Physiognomie eines Menschen zu seiner innern Gemüths- 
stimmung, sie sind untrennbar, und man kann nicht von 
einer einseitigen Wirkung sprechen, wie ja auch der Zorn 
die Stirn runzeln lässt, umgekehrt aber durch Stirnrunzeln 
man sich erbossen kann. Länder und Provinzen sind von 
Natur, durch natürliche Grenzen abgesonderte Erdpar- 
cellen. Es giebt aber auch solche, die es künstlich 
wurden, wie z. B. Städte. Die Ersten, die zu einer sol- 
chen zusammentreten, werden natürlich nicht einen ge- 
meinschaftlichen Typus haben, nun wird aber, durch all- 
mählig sich ausbildende Gewohnheiten und gleichmässige 
Lebensweise sich bei den folgenden Generationen ein sol- 
cher Typus ausbilden, der diesen theils angeboren, theils 
in der frühesten Kindheit beigebracht wird und ihnen das 
ist, was wir bisher stets Naturell genannt haben. So hat 
sich, namentlich früher, wo sie sich mehr von einander 
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absonderten, in freien Reichsstädten ein solcher Typus 
ausgebildet. Der Venetianer war von Natur anders als 
der Genuese, Sinnesweise und Ausdruck derselben, Dialekt, 
war verschieden, und diese Verschiedenheit liess bis in die 
höchsten, geistigen Erscheinungen hinauf sich verfolgen. 
Auch noch heut zu Tage hat dies nicht aufgehört, und 
der Cockney und das Berliner Kind, der Wiener und der 
Pariser haben in ihrem ganzen Wesen gewisse Grundzüge, 
welche nicht zu verleugnen sind, und die das Naturell des 
Londoners, Berliners u. s. w. bilden, das ihm zukommt, 
eben weil er ein Kind dieser Stadt, nicht weil er es selbst 
ist. Nicht nur die Teltower Kuben, sondern auch der 
Berlinismus kann blos im Sandboden gedeihen. Dies ist 
kein Tadel, denn ich liebe (wie Sie wissen) beide, son- 
dern es ist ein Factum. 

Sie erlassen mir es gewiss, darauf hinzuweisen, wie 
innerhalb des Berlinischen sich ein Königstädtisches Naturell 
bilden — könnte, sondern machen mit mir den Sprung 
von diesem besonderen Naturell ganzer Gruppen zu dem- 
jenigen, welches uns die natürliche Beschaffenheit nur 
eines einzigen Individuums zeigt und eben deswegen vor- 
zugsweise als sein Naturell bezeichnet zu werden pflegt. 
Weil es nur seines, deswegen kann es sich dieses Natu- 
rells am wenigsten entledigen, denn seiner Vaterstadt und 
«einem Lande kann man sich durch Reisen oder Auswan- 
dern entfremden, das Stückchen Erde aber, an welches 
unser individuelles Naturell geknüpft ist, das schleppt 
man mit sich, und trotz aller Fortschritte in der Loco- 
motion, trotz aller Eisenbahnen und Luftballons ist das 
Mittel, aus der eigenen Haut zu kriechen, noch nicht er- 
funden. Seit man diese angeborenen individuellen Unter- 
schiede genauer zu betrachten anfing, hat man auch ge- 
fühlt, dass die augenfälligsten bedingt seien von dem an- 
gebornen Verhältniss oder der constanten Stimmung und 
Temperatur der wesentlichen Momente, welche das Leben 
bedingen oder, was dasselbe heisst, der wesentlichsten 
physiologischen Functionen. Da nun die Physiologen und 
Aerzte des Alterthums Leben und Gesundheit abhängig 
machten von der gehörigen Mischung von vier Flüssig- 
keiten, dem Schleim, dem Blut, der Galle und der schwar- 
zen Galle, so unterschieden sie, je nachdem von der einen 
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oder der andern jener Flüssigkeiten sich mehr im Körper 
befand, als die gehörige Temperatur verlangt, eine be- 
stimmte angeborne Constitution oder ein solches Naturell. 
Dies die berühmte Classification der Temperamente, 
welche nach dem Namen jener Flüssigkeiten die Namen 
des phlegmatischen, sanguinischen, cholerischen und melan- 
cholischen bekamen. Die Theorie der Alten von den Tem- 
peramenten hat den Mangel, dass sie die Temperamente 
als krankhafte Zustände fassten, wozu doch höchstens das 
Uebermaass einer Einseitigkeit gerechnet werden könnte, 
wenn man nicht alle Menschen als krank ansehen will, 
was dazu führen würde, alle als gesund zu betrachten. 
Ihre Theorie ist ferner hinsichtlich ihrer Ableitung ver- 
altet, weil kein Mensch mehr an jene fingirten Flüssig- 
keiten glaubt. Wie sie aber so oft trotz aller falschen 
Theorien, weil sie unbefangener sahen als wir, das Wahre 
gefunden haben, wie sie z. B., obgleich sie nicht einmal 
wussten, dass die Arterien Blut führten, die schwierigsten 
chirurgischen Operationen gemacht haben, so ist es ihnen 
auch hinsichtlich dieser verschiedenen Temperamente ge- 
gangen. Die Zahl derselben, ja die Charakteristik der- 
selben ist ganz richtig angegeben, und von einem ganz 
andern Principe aus und auf ganz anderem Wege kann 
man zu demselben Resultate gelangen wie sie. Indem ich 
den Versuch machen werde, bemerke ich dies Eine, dass 
man die angeborene Beschaffenheit, wenn man nur das 
Leibliche ins Auge fasst, Constitution, wenn mehr das 
innere Leben, Temperament zu nennen pflegt; dass ich, 
weü wir (hier wenigstens )* gar keinen Grund haben, bei- 
des zu scheiden, meistens mich des Wortes Naturell be- 
dienen, bei der Beschreibung desselben aber beide Seiten 
in Betracht ziehen und daran} bald von Constitution, bald 
von Temperament sprechen werde. Hier handelt es sich 
zuerst darum , auf die Hauptfunctionen aufmerksam zu 
machen, in welchen sich das Leben bethätigt. Die Be- 
zeichnungen Sensibilität, Irritabilität und Reproduction 
waren am Anfange dieses Jahrhunderts in aller Leute 
Mund, und es verstand sich fast von selbst, dass in ihnen 
besonders sich das Leben manifestire. Es kam eine Zeit, 
und zum Theil dauert sie noch fort, wo der Gebrauch 
dieser Worte hinreichte, um in den Geruch der Natur- 

3* 
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Philosophie zu kommen, und da diese Ketzerei bei vielen 
Inquisitoren der exacten Wissenschaft hinreicht, um zum 
Feuertode verdammt zu werden, so ist es bedenklich, auf 
diese Lehre zurückzukommen. Wenn ich es dennoch thue, 
so kann ich es, da ich ohnedies zu jener unreinen Kaste 
gehöre; einen gewissen Trost mag es mir gewähren, wenn 
ich so manche exacte Forscher desselben Weges mit mir 
ziehen sehe, nur dass sie anstatt Sensibilität Nerven sagen, 
d. h. dass sie (anatomisch) das Organ, ich dagegen (phy- 
siologisch) die Function nenne. Es sei also gewagt, die 
alten Namen beizubehalten und mit ihrer Hülfe die Lehre 
von dem angebornen Naturell, das man Temperament nennt, 
zu entwickeln. Ich will mir dabei Mühe geben, einen 
Fehler zu vermeiden, der nur zu oft begangen wird, ich 
meine, dass man Carricaturen giebt anstatt der Portraits. 
Mag es nun Vorliebe sein für ein bestimmtes Tempera- 
ment, das ungerecht macht gegen die andern, mag es ein 
Nachbleibsei sein von der alten Lehre, dass die Tempera- 
mente Anomalien sind, genug, es giebt psychologische 
Werke, wo anstatt des Cholerikers ein Wütherich, anstatt 
eines Sanguinikers ein Leichtfuss geschildert wird. Am 
Schlimmsten pflegt es dabei dem Temperament zu gehen, 
mit dessen Betrachtung ich beginnen werde, und von dem, 
aus individuellen Gründen wie ich glaube, nur Kant auch 
die Lichtseite hervorgehoben hat; es ist das gewöhnlich 
s. g. phlegmatische Temperament, unter dem ich also 
die innere Seite des Naturells .verstehe, welches in ange- 
borenem Vorwiegen der reproductiven Thätigkeit besteht, 
oder bei dem, was ganz dasselbe ist, das System der Ein- 
geweide vorzugsweise afficirbar, darum auch zu Krank- 
heiten geneigt ist. Dem Bestreben des Körpers, das An- 
geeignete zu behalten, das oft zu einer anomalen Anhäu- 
fung von Masse wird, entspricht von Seiten des innern 
Lebens ein Festhalten des Ergriffenen, eine Tenacität 
hinsichtlich des einmal Angeeigneten, das bei sittlich ge- 
sunden Naturen sich als Treue und Beharrlichkeit zeigt, 
bei moralischer Ungesundheit zum eigensinnigen Festhalten 
der eigenen Ansicht, zur krankhaften Anhäufung des Be- 
sitzes führt. Nach den beiden Organen, in welchen sich 
die Function der Irritabilität bethätigt, dem Blut und den 
Muskeln, erzeugt ihr Vorwiegen ein zweifaches Naturell. 
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Das eine, das s. g. sanguinische, zeigt bei blühendem 
Ansehen, rascher Respiration und eben so schneller Ab- 
sonderung eine rasche Empfänglichkeit für Reize, bei 
Krankheiten Neigung zu entzündlichen Erscheinungen. Die 
Sinnesart ist heiter; schnell ergriffen, ist der Sanguiniker 
im Stande, in Alles leicht einzugehen, eine Leichtigkeit, 
die, wo der moralische Halt fehlt, zur Leichtfertigkeit 
wird, bei sittlichem Ernst dagegen den liebenswürdigsten 
Gesellschafter giebt. Das andere Naturell, welches hier- 
her zu stellen ist, zeigt der Choleriker mit seiner ro- 
busten Constitution, seiner starken und ruhigen Respira- 
tion, seiner kräftigen Assimilation, seiner im Ganzen 
dauerhaften Gesundheit, deren Unterbrechungen leicht einen 
congestiven, oft apoplektischen , Charakter annehmen. Er- 
regbar wie der Sanguiniker, wird er durch jede Erregung 
zur Reaction veranlasst, und geht kräftig ans Werk. Ge- 
schickt zum mächtigen Wirken, hat er sich zu bewachen, 
dass nicht seine Thätigkeit zerstörend, sein Eifer zum 
maasslosen Zorn werde. Tritt endlich die Sensibilität oder 
die Function des höhern Nervensystems sehr in den Vorder- 
grund, so giebt dies ein Naturell, was wir das sensible 
oder noch besser das sentimentale nennen könnten, wenn 
nicht, da bisher die Namen der Alten beibehalten wurden, 
die Symmetrie den Namen melancholisches forderte. 
Eine gewisse Zartheit des Baues, blassere Farbe, schnelle, 
manchmal unstete Bewegungen, in Krankheitsfällen ein 
schleichender Charakter derselben, dies sind die sogleich 
auffallenden Eigenschaften, mit welchen dann Hand in Hand 
geht ein gewisses In -sich -versunken -sein, wodurch auch 
bei äussern Reizen nicht sowohl Reaction als vielmehr Ver- 
tiefen in sich selbst zu erfolgen pflegt; bei gesunder Ent- 
wicklung giebt dies, was man die Tiefe des Sinnes und 
der -Gedanken nennt, bei krankhafter kann es zu misan- 
thropischem Abgewandt -sein von der Welt führen. 

Ich habe diese verschiedenen, von Natur gegebenen 
Beschaffenheiten des äusseren und innerlichen Lebens nur 
ganz kurz charakterisirt, um möglichst schnell dazu über- 
zugehen, was ihre Eigentümlichkeit am meisten ins Licht 
setzt, zur Vergleichung derselben. Nicht zu einer solchen, 
wie sie sehr gewöhnlich ist, wo man die Frage beantworten 
will, welches Temperament den Vorzug vor dem andern 
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habe, denn diese Frage hat für mich ebenso wenig einen 
Sinn, als für Sie die haben wird : ob die Musikstücke aus 
Dur oder Moll die schönern sind. Eben darum kann ich 
auch nicht zugeben, dass eines dieser Naturelle gefähr- 
licher sei, als das andere, keines ist gefährlich, oder alle, 
so wie es gefährlich ist, an der Menschennatur Theil zu 
haben, aus der mancher Teufel hervorgegangen ist. Das 
Temperament macht Niemanden unsittlich, sondern wo 
Yerderbtheit und Unsittlichkeit des Gemüths Statt findet, 
da wird die Form derselben durch das Temperament be- 
stimmt, diese Form aber ist gleichgültig. Das phlegma- 
tische Temperament macht darum den Menschen nicht 
geizig, das sanguinische nicht zum Verschwender, zu bei- 
den wird der Mensch nicht durch Natur, sondern durch 
seine eigene Schuld, die ihn zu einem unvernünftigen Ver- 
hältniss zu Habe und Gut bringt. Hat er durch seinen 
Willen sich für die Unvernunft entschieden, dann will ich 
nicht leugnen, dass in der Regel der Phlegmatiker unver- 
nünftig zusammenhalten, der Sanguiniker unvernünftig aus- 
geben wird; das Eine ist so schlimm wie das Andere, und 
nur der Umstand, dass von der Unvernunft des Ver- 
schwenders viele Menschen Genuss haben, — während vom 
Geizhals höchstens nach dem Tode der lachende Erbe pro- 
fitirt, — nur dieser hat die Leute im Chorus rufen lassen, 
dass die Verschwendung besser sei. Es verhält sich wie 
im Körperlichen. Soll gestorben sein, so wird wahrschein- 
lich die phlegmatische Constitution mehr Wassersüchtige, 
die sanguinische mehr Lungensüchtige darbieten. Einen 
Tod für den bessern erklären, ist — Geschmackssache. 
Eben darum ist es auch eine Verkehrtheit, wenn man zur 
Erfüllung der allerhöchsten Interessen des Menschen dem 
einen Temperamente mehr Fähigkeit zuschreiben wollte, 
als dem andern. Kant hat mit Recht sich gegen die er- 
klärt, welche behaupten: der Choleriker sei in der Regel 
orthodox, der Sanguiniker dagegen Skeptiker u. s. w. Dass 
kein Temperament die Intensität der religiösen Gesinnung 
ausschliesst, dies zeigt die Erfahrung. Der Choleriker 
Moses war nicht weniger religiös als der entschiedene 
Sanguiniker Luther, Muhammed, dieser entschiedene Me- 
lancholicus, nicht weniger als der, nach seinen Schriften 
zu urtheilen, reine Typus des Phlegmatikers Confucius. 
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Das Phlegma Kant's, die cholerische Natur Fichte 's, die 
Sanguiniker Baader und Steffens, sie beweisen, dass das 
Temperament nicht den Philosophen macht. Vom Glauben 
und der Wissenschaft, von der Moralität und Rechtlich- 
keit gilt das Wort, dass uns das nicht Tom Fleisch und 
Blut gesagt wird; Naturell aber, Constitution, Tempera- 
ment, wie man es nennen mag,, sind die constante Be- 
schaffenheit yon Fleisch und Blut. Also nicht ein Abwägen 
ihrer Vorzüge soll mein Vergleichen der verschiedenen 
eben genannten Naturelle sein, sondern es soll nur ihre 
unterscheidenden Merkmale hervortreten lassen. Da stellen 
sich die vier unter einander in dieses Verhältniss, dass 
immer zwei auf einem gemeinschaftlichen Boden stehen, 
eben deswegen £ber sich, am allermeisten abstossen (wie 
ja der diametrale Gegensatz immer auf gleichem Niveau 
steht), während, obgleich das andere Paar eigentlich mehr 
von ihnen unterschieden, hier eher ein Zusammengehen 
möglich ist. Der Phlegmatiker nämlich und der Choleri- 
ker haben beide dieses Gemeinschaftliche, dass ihre Thä- 
tigkeit, mag sie nun in ihnen, mag sie durch einen Reiz 
von Aussen entstehen, auf die Sache gerichtet ist, bei 
dem Ersten, um sie sich anzueignen, bei dem Andern, um 
sie zu bearbeiten und gegen sie zu reagiren. Sie können 
sich aber ebendarum selten verstehen, der Eine erscheint 
dem Andern als Indolenter, dieser ist jenem zu passionirt. 
Jener scheint sich Alles gefallen zu lassen, bei diesem 
scheint's, als liefe Alles Gefahr, zerstört zu werden. Es 
liegt aber auf der Hand, dass, wenn sich's einmal um 
thätigen Beistand handelt, man sich kaum an Bessere 
wenden kann, als an die Phlegmatiker und Choleriker, 
während der, welchem daran liegt, dass mit ihm geweint 
werde, hier selten seine Rechnung finden wird. Dies viel 
mehr bei den beiden andern oben Erwähnten. Der San- 
guiniker nämlich und der Melancholiker sind sich darin 
gleich, dass Alles von ihnen aufs Subject bezogen wird, 
von dem Einen, um es, von dem Andern, um sich selbst 
zu gemessen. Darum erscheint jener dem Melancholicus 
als ein genusssüchtiger Flatterhafter, dieser jenem als ein 
sich selbst quälender Hypochonder. Sie feinden sich an, 
weil etwas Verwandtes in ihnen sich findet. Wollen Sie 
einen Kummer, bei dem es keine Abhülfe giebt, um ihn 
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zu lindern, in das Herz eines Andern ausschütten, gehen 
Sie zum Melancholiker: er hat zu oft über das Elend 
reflectirt, als dass seine Worte nicht gleichgestimmte Saiten 
Ihres Herzens treffen sollten. Wollen Sie für irgend Etwas, 
was Sie interessirt, einen theilnehmenden Zuhörer, der 
Sanguiniker ist bereit, ihn abzugeben, er wird mit Ihnen 
lachen, er wird mit Ihnen klagen, denn er versetzt augen- 
blicklich sich ganz in Ihre Lage, geniesst mit Ihnen alle 
Schmerzen und Freuden Ihrer Situation. Dies ist oft viel 
mehr als Hülfe finden. Diese zu leisten, wird er weniger 
im Stande sein, weil er unter der Zeit gar Manchen ge- 
funden haben wird, mit dem er weinen und lachen musste. 
Ich habe oben schon gesagt, unter den Sanguinikern werde 
man oft die guten Gesellschafter finden. , Sie sind's des- 
wegen, weil sie sich nicht — pedantisch — in die Sache 
vertiefen, nicht dociren, sondern die Eindrücke ausspre- 
chen, die sie empfingen, und die Empfindungen aller An- 
dern verstehen. Dies ist es eben, was sie den Melancho- 
likern so unbegreiflich und widerwärtig macht, weil diese 
aus den eignen Empfindungen nicht heraus könncfn. Ab- 
gesehen von allem Uebrigen war es schon der Contrast 
der Temperamente, welcher Philine Aurelien verhasst 
machen musste. Nennen wir, des kürzern Ausdrucks 
wegen, das erste Paar, welches ich charakterisirte, das 
thätige, das zweite das geniessende Naturell, so ist es 
begreiflich, warum Individuen, deren Naturell verschiede- 
nen Glassen angehört, sich besser vertragen werden. Ihre 
Richtungen kreuzen sich nicht, darum können sie parallel 
gehen. Daher die Erfahrung, dass der Phlegmatiker gern 
mit dem Sanguiniker zusammen ist und dieser mit jenem. 
Einer unterhält den Andern und wird von ihm nicht ge- 
stört, weil keiner dem Andern in sein Handwerk pfuscht. 
Ganz ebenso verhält sich dies wiederum mit dem Chole- 
riker und Melancholiker. Am allermeisten bethätigt sich 
dies, wo zwei Individuen sich zum steten Zusammenleben 
entschliessen , in der Ehe. Es ist bekannt, dass Gleich- 
heit des Temperaments ein gefährlicher Prüfstein für das 
Glück derselben ist. Es lässt sich aber sogar bestimmen, 
welche Combinationen die besten sind. Da die ganze 
Stellung des Mannes ihm die Praxis zuweist, so wird als 
das normalste Verhältniss angesehen werden müssen, wo 
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der Phlegmaticus ein munteres sanguinisches Weib wählte, 
oder der Choleriker eine zarte, sensible Natur. Da aber 
die Natur nicht so grausam war, dass sie die Sanguiniker 
und Melancholiker zum Cölibat verdammte, so wird Auch 
für diese gesorgt sein müssen. Werden Sie sich jetzt 
noch wundern über die Erfahrung, die Sie gewiss oft ge- 
macht haben, dass stille poetische Naturen sich mit Frauen 
verbanden, deren praktische Tüchtigkeit, deren energisches 
Eingreifen in alle Lebensverhältnisse fast die Grenzen der 
Weiblichkeit überschreitet? Werden Sie es nicht am Ende 
natürlich finden müssen, womit Sie sich früher durchaus 
nicht zufrieden geben wollten, dass Ihr nächster Nachbar, 
dieses Entzücken jeder Gesellschaft, sich eine Frau er- 
wählt hat, die Ihnen zuerst fast leblos erschien, jetzt 
aber, wo Sie sie näher kennen, noch immer von einem 
unerträglichen Phlegma, und von der Sie neulich noch 
sagten, eine solche Frau müsse ein Bleigewicht sein. Ihr 
Nachbar wusste, was er that bei seiner Wahl. Sein ehe- 
liches Leben ist spiegelhell, weü, um den klarsten Spie- 
gel darzustellen, das Quecksilber durch Blei fixirt werden 
muss. 

Ehe ich diesen Gegenstand verlasse, sei mir noch eine 
Bemerkung erlaubt. Da auch ich, ganz wie die Alten, 
das Wesen der Temperamente in das Vorwiegen einer Seite 
des Lebens setze, so scheint es, als müsse ich auch, wie 
sie, die Gesundheit oder die normale Entwickelung in die 
Abwesenheit jeder Einseitigkeit, also die Temperaments- 
losigkeit setzen. Ich habe schon zugegeben, dass die Ein- 
seitigkeit bis zum Extrem steigen und dann krankhaft 
werden kann, was, beiläufig gesagt, der Grund ist, warum 
manche Psychologen, indem sie nur jene Extreme ins Auge 
fassten, aus dem Phlegmatiker einen Ai, aus dem Melan- 
choliker einen fürs Irrenhaus reifen Menschenhasser 
machten. Von diesem Extrem abwärts zum Gentrum hin 
werden sich die Formen des mehr oder minder ausge- 
prägten Temperaments finden. Es wäre darum sehr wohl 
denkbar, dass es Individuen gäbe, in welchen die Ein- 
seitigkeit nicht nur so gering wäre, dass sie sich dem 
Auge des Psychologen entzöge — solcher giebt es sehr 
viele — , sondern sogar völlig verschwände. Die, welchen 
überhaupt das juste müicu der Ausdruck aller Herrlichkeit 
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ist, werden in diesen Individuen offenbar das Ideal des 
Menschen sehen. Mir, der, wie Sie wissen, vom juste 
milieu nicht viel hält, erlauben Sie bis auf bessere Erfah- 
rungen die Ansicht festzuhalten, dass die, in welchen kein 
besonderes Temperament sich zeigt, zu sehr an die All- 
tagsnaturen streifen. (Um des Himmels willen lassen Sie 
diesen letzten Satz nicht vor die Augen der liebenswür- 
digen Frau von I . . . kommen, die sich piquirt, kein 
entschieden ausgesprochenes Temperament zu haben. Ehe 
ich es mit dieser geistreichen Dame verdürbe, würde ich 
mich durch das bekehrt erkennen, was ich neulich in einer 
Monographie über die Temperamente las, dass über jene 
vier Einseitigkeiten das geniale Temperament hinausgehe. 
Indess habe ich nicht nöthig amende honordble zu thun. 
Frau von I . . . zeigt sehr ausgeprägt eines der vier von 
mir charakterisirten Temperamente und ist zugleich ein 
Beweis, dass die Genialität nicht ausserhalb derselben zu 
suchen sei.) 

Das menschliche Individuum hat ausser seinem allge- 
mein menschlichen, ferner ausser seinem besondern Na- 
turell, welches ihm als Glied einer bestimmten Erdparcelle 
zukam, sein individuelles Naturell, durch welches es dieses 
eine ist, und sich von aller Welt unterscheidet; da es 
aber doch andererseits zur Welt gehört und mit ihr ver- 
bunden ist, ein solches von einem Andern Unterschieden- 
und mit ihm Verbundensein aber das giebt, was wir Ver- 
hältniss nennen, so ist kein Mensch zu denken ohne sein 
ganz bestimmtes Verhältniss zur Welt. Obgleich nun der 
Mensch im Stande ist, sein Verhältniss zur Welt durch 
eigene Thätigkeit selbst zu bestimmen, so ist diese Fähig- 
keit doch in gewisse Grenzen eingeschlossen. Nicht nur 
dass er den Schranken alles natürlichen Daseins überhaupt 
unterworfen ist, welche es ihm unmöglich machen, sich in 
ein Verhältniss zu längst vergangenen Zeiten und weit 
entfernten Bäumen, zum König Xerxes oder zum Sirius 
zu setzen, — sondern er vermag überhaupt sein Verhält- 
niss zur Welt nicht aus Nichts zu schaffen, sondern hat 
fortzubauen auf der Grundlage, die von Natur gegeben 
ist. Diesen von Natur gesetzten Keim seines Verhält- 
nisses zur Welt oder das, wozu die Natur ihn bestimmt 
(angelegt). hat, nennt man die natürliche Anlage des 
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Menschen, die ebenso wie das Temperament zu seinem 
Naturell gehört. Als das von Natur gesetzte Bestimmt- 
sein zu irgend einer Sphäre der Wirksamkeit in. der Welt, 
ist die Anlage, namentlich die Entstehung derselben, ein 
würdiger Gegenstand für die Naturforschung. Aber wie 
wenig ist hier geschehen? Wir tappen hier noch fast 
ganz im Dunkeln und müssen uns mit einigen wenigen 
Bemerkungen begnügen, wie z.B. die sind, dass nicht nur 
das Haar, sondern auch die praktischen Anlagen nach 
dem Vater, nicht nur die Zähne, sondern auch die intel- 
lectuellen Anlagen nach der Mutter einschlagen sollen, 
Bemerkungen, die noch dazu häufig bestritten werden, in- 
dem Mancher nur auf Erziehung schiebt, was Andere als 
Porterben ansehen. (Die Behauptung, dass bedeutende 
Väter gewöhnlich unbedeutende Söhne haben, ist zum Theil 
gewiss daraus zu erklären, dass wir an die Letzteren 
einen zu grossen Maassstab legen, und dass die Ersteren 
sich nicht viel um die Erziehung zu bekümmern pflegen.) 
In der Anlage ist erstlich zu unterscheiden eine angeborne 
Empfänglichkeit für Eindrücke einer gewissen Sphäre, 
welche, gewiss durch die Beschaffenheit der Organe be- 
dingt, der Sinn für Etwas genannt wird. So ist der 
Sinn für Musik etwas Angebornes, und obgleich ich aller- 
dings überzeugt bin, dass die gehörige Erziehung in dieser 
Hinsicht das Ohr eines Jeden so üben kann, dass er pas- 
sabel treffen kann, so ist doch eine angeborne physische 
Bildung des Organs nöthig, um eine über jenes Maass 
hinausgehende Empfänglichkeit möglich zu machen. Ver- 
einigt sich mit diesem Sinn die Leichtigkeit zu produciren, 
so nennt man die Anlage Talent, welches als die ange- 
borne Disposition zur Fertigkeit definirt werden kann und 
ausgebildet die Virtuosität giebt. Beides, der Sinn und 
das Talent, darf nicht fehlen, wenn von Genie gesprochen 
werden soll, worunter die angeborne Fähigkeit eines mäch- 
tigen und originellen Wirkens zu verstehen ist, während 
das Talent sich auf engere Sphären und auf das Repro- 
duciren beschränken kann. Hinsichtlich des Genies sind 
manche irrige Ansichten herrschend theils gewesen, theils 
sind sie es noch. Das Erste gilt vom Gegensatze, den 
man zwischen Talent und Genie gemacht hat und in dem 
man so weit ging, dass man die wahren Genies sogar 
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talentlos haben wollte. Dies ist absurd, ein Genie ohne 
Talent hat noch nie existirt, ebenso wenig wie ein Genie 
ohne Sinn für das, was in seiner Sphäre producirt wird. 
Dieser Irrthnm ist übrigens (ganz ebenso wie ein sehr 
ähnlicher, dass nämlich Männer von Geist kein Gedächt- 
niss hätten) im Verschwinden begriffen. Mehr verbreitet 
und praktisch sehr gefährlich ist der Gegensatz von Genie 
und Fleiss geworden, welcher uns die vielen liederlichen 
Genies gegeben hatte, denen ich das Eine, dass sie lieder- 
lich waren, gewiss nicht abstreite. Auch dieser Gegensatz 
ist falsch. Ob Einer Genie hat, kann man, ja kann er 
selbst nur daraus sehen, ob er mit Energie in der von 
der Natur vorgezeichneten Richtung wirkt. Diese Energie 
aber ist Fleiss, bei dessen Beurtheilung man oft ungerecht 
wird, indem man vergisst, dass dasselbe Quantum Fleiss 
bei dem Einen, der zwölf Stunden arbeitet, als grössere 
Extension, bei dem Andern als grössere Intensität sich 
zeigt, so dass ihm sechs Stunden genügen; ein Unter- 
schied, der sich oft nach dem Temperament richtet. Ein 
. berühmter Philolog sprach* es oft aus , dass der Fleissige 
der sei, der tüchtig zu faulenzen wisse. Gewiss hatte er 
Recht, wenn gleich es vielleicht gefährlich war, derglei- 
chen auf dem Katheder zu sagen. Endlich aber beruht 
es abermals auf einem Irrthum, wenn hinsichtlich des 
Genies so oft die Natur wegen ihrer Parteilichkeit ange- 
klagt wird, da sie ihre Lieblinge vor Andern so bevor- 
zuge. Man vergisst dabei erstlich, dass das Wesentliche 
im Menschen nicht ein Geschenk der Natur ist, die Nie- 
mandem ein Talent zur Rechtlichkeit, Sittlichkeit, Religio- 
sität gab, weil er sich dies Alles selbst zu geben hat; 
man bedenkt ferner nicht, dass hier Gompensationen Statt 
finden, von denen Mancher nichts ahnet, und dass die 
innern Qualen und Leiden des Genies, jene Geburtswehen 
des Geistes, Manchem Klagen abgepresst haben, wie sie 
der Dichter der Jungfrau von Orleans oder der Cassandra 
in den Mund legt. Aber jetzt, da ich bisher docirt habe, 
jetzt möchte ich gerade Sie um die Lösung eines äusserst 
merkwürdigen Problems bitten. Wie mag es wohl zugehen, 
dass unter denen, welche empört sind über den Gedanken 
einer Erb -Aristokratie, die so schlagend beweisen, dass 
es Wahnsinn sei, auf Etwas stolz zu sein, was man sich 
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nicht selbst erwarb, was man nicht durch eignes Verdienst 
hat, dass unter diesen so Viele sich finden, welche daraus 
sich gar nichts machen, wenn man sie im Verdacht hat, 
faul gewesen zu sein, dagegen sehr verletzt sind, wenn 
man ihr Talent in Zweifel zieht, das doch gewiss nicht 
ihr Verdienst ist? Um nicht, wenn ich dieses Factum zu 
erklären versuche, aus dem psychologischen Gebiete her- 
aus in das der ethischen Beurtheilung zu treten, will ich 
es nur als einen Beweis ansehen, dass das individuelle 
Naturell des Menschen ausser dem Temperament, ausser 
der natürlichen Anlage noch gewisse natürliche Eigen- 
heiten oder Idiosynkrasien enthält, vermöge welcher der 
Eine von Natur eine Antipathie gegen dieses, eine Sym- 
pathie für anderes hat, während bei einem Andern sich's 
umgekehrt verhält, und noch ein Anderer endlich sich 
apathisch zeigt gegen das, womit alle Welt sympathisirt. 
Mancher kann „ein schmatzend Ferkel nicht hören, " und 
man hält ihm das zu Gute; wir wollen nicht zu streng 
sein gegen die, welche die Eigenheit haben, beim Anblick 
eines Wappenschildes oder eines vergilbten Pergaments 
gelb zu werden vor — angeborner Antipathie. 

Ziehe ich nun die Summe aus dem, was ich in meinen 
beiden Briefen auseinander gesetzt habe, so ward in den- 
selben das angeborne Naturell, oder wie 'wir es ja auch 
einmal genannt haben, der natürliche Genius des Menschen 
betrachtet. Erstlich der, der in allen Menschen sich zeigt, 
das allgemeine Menschennaturell, welches zeigt, wie ein 
Jeder Mensch ist, d. h. schulmässig gesprochen, an dem 
genius humanus oder genius terrester Antheil hat. Dann 
die besondern Naturelle, vermöge deren jedes Individuum 
Europäer, Franzose, Pariser u. s. w. ist (den genius 
Europaeus, den genius Galliern, den genius Parisiensis 
zeigt). Endlich gingen wif auf die ganz individuellen 
Naturbestimmtheiten über, vermöge deren ein Jeder sein 
Naturell hat, seinen Genius, der eben deswegen par 
excellence sein Genius (Genie) genannt wurde. Eine ganze 
Gruppe von Erscheinungen wäre damit beschlossen, und 
wenn keine Störung dazwischen kommt, hoffe ich Ihnen 
bald eine andere vorzuführen. 
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Ich hätte das voraussehen müssen, was Sie mir schrei- 
ben. Ihre Schwester ist empört über eine Ansicht, welche 
den Menschen in eine Kategorie stellt mit dem Wider- 
wärtigsten, was es giebt, mit den Ausschlägen und dem 
Ungeziefer, und verlangt von mir einen förmlichen Wider- 
ruf. Ich könnte freilich gegen die Zürnende bemerken, 
dass der Begriff des Widerwärtigen nur auf dem ästheti- 
schen Gebiet Statt findet, und dass die Wissenschaft ihn 
nicht kennte wie' denn (um bei jenen beiden Erscheinun- 
gen stehen zu bleiben) für die Pathologie ein tüchtiger 
Ausschlag interessanter ist, als die schöne Haut von weissen 
Lilienhänden, und ein grosser Zoolog viele Jahre seines 
Lebens der Beobachtung der sechzig Tausend Arten eines 
Thieres gewidmet hat, dem das orientalische Insectenpul- 
ver die Vernichtung droht, — ich thue dies aber nicht, 
weil es nichts helfen, vielleicht aber die unästhetische 
Naturforschung in Misscredit bringen würde. Ich schlage 
einen andern Weg ein, der ausser dem weiblichen Zorn 
hoffentlich auch die männlichen Einwände beschwichtigen 
wird. Denn auch Sie, mein verehrter Freund, sind nicht 
zufrieden mit dem, was Sie spottend meine „Parasiten- 
theorie" nennen. Nicht mit ihr, nicht mit der Art, wie 
ich von ihr Gebrauch mache. Erlauben Sie, dass ich 
Ihre Einwände einzeln beleuchte und mit dem letzten Punct 
der Anklage gegen mich beginne. Sie behaupten, dass ich 
meine Theorie nicht consequent durchführe, denn da die 
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Erde selbst Theil eines grösseren Ganzen, des Weltalls, 
sei, so müsse ich consequenter Weise den Menschen auch 
als Parasiten des Planetensystems ansehen und ihn, etwa 
wie Goethe seine Makarie, auch die Schicksale des Mercur 
oder der Venus mit erleben lassen. Dies müsste ich frei- 
lich, und zugleich eine Apologie aller astrologischen Vor- 
stellungen mit auf mich nehmen, wenn ich dem Planeten- 
system ein Leben zuschriebe. Als man die Erde noch für 
den Mittelpunct des Universums ansah, erschienen die Be- 
wegungen der Planeten so complicirt, dass man glaubte, 
ihnen ein beseelendes oder, belebendes Princip zuschreiben 
zu müssen. In jener Zeit waren die astrologischen Vor- 
stellungen eine ganz nothwendige Erscheinung. Ja ich 
finde es ganz natürlich, dass sie erst seit Newton ver- 
schwunden sind, der aus mechanischem Zug und Stoss 
jene Bewegungen ableitet, während Kepler, der nicht so 
weit gegangen war, noch Horoscope stellte. Auch dass 
Goethe ein mit den Planeten Leben für denkbar hält, 
wundert mich nicht bei seinem Widerwillen dagegen, dass 
die Himmelskörper gezogen und gestossen werden. Wir 
haben aber uns an die nüchterne Newton'sche Theorie zu 
halten. Nach dieser lebt das Planetensystem überhaupt 
nicht, also kann es auch nicht den Menschen an seinem 
Leben participiren lassen. Dasselbe gilt in noch höherem 
Grade vom ganzen Universum. Es fällt mir nicht ein, 
den Menschen von diesem zu trennen, er ist innerlich 
nicht minder als äusserlich an die Bedingungen der Exi- 
stenz des sinnlichen Universums gebunden, und diejenigen, 
welche, um den Menschen zu ehren, ihn wenigstens inner- 
lich über Baum, Zeit und Materie erhaben nennen, möchte 
ich daran erinnern, dass die Zeit Seelenschmerzen heilt, 
dass uns des Freundes Tod weniger betrübt, wenn Hun- 
derte von Meilen zwischen uns liegen, dass Händedruck 
und Euss viel inniger vereinigen, als ein Begegnen der 
Gedanken. Dennoch werde ich den Menschen nicht einen 
Parasiten des Universums nennen, weil ich nur das Leben 
ein parasitisches nennen möchte, das in einem andern 
Leben wurzelt. Meine Ansicht verlangt also nicht, dem 
Menschen zuzuschreiben, was man sein kosmisches und 
siderisches Leben genannt hat, sie erlaubt, als bei dem 
Letzten dabei stehen zu bleiben, dass er an dem Leben 
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der Erde participirt. — Aber auch dies wollen Sie nicht 
zugeben, und in diesem zweiten Einwand treffen Sie mit 
Ihrer Schwester zusammen, nur dass Sie objective Gründe 
anführen anstatt eines verletzten Gefühls, Eine solche 
Ansicht, sagen Sie, leugne den Unterschied zwischen den 
Menschen und den untermenschlichen Wesen. Sie behaup- 
ten weiter, ich habe selbst die Unhaltbarkeit meiner Theorie 
erfahren, indem ich, um sie zu belegen, nur an Erschei- 
nungen, die nicht sein sollen, an Krankheiten erinnert 
habe. Nur die Wilden und die armen Kinder, sagen Sie, 
hätten ausser den Hospitalbewohnern herhalten müssen, um 
als ein Moos oder ein Schimmel der Erdoberfläche den 
Lesern meiner Briefe producirt zu werden. Dieser Ein- 
wand nöthigt mich, früher, als ich gewollt hatte, von dem 
Vorbehalt Gebrauch zu machen, den ich in meinem ersten 
Briefe*) gemacht habe. Ich muss Ihnen nämlich zugeben, 
dass der Begriff des Menschen als eines Parasiten der 
Erde zwar nicht absolut falsch ist, aber wohl unvollstän- 
dig, und werde versuchen müssen, ihn zu vervollständigen. 
Diese Vervollständigung wird, denke ich, dazu dienen, den 
Anstoss zu beseitigen, den ich bei Ihnen Beiden erregt 
habe. Ich bin dabei in der Lage eines Mathematikers, 
der in seinem guten Recht war, wenn er den Kreis als 
eine Ellipse betrachtet, endlich aber genöthigt ist, die 
nähere Bestimmung hinzuzufügen, dass in dieser Ellipse 
beide Brennpuncte in einen fallen, wodurch sie freilich 
aufhört, eine gewöhnliche Ellipse zu sein. Indem ich es 
aber unternehme, diese Differenz zwischen dem Menschen 
und den (gewöhnlichen) Parasiten der Erde anzugeben, 
bin ich genöthigt, gerade das zu thun, was ich möglichst 
weit hinauszuschieben mir vorgenommen hatte: ich werde 
den Begriff des Geistes feststellen müssen. Dass ich dazu 
ihn dem blossen Naturwesen entgegenstelle, liegt in der 
Natur der Sache, da das Wesentlichste in jedem Begriff 
doch das ist, wodurch er sich von andern unterscheidet; 
auch möchte Jeder, wenn er sich deutlich zu machen 
sucht, was er sich unter Geist vorstellt, dabei den Begriff 
des Naturwesens zu Hülfe nehmen. 


*) Erster Brief pag. 4. 
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Wenn in der neuern Zeit Philosophen das Wesen des 
Geistes in die Freiheit setzen, so haben sie dabei nur 
als bewnsstes Princip aasgesprochen, was der gemeine 
Menschenverstand als stillschweigende Voraussetzung seiner 
Beurtheilung stets zu Grande legt: Ueberall, wo ans 
etwas als Product der Freiheit erscheint, zweifeln wir 
nicht an einem geistigen Ursprung, dagegen Alles, was 
starre Notwendigkeit verräth, wird der Natur zugewiesen. 
Geben wir auch nicht so weit, wie jener Rostocker Pro- 
fessor des vorigen Jahrhunderts, welcher die ägyptischen 
Pyramiden ihrer regelmässigen Form halber für Naturpro- 
ducte, die Hieroglyphen an denselben für Producte der 
Bohrwürmer erklärte, so schreiben wir doch Alles, was 
einen so unabänderlichen Charakter hat, wie die Krystaüe 
oder die Bienenzellen, einer geistlos wirkenden Naturkraft, 
oder aber, wo es Menschenwerk ist, der ebenso geistlosen 
Maschine zu, offenbar weil es uns gleichbedeutend ist, ob 
Etwas für Product des Geistes oder Product der Freiheit 
erklärt wird. Der Satz:* das Wesen des Geistes ist 
Freiheit, wird daher nicht für eine Paradoxie gelten 
können« Allein damit werden wir doch am Ende nicht 
weit kommen, wenn wir uns nicht darüber verständigen, 
was unter dem so oft gebrauchten und missbrauchten Worte 
Freiheit zu verstehen ist. So auffallend die Kant 1 sehe 
Erklärung, Freiheit sei die Möglichkeit anzufangen, auf 
den ersten Anblick erscheinen mag, so hebt sie doch den- 
jenigen Punct, den wir besonders im Auge haben, wenn 
wir das Wesen des Geistes in die Freiheit setzen, richtig 
hervor. Den Naturwesen nämlich mangelt diese Fähigkeit: 
Wenn die Thiere sprechen könnten, so würde in ihren 
Unterhaltungen die Frage: was fangen wir jetzt an? nicht 
vorkommen, sie würden anstatt dessen fragen: was setzen 
wir jetzt fort? In der That nämlich ist ihr ganzes Thun 
ein stetes Fortfahren und Wiederholen. Wenn eine Biene 
ihre Zelle baut, so ist es eigentlich nicht diese eine, die 
es thut, sondern in ihr arbeitet die Biene, daher hat jene 
eine nur die Bedeutung, ein Beispiel oder Exemplar ihrer 
Gattung zu sein, nicht sowohl die Zellenform zu erzeugen, 
als vielmehr zu copiren, und Zellen hervorzubringen, die 
„herrlich sind wie am ersten Tag." — Wo der Mensch 
sich zur Copistenarbeit hergiebt, wo er nachahmt und 
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wiederholt, nennen wir sein Thun oder auch ihn selbst 
geistlos. Geist sprechen wir ihm nur zu, wo sich bei ihm 
Originalität zeigt, d. h. wirkliche Ursprünglichkeit (prigine)^ 
und er darum nicht als blosses Beispiel oder Exemplar 
sich erweist. Offenbar ist hierin enthalten, dass wir das 
Wesentliche des Geistes in diese wirkliche Urheberschaft 
oder Autorschaft setzen, welche ans die einzelne Biene in 
ihren Abschriften nicht zeigt. Wenn ich nicht fürchtete, 
ans dem Ton zu fallen, den Sie mir zur Pflicht gemacht, 
haben, so würde ich diese wirkliche Urheberschaft mit 
Kegel Subjectivität nennen, und sagen, der Geist sei 
wirkliches Subject. Dieser Ausdruck, der gewöhnlich 
missverstanden wird, soll nur in dem Sinne genommen 
werden, in dem der Jurist oder Politiker ihn nimmt, wenn 
sie vom Subject eines Rechts oder der Herrschergewalt 
sprechen, und daher fällt Subjectivität darin mit Substan- 
zialität, Subject darin mit Substanz zusammen, dass beide 
das Gregentheil der Accidentalität bezeichnen (Subject ist, 
was nicht blosses Accidenz ist), nur mit dem Unterschiede, 
dass unter Substanz das zu Grunde Liegende, unter Sub- 
ject der Begründer, unter jener das Ursächliche, unter 
diesem der Urheber, unter jener das Bedingende, unter 
diesem das Hervorbringende verstanden wird. Wenn Sie 
mir daher, ausnahmsweise, diese pedantisch erscheinenden 
Ausdrücke erlauben — (anstatt deren Sie übrigens den 
Lichtenberg sehen setzen können, dass der Mensch ein Ur- 
sachthier sei) — so würde ich sagen, das Wesen des 
Geistes sei Freiheit, weil er wirkliche Subjectivität ist, 
während die Naturwesen nur Accidenzien ihrer Gattung 
(Exemplare eines Typus) sind. — Zugleich aber ist auch 
die nähere Bestimmung gefunden, welche zur Vervollstän- 
digung des Begriffs Mensch nöthig war. So lange er bloss 
Parasit der Erde genannt wurde, so lange ward ignorirt, 
dass er ein geistiges Wesen ist. Wird dagegen hierauf 
mit geachtet, so ergiebt sich, dass er sich von den übri- 
gen Parasiten darin unterscheidet, dass er, als Erschei- 
nung der Freiheit, wirkliche Subjectivität, d. h. wahre 
Originalität und Urheberschaft ist, und nicht nur Wieder- 
holung eines Typus. 

Ich weiss zum Voraus, was Sie sagen werden, und 
werde schon in diesem Briefe Ihrem Einwände begegnen. 
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Zunächst erlauben Sie, dass ich ihn bei Seite lasse, and 
Ihre schöne Mitleserin zu versöhnen suche, die mir den 
„Parasiten" noch nicht vergeben hat und zu fürchten 
scheint, dass dadurch alle Berliner Lions zu Coagulatio- 
nen märkischen Sandes werden oder wenigstens in eine 
Kategorie kommen mit den Teltower Buben, und die ausser- 
dem jetzt ohne Zweifel wegen dieser trockenen Untersuchung 
über Freiheit nebst ihren zungenbrecherischen Ausdrücken 
mit mir schmollt. Und doch war die letztere nothwendig, 
um den Zorn über den erstem zu beschwichtigen. Wäre 
der Mensch in Allem den Pflanzen und Thieren gleich, so 
stände er auch mit ihnen im gleichen Yerhältniss zur Erde, 
und ich müsste dabei bleiben, ihn als blossen Schmarotzer 
zu bezeichnen, d. h. als ein unwesentliches und werthloses 
Anhängsel derselben. Jetzt aber soll er vermöge jener 
eben gefundenen nähern Bestimmung ein Nicht-accidenziel- 
les, d.h. kein blosses Anhängsel sein, sondern zugleich 
substanzieüen, d. h. wesentlichen Werth haben. In dem 
Gebiet, welchem wir die Ausdrücke Parasit, Schmarotzer 
abgeborgt haben, dem Familienleben, kommt ein Yerhält- 
niss gleicher Art vor. Wir nennen Parasiten beim fröh- 
lichen Mahle diejenigen, die es weder herbeischafften, wie 
der Wirth, noch würzen, wie der Gastfreund, sondern 
eben blosse Mit -Essende sind, zufällige Speisenvertilger, 
die abgefüttert werden, und nichts weiter. Auch die Kin- 
der, die am Tische sitzen, thun jenes Erstere nicht, auch 
sie sind blosse Anhängsel (Accidenzien) an der Tafel, denen 
der Vater zu essen giebt, und dennoch sind sie keine 
Schmarotzer, weil sie gleichen Wesens sind mit den Ael- 
tern, weü sie das Haus (einst) erhalten (werden), also 
wesentliche, nothwendige Anhängsel. Solche zwei verschie-* 
dene Gassen von Mit -Essenden sitzen nun auch an der 
Tafel, welche die Erde nicht nur darbietet, sondern zu 
gleicher Zeit selbst ist. Die Pflanzen und Thiere sind 
nur Mit- Esser, die von der Erde leben und auf ihre 
Kosten. Anders der Mensch; er ist das liebende Kind der 
Erde, das nicht bloss an ihr zehrt und von ihr lebt, 
sondern mit ihr geniesst, wie das Kind der gesunden 
Mutterbrust, indem es geniesst, Genuss gewährt. Ihr ver- 
schiedenes Yerhältniss zur Erde kann darum auch so be- 
stimmt werden, dass die Pflanzen und Thiere ein besonderes 
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Leben führen, indem sie sich von dem allgemeinen Leben 
der Erde absondern, ja ein gegen dieses gerichtetes. Wie 
der Kost das Eisen, wie der Schimmel die Speise, so über- 
ziehen sie die Erde, wahre Schmarotzer, die das gastliche 
Hans ruiniren. Liesse man sie gewähren, so wäre die 
Erde endlich bedeckt mit Ueberresten beider, wie sie uns 
in Torfmooren und Kreidefelsen u. s. w. entgegentreten, 
eine unfruchtbare Einöde, ein von Parasiten vernichteter 
Hausstand. Dass dies nicht geschehe, verhindert der Mensch. 
Das Geschäft, welches vor Jahrtausenden die Einderlose und 
übermüthig Heftige in gewaltsamen, Pflanzen- und Thier- 
welt vernichtenden Eruptionen selber vollführte, hat sie, 
alt geworden, ihrem Sohne übertragen. In seinem Vernich- 
tungskampfe gegen alles Wilde, in seinem Versuch, Alles 
zu zähmen und zu Mitteln der Gultur zu machen, fördert 
und erhöht er das Leben der Erde selbst, die, mürrisch 
und abgestorben, von ihm zu neuer Frische und neuer 
Thätigkeit erregt wird. Es hat eben darum das Walten 
des Menschen auf der Erde noch eine freundlichere Seite, 
als die uns Schieiden in seinem herrlichen Buche schildert, 
das der Verherrlichung des Erdparasiten gewidmet, den 
Krieg des Menschen gegen Pflanzen und Thiere nur von 
seiner mörderischen Seite ansehen muss. Ich leugne nicht, 
dass dieser Krieg oft zum unnützen Morden wird, wie ich 
ja auch nicht leugne, dass das Trinken des Blindes manch- 
mal der Mutterbrust Schmerzen macht. Wie es aber trotz 
dem, im Ganzen der Mutter Genuss gewährt und Gesund- 
heit sichert, so auch des Menschen rastloses Wirken auf 
der Erde. Den Wahnsinn des Holzausrodens, der Haupt- 
und Nebenthäler des Wallis in Einöden verwandelt, com- 
pensirt reichlich die Zähigkeit, die Holland dem Meere 
abgewann, der Fleiss, der in dem Flugsande Norddeutsch- 
lands Musterwirtschaften erzeugte. Die mörderische Pflug- 
schar, mit welcher der Mensch den mütterlichen Leib zer- 
reisst, sie ist ein Lebenserwecker, wie jener, dessen Kräfte 
die Rheinischen Blätter ausposaunen. Der Mensch arbeitet 
für die Erde, indem er für sich arbeitet, und eben des- 
wegen sondert er sich nicht, wie jene Parasiten, von der 
Erde ab, in seinem Leben ist das allgemeine Leben mit 
dem Particularleben verwachsen, sein Leben ist darum 
concretes, wirkliches Leben, und im Gefühl dieses 
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specifischen Unterschiedes sieht es. der Mensch als Belei- 
digung an, wenn man von ihm sagt, er yegetire-oder führe 
ein thierisches Leben. Eben wegen dieses Kindesverhält- 
nisses zeigt sich auch nur bei dem Menschengeschlecht, 
wovon die Thiere und Pflanzen keine Spur zeigen, dass 
es in demselben Maasse, wie durch dasselbe die Erde 
cultivirt wird, in der Cultur fortschreitet. Wenn uns auch 
die letzten Jahre gezeigt haben, dass dieser Fortschritt 
langsamer ist, als wir glaubten, und die Bestialität im 
Menschengeschlecht weniger verschwunden, als wir gehofft 
hatten, so bedenke man, dass wir auch noch sehr weit 
entfernt sind von dem Zeitpunct, wo die Erde, dieses 
„Erziehungshaus," in dem der Mensch sich vorfindet, zu 
einem künstlerisch geschmückten Wohnhause geworden ist. 
Bessere Geschlechter müssen es sein, die der Erde eine 
Gestalt geben werden, die sich zu ihrer gegenwärtigen 
verhalten wird wie Bushy-Park mit seinen zahmen Rehen 
zu den americanischen Urwäldern mit ihren Panthern und 
Schlangen, umgekehrt aber: die Geschlechter, die eine 
solche Erde als ihr Erziehungshaus vorfinden, Werden 
minder roh, minder unsittlich sein, als das unsere. 

Die nähere Bestimmung, welche gesucht wurde, ist 
also gefunden, der Mensch steht zu der Erde in dem im 
vorigen Briefe geschilderten Verhältniss, weil er wie die 
Parasiten ihr angehört, aber zugleich mehr ist als blosser 
Parasit, weil er der Sohn der Erde, der Sohn Europas, 
der Sohn Albions u. s, w., und darum Europas und Eng- 
lands Natur seine eigene ist. Ich denke, Ihre Schwester 
muss jetzt zufrieden sein; dass Sie es aber nicht sind, 
habe ich vorhin schon vermuthet, und gehe nun zu dem 
Einwand zurück, dem ich oben zu begegnen versprach. 
Nicht wahr, Sie schütteln den Kopf darüber, dass ich in 
den Begriff des Menschen die widersprechenden Bestim- 
mungen des Accidentell-seins und des Nicht - accidentell- 
seins aufgenommen habe? Dass ich es that, gebe ich 
Ihnen zu. Ja noch mehr, auch dies will ich Ihnen zu- 
geben, was Sie gewiss sagen werden, dass das Wider- 
sprechende sich auflöse nur das Dritte leugne ich, dass 
der von mir aufgestellte Begriff darum unrichtig sein müsse. 
Lassen Sie mich, da Sie stutzen, meinerseits einige Fragen 
Ihnen vorlegen, die nicht so weit aus dem Wege liegen, 
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als es Ihnen scheinen mag. Warum werden Sie es an- 
stössig finden, wenn man ein Menschenkind ein Junges 
nennen wollte? Offenbar, weil es ein Vernunftwesen ist. 
Warum aber verlangen Sie von einem Manne, er solle kein 
Kind sein? Weil er vernünftig sein muss. Also ist Ihnen 
ein Kind ein unvernünftiges Vernunftwesen, d. h. es ent- 
hält widersprechende Bestimmungen in sich, wie mein Be- 
griff des Menschen, den ich eben darum oben ein Kind 
(der Erde) genannt habe. Ich frage weiter: was ist nun 
die Folge jenes Widerspruchs in dem Wesen des Kindes? 
Dass es dabei sein Bewenden nicht haben kann, denn der 
Widerspruch löst sich auf und die Auflösung dieses Wider- 
spruchs zeigt sich uns in der allbekannten Erscheinung, 
dass ein Kind erwächst, d. h. aufhört, Kind zu sein, oder 
als Kind aufhört. Ist es erwachsen, d. h. zu einem ver- 
nünftigen Vernunftwesen geworden, so ist der Grund jenes 
Aufhörens (Sich-Veränderns) weggefallen. So seltsam es 
daher klingt, so richtig ist es doch, dass das Kind um 
so mehr seine Bestimmung erfüllt, je mehr es aufhört, 
Kind zu sein, eine Seltsamkeit, die nur darin ihren Grund 
hat, dass das Wesen des Kindes widersprechend ist, und 
welche darum beim Diamant nicht Statt findet. Die An- 
wendung auf unsern Gegenstand gemacht, so ist der Geist 
frei, ist kein Accidenz der Natur (wie das Kind Vernunft- 
wesen war); in dieser Beziehung zeigt sich sein Wesen 
als das über alles Natürliche hinausgehende, als das eigent- 
liche Ueb er natürliche. In seiner natürlichen Individua- 
lität aber erscheint er als der an natürliche Bedingungen 
gebundene, der Natur unterworfene (wie dort das Kind 
als unvernünftig). Das menschliche Individuum ist also 
natürliches Uebematürliches, unterworfenes Unabhängiges, 
wie Sie wollen, kurz sein Begriff enthält immer einen sol- 
chen Widerspruch, wie oben das unvernünftige Vernunft- 
wesen. Eben darum wird aber auch ganz dasselbe, wie 
dort, hier erfolgen. Die Bestimmung des menschlichen 
Individuums ist: immer grössere Erhebung über die blosse 
Individualität, oder anders ausgedrückt: der Geist realisirt 
seine Bestimmung, indem er immer mehr von den Banden 
der Natur sich befreit. Fällt nifn der Begriff des Be- 
stimmung-Realisirens mit dem des Sich-Formens oder Sich- 
bildens zusammen, so folgt nothwendig daraus, dass mit 
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wachsender Bildung oder, was dasselbe heisst, mit ver- 
schwindender Rohheit (Formlosigkeit) die Zusammenhänge 
mit der Natur immer mehr zurücktreten. Darum aber 
werden Sie sich auch nicht darüber wundern dürfen, dass 
ich in meinem vorigen Briefe nur bei Naturvölkern und 
Kindern das Mitleben mit der Erde nachwies : jene zeigen 
uns das Geschlecht, diese das Individuum in seinem rohen, 
d. h. noch nicht geformten oder, mit Rousseau zu sprechen, 
un verkünstelten Zustande. Je mehr der Mensch sich bildet, 
desto schwächer werden jene Zusammenhänge. Sie hören 
zwar nie ganz auf, allein zuletzt beschränken sie sich 
darauf, dass sie nur vorübergehende Stimmungen in dem 
Menschen hervorbringen. Ich kann darum nur im strengsten 
Ernst wiederholen, was Sie im vergangenen Winter, wo 
Sie selbst die Bemerkung machten, dass der Bauer Ihnen 
im Winter minder aufgeweckt erscheine, für einen Scherz 
von mir ansahen: es ist dies der letzte Best des Winter- 
schlafs, der uns bei vielen Thieren und Pflanzen als Kegel 
erscheint ; wenn Sie den lettischen oder esthnischen Bauer 
kennten, würden Sie dies noch viel deutlicher wahrnehmen, 
dagegen werden Sie schwerlich Spuren in Schiller's Wallen- 
stein oder in Kaufs Kritik der reinen Vernunft nach- 
weisen können. Je mehr sich der Mensch von der Roh- 
heit (d. h, Natürlichkeit) losmacht und in gebildete (d. h. 
künstliche) Verhältnisse tritt, um so mehr lösen sich jene 
natürlichen Bande und an ihre Stelle treten die einer 
künstlichen, daher zweiten, Natur, der Gewohnheit. Wäh- 
rend es bei dem Naturmenschen sich rächt, wenn er vom 
Natürlichen sich entfernt, während dessen ändert der 
Gulturmensch nicht ungestraft die gewohnte Lebens- 
weise. Ja diese wird so sehr das allein anerkannte Gesetz, 
dass wir uns gar nicht mehr wundern, wenn man es un- 
natürlich nennt, am Tage zu tanzen; wenn, wo es ein- 
mal geschehen soll, künstlich Nacht (d. h. natürliche Ruhe- 
zeit) hervorgebracht wird, damit sich eine Polka-Stimmung 
erzeuge; wenn man am Schluss des Tages zu Mittag 
speist, die Mitte des Tages zu seinem Anfange macht, vor 
Mitternacht nicht schlafen kann u. s. w. Alles dieses 
schädlich nennen, weil es doch gegen die Natur sei, heisst 
vergessen, dass wir eben nicht mehr im Naturzustande 
leben, und dass es auch gegen die Natur ist, gekochte, 
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d. h. künstlich zubereitete Nahrang zu gemessen. Es giebt 
Aerzte — so meiner, and ich weiss, dass auch der Ihrige 
zu ihnen gehört — , die es fftr eine Art Selbstmord an- 
sehen, wenn man nicht am zehn Uhr zu Bette geht. Es 
ist erklärlich, dass Männer, die in ihrem Leben mehr 
kranke als gesunde Menschen gesehen haben, zu solchen 
Ansichten kommen. Krank werden heisst nämlich, wieder 
anter die Botmässigkeit der Natur kommen, and darum 
wäre es Thorheit, wo man krank ist, anders als nach den 
Geboten der Herrin zu handeln. Mag sich einer noch so 
sehr frei gemacht haben von der Abhängigkeit vom Wechsel 
der Jahreszeiten, wird er phthisisch, so wird ihm dennoch 
das Frühjahr verderblich u. s. f. Es hat einmal ein Pa- 
tholog versucht, alle Krankheiten des Menschen als Zu- 
rückfallen in solche Zustände darzustellen, welche die 
natürlichen für gewisse Thierclassen sind, so dass also 
Skropheln ein Zurückfallen in den Molluskenzustand wären 
u. s. w. Diese Theorie , die eben so viel und noch mehr 
Schiefes enthält, als die s. g. Durchgangstheorie in der 
Physiologie, ist, ganz wie diese, nicht ohne Wahrheit. 
Wirklich wird der Mensch, wo er krank wird, dem Thiere 
ähnlich, und darum treten auch bei Kranken die Sympa- 
thien mit der Natur wieder hervor, von welchen die Cultur 
befreit. Wenn der Mensch phthisisch wird, so wird er 
wieder, was die Pflanze immer ist, ein mit den Jahres- 
zeiten absterbendes Wesen, das dem Leben der Erde nicht 
widersteht. Eben darum aber durfte ich, wie bei den 
Naturvölkern und Kindern, auch bei den Kranken die 
Belege suchen, dafür, dass der Mensch an dem Allgemein- 
leben participirt. In unserm cultivirten Zustande tritt das 
Zusammenleben mit der Natur nur in krankhaften Momen- 
ten hervor. Fasse ich darum beides zusammen, so werde 
ich sagen müssen: Je gebildeter und gesunder der Mensch, 
desto weniger solcher unmittelbarer Sympathien. Diese 
Behauptung wird vielleicht Aergerniss erregen bei denen, 
welche solche Zusammenhänge für Zeichen einer besonders 
begabten Natur anzusehen gewohnt sind, und sich dabei 
ihrer Uebereinstimmung mit Goethe bewnsst sind, der ja 
derjenigen unter seinen Heldinnen, die ihn selbst am meisten 
bezauberte, Ottilien, rhabdomantische Gaben leiht, und um 
Makarien recht verehrungswürdig zu schildern, sie an dem 
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Leben der Planeten Theil haben lässt. Ich bemerke da- 
gegen, dass ans gegen den hohen Werth and die engel- 
gleiche Natur solchen Mitlebens nnd Mitempfindens der 
Umstand etwas misstrauisch machen muss, dass unsere 
Hühneraugen, verrenkten Gliedmaassen und vernarbten 
Wunden, die doch sonst wenig an die Engelnatur erin- 
nern, dadurch sich auszeichnen, und lasse mich auch da- 
durch nicht irre machen, wenn man kränkliche Naturen 
für feiner organisirt ansieht, als die, welche sich, wie 
Heine sagt, einer „pöbelhaften Gesundheit" erfreuen. Was 
dann weiter die Auctorität Goethe 7 s betrifft, so ist seine 
Vorliebe für diese unmittelbaren Zusammenhänge nicht zu 
leugnen. Sie verblendet ihn aber nicht gegen das, was 
da ist, und so sehen wir denn denselben, welcher der 
entschiedenste Antipietist, ja Antichrist, dennoch den in- 
nern Frieden eines religiösen Gemüths so wahr schildern 
konnte, auch in dem Puncte, der uns hier beschäftigt, 
durch und durch wahr sein. Er hält offenbar den Zu- 
stand, in dem Makarie in mystischer Vereinigung mit dem 
Planeten Mercur lebt, für den höhern; diese Vorliebe 
hindert ihn aber nicht, der Wahrheit die Ehre zu geben, 
und uns zu erzählen, dass nur, wenn jenes Zusammen- 
leben aufhört, Makarie durch Wohlthun, Rathgeben u. s. w. 
Segen um sich verbreitet, dagegen unthätig wird, wo es 
wieder eintritt. Nach seiner Erzählung sind also diese 
mystischen Zeiten nur die, welche, wie der Schlaf das 
wache Leben, »o das sittliche, d. h. eigentlich menschliche 
Wirken unterbrechen, und ein beglückender Engel, d. h. 
ein wahrer Mensch, ist Makarie nach Goethe selbst nur 
in den Momenten, wo sie von jenen Naturzusammenhängen 
sich losreisst. Eben darum aber glaube ich auch, dass 
Makariens Arzt sich schwerlich versündigt hätte, wenn er 
zu ihrem und der hülfsbedürftigen Menschheit Besten ver- 
sucht hätte, jenen Rapport zu vernichten, indem er — 
Stahlbäder verordnete. 

Jetzt, wo ich, um ihn abzusenden, den ganzen Brief 
noch einmal durchlese, erschrecke ich fast über seinen 
Inhalt, einmal, weil derselbe so abstracte Entwickelungen 
enthält, dann aber, weil wir durch ihn vielleicht tiefer in 
unsern Gegenstand eingedrungen, aber um keinen Schritt 
weiter gekommen sind. Wir stehen ganz wie beim Schluss 
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meines letzten Briefes dabei, dass der Mensch nicht nur 
ein Erdnaturell, nicht nur ein europäisches, nicht nur ein 
cholerisches, sondern endlich ein ganz individuelles Naturell 
habe, eine ganz bestimmte von Natur gegebene äusserliche 
und innerliche Beschaffenheit. Eigentlich aber, mein ver- 
ehrter Freund, ist es Ihre Schuld gewesen, dass ich nicht 
an diesen Ponct angeknüpft habe und von da ans weiter 
gegangen bin. Ihre Einwände, und nur sie, haben mich 
genöthigt, auf die Verschiedenheit aufmerksam zu machen, 
welche zwischen dem Erdensohn und den Parasiten der 
Erde Statt findet, und zu zeigen, wie die Bestimmung des 
Erstem die ist: den Windeln immer mehr zu entwachsen, 
wie er aufhören muss, von der Natur bestimmt zu wer- 
den, wozu freilich die unerlässliche Bedingung ist, dass 
er von ihr bestimmt werde. Nur diesen Yortheil wird 
vielleicht mein langer Brief haben, dass Sie, durch die 
Erfahrung gewitzigt, in Zukunft nur im äussersten Fall 
mir Einwendungen entgegenstellen werden, und ich darum 
in meinem nächsten Briefe den Faden dort werde auf- 
nehmen können, wo ich ihn am Schlüsse meines zweiten 
Briefes fallen Hess. 
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scharfsichtig — oder unbarmherzig? welches von beiden 
sind Sie, oder vielmehr, sind Sie mehr? Ich glaubte meinen 
Drudenfuss richtig genug gezogen zu haben, ich sehe aber, 
dass mein Mephistopheles, ohne eines hülfreichen Mäuschens 
zu bedürfen, eine offene Stelle gefunden hat, durch die er 
in meinen Gedankenkreis hineingedrungen ist, um ihn zu 
verwirren und mich zu quälen. Hüten Sie sich nur, dass 
Ihre Unbarmherzigkeit nicht auf Sie selbst zurückfällt, denn 
in der That, wie eine Entgegnung auf Ihren Brief nicht 
auch darin ihm entgegengesetzt sein soll, dass sie lang- 
weilig ist, dazu sehe ich bis jetzt kein Mittel. Zuerst 
aber: — und sein Sie aufrichtig — das haben Sie selbst 
nicht geglaubt, dass ich Ihren Brief für Ernst nehmen 
und den feinen Spott darin übersehen würde? Sie danken 
mir, dass ich durch eine Hinweisung auf den Widerspruch 
in der Eindesnatur und die Art, wie dieser Widerspruch 
sich löst, Ihnen die eigentliche Aufgabe der Psychologie 
vor Augen geführt habe, die doch offenbar nach mir keine 
andere sein könne, als eine Culturgeschichte des 
Menschen, d. h. eine Erzählung, wie sich der Mensch 
aümählig aus der Rohheit und Natürlichkeit zur Bildung 
und Geistigkeit hinauf arbeite. Nicht wahr, jener Dank 
war ein Wink, dass ich mich bankerott erklärt habe? 
Denn gewiss dachten Sie, als Sie jene Worte schrieben, 
an ein Gespräch, das wir bei unserer letzten Zusammen- 
kunft hatten, und welches mir sogleich einfiel, als ich 
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Ihre Zeilen las. Ich hatte Ihnen, zu Ihrem Erstannen 
und Aerger, gesagt, dass meiner Meinung nach eine so- 
genannte genetische Entwickelung nie mehr geben könne, als 
wie Eines wird und sich entwickelt, höchstens, wie Viele 
einer Art zu entstehen und sich zu entwickeln pflegen, 
nie aber, was Etwas ist und wie es sich entwickeln 
muss, und dass eben darum alle Versuche, das Wesen 
dadurch zu begreifen, dass man der Entstehung and dem 
Werden nachgehe, den Unterschied zwischen philosophi- 
scher und historischer Darstellung verkennen. Ich hatte 
ferner dasselbe in meinem zweiten Briefe*) .bei Gelegen- 
heit der Racen wiederholt. Welch* ein Triumph für Sie, 
wenn ich Ihnen jetzt zugab, dass die Psychologie nur eine 
Erzählung sein dürfe, denn mit der Psychologie als einer 
philosophischen Disciplin war es dann zu Ende. Also 
schon, um ihr diesen Charakter zu retten, muss ich Ihren 
Dank ablehnen, Sie Boshafter. Noch mehr aber: Wäre 
Psychologie, wozu Sie mich dieselbe machen lassen, so 
wäre sie ausserdem noch unmöglich. Den Keim des Hühn- 
chens können wir, Dank einem Pistor und Oberhäuser, 
ziemb'ch von seinen ersten Lebensregungen an verfolgen, 
nicht aber die ersten Anfänge des geistigen Lebens; nicht 
die des Geschlechts, denn die ersten Jahrtausende dessel- 
ben verbergen sich in einem undurchdringlichen Dünkel, 
und ebenso wenig die des Individuums. Es scheint näm- 
lich, als sei die Sprache hinsichtlich der geistigen Re- 
gungen eines Individuums das einzige Mikroskop, um sie 
genauer zu studiren; ehe es spricht, ist es kaum möglich, 
ins Innere des Kindes zu dringen, und hinsichtlich unserer 
selbst geht unsere Rückerinnerung nie über den Punct 
hinaus, wo wir anfingen zu sprechen, bleibt vielmehr ge- 
wöhnlich weit diesseits desselben stehen. Wenn aber der 
Mensch sprechen kann, so ist auch ein so ungeheures 
Stück seiner Entwickelung schon gemacht, dass, wer den 
Rest derselben beschreiben wollte, vielleicht nur den fünften 
Act eines Dramas schriebe. Also nein! und immer wieder 
nein! Die Psychologie ist nicht eine nur auf Beobachtungen 
gegründete Erzählung, wie sich der Mensch entwickelt; 
als philosophische Disciplin hat sie eine andere Aufgabe, 


*) Zweiter Brief pag. 24. 


Vierter Brief. 61 

welche ich glücklicher Weise gerade durch Anknüpfen an 
die Partie meines Briefes fixiren kann, ans welcher Sie 
die Unmöglichkeit der Psychologie gefolgert haben. Ich 
besinne mich nämlich, dass ich mir während des Schreibens 
vornahm, nicht zu sehr anf Ihre Erlaubniss des nach- 
lässigen Sprachgebrauchs zu bauen, und ich glaube, dass 
ich, obgleich dadurch das Wort „Begriff" sehr häufig 
wiederholt worden ist, es nicht mit andern (wie Wesen, 
Natur oder dergl.) vertauscht habe, die dort unverfänglich 
gewesen wären, jetzt aber einem so regelrechten Fechter 
gegenüber mir manche Verlegenheit bereiten könnten. Ich 
habe also, merken Sie wohl, in meinem vorigen Briefe 
vom Begriff des menschlichen Individuums gesprochen 
und unter Anderem gesagt, derselbe enthalte widerspre- 
chende Bestimmungen. Unter dem Begriff aber des Indi- 
viduums verstehe ich: wie wir es denken müssen, 
oder dasselbe, nur grammatisch correcter ausgedrückt: 
der Begriff des Individuums ist das nicht anders zu 
denkende Wesen desselben. An dem Begriff aber des 
Geistes hat die Psychologie als philosophische Disciplin 
ihren Stoff, in der Entwickelung desselben besteht sie, und 
ausser dem, was sich aus diesem Begriff entwickelt, ent- 
hält sie Nichts. Für diese Entwickelung ist nun von ent- 
scheidender Wichtigkeit der Umstand, welcher zuerst so 
drohend erschien, dass der Begriff des Individuums wider* 
sprechende Bestimmungen in sich enthält. Wir sind näm- 
lich übereingekommen, dass das Widersprechende sich 
auflöst oder verändert, und nur das Widerspruchslose 
unveränderten Bestand hat. Wäre also der Begriff, mit 
dem wir zu thun haben, widerspruchsfrei, so könnten wir 
uns bei ihm beruhigen, es wäre zum Weitergehen kein 
Grund; enthielte er dagegen einen Widerspruch (wie das 
Wesen des Kindes), so wäre es ein Begriff, bei dem 
unser Denken nicht stehen bleiben könnte, sondern wel- 
cher sich in unserm Denken verändern würde. Man könnte 
einen solchen Begriff ( den die Schule einen dialektischen 
nennt) einen unhaltbaren nennen, weil er nicht falsch 
ist, aber auch sich nicht halten lässt, nur angenommen 
werden muss, um aufgegeben zu werden. Oder aber, ein 
solcher Begriff bedürfte als unvollständiger einer Vervoll- 
ständigung, als unzureichender einer Correctur. Nehmen 


62 Vierter Brief. 

wir nun mit dem Begriffe diese vervollständigende Correc- 
tur vor, und wiederholen dieselbe, so oft sich in dem 
vollständiger gefassten Begriff dieselbe Unhaltbarkeit zeigt, 
so ergiebt sich doch offenbar eine Reihe von immer adä- 
quateren oder genügenderen Auffassungen dieses Begriffs, 
welche sich immer mehr ergänzen, bis endlich der Begriff 
ganz adäquat gefasst, d. h. erschöpft ist. Die Anwendung 
auf unsern Begriff gemacht, so wird also die Psycholo- 
gie den Begriff des Geistes so fassen, wie ihn fassen muss, 
wer von der Betrachtung der blossen Naturwesen zu ihm 
übergeht; sie wird dann weiter zeigen, dass er so nicht 
adäquat gefasst ist, oder was dasselbe heisst, sie wird 
Folgerungen ziehen aus dem Widerspruch, der in ihm 
enthalten ist. Sie wird dann zusehen, ob in dem vervoll- 
ständigsten Begriff, welcher die Lösung jenes Widerspruchs 
enthält, vielleicht abermals eine Lücke und ein Widerspruch 
sich finden, in welchem Falle sie natürlich ebenso ver- 
fahren wird, bis endlich, weü der Begriff erschöpft oder 
ganz adäquat gefasst ist, jene Nöthigung des Weitergehens 
aufhört. „Die Psychologie entwickelt den Begriff des 
Geistes " heisst also: sie zeigt, wie dieser immer adäquater 
zu fassen ist, oder wie man das Wesen des Geistes zu- 
nächst, wie weiter, wie endlich denken muss. 

Wenn aber die Psychologie nur dies leistet, so seheint 
es, als seien wir dennoch beir der Historie angelangt, nur 
erzählt sie freilich nicht die Geschichte des Geistes, son- 
dern die (ganz subjective) Geschichte unserer Gedanken 
vom Geiste, eine Geschichte, welche, wie ein verdienter 
Psycholog witzig gesagt hat, vielleicht ein blosser Roman 
ist. Das Letztere zugeben zu müssen, davor habe ich 
mich dadurch geschützt, dass ich nicht gesagt habe, die 
Psychologie lehrt, wie wir den Geist denken, sondern wie 
wir ihn denken müssen. Dieses selbe Wörtchen weist 
aber auch den ersten Einwand zurück, dass dann die 
Psychologie uns keine Erkenntniss von dem objectiven Sein 
des Geistes gebe, sondern nur von unserm subjectiven 
Denken desselben. Halten Sie es nicht für eine Folge der 
„idealistischen Wendung", welche die Philosophie seit Kant 
genommen hat, wenn ich sage: Gedacht-werden-müssen ist 
Sein. Diese Wendung hat der menschliche Geist genom- 
men, seit er Mathematik treibt, ja seit er denkt. Dass 
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(objectiv) alle Kreise gleiche Radien haben, wissen wir 
nur, weil ein Kreis mit ungleichen Radien andenkbar 
ist; dass jedes Verbrechen früher oder später bestraft 
werden wird, nur daraus, dass ein unbestraftes Verbre- 
chen ein Un- oder Halbgedanke ist u. s.w. Alles darum, 
was bei der Betrachtung des Begriffes „Geist" sich als 
ein nothwendig zu Denkendes ergiebt, das ist er, und 
sollte sich's bis jetzt noch nicht der Beachtung dargeboten 
haben, so ist dies eine Lücke in der Beobachtung. Es ist 
dies nicht etwa eine Voraussetzung, sondern im Gegen* 
theil: wer (wie der Skeptiker) annähme, dass nothwen- 
dig zu Denkendes auch nicht sein könne, der machte 
eine, alle Vernunft aufhebende und darum unvernünftige, 
Voraussetzung. Wäre der Begriff des Geistes eine ganz 
willkürliche Fiction, so hätte freilich die Psychologie keine 
Garantie für die objective Geltung ihrer Resultate, jetzt 
aber findet sie sich in der Lage der Mathematik, die ge- 
wiss nicht, weil es ihr beliebt (denn das Gegentheil wäre 
viel bequemer), behauptet, dass in allen Quadraten, die 
je vorkommen, die Diagonale den Seiten incommensurabel 
sein werde, sondern weil sie in dem von ihr aufgestellten 
Begriff gefunden hat, dass das Gegentheil undenkbar 
ist. Auch die Psychologie wird in ihrem Begriff des 
Geistes bei näherer Betrachtung gar Manches, vielleicht 
Ueberraschendes , finden, was mit demselben als noth- 
wendig zu Denkendes gegeben ist. Gewiss schweben Ihnen 
die Fragen auf der Zunge, wie der Psycholog zu diesem 
Begriff kommt und wie er ihn rechtfertigen kann? Sprechen 
Sie dieselben nicht aus, denn von mir werden Sie keine 
Antwort erhalten. Auf die erste deswegen nicht, weil die 
Beantwortung selbst ein psychologisches Problem betrifft, 
welches dort gelöst wird, wo wir erkennen, dass und wie 
der Geist begreift, d. h. zu Begriffen überhaupt kommt, 
so dass ich hier vorweg nähme, was später noch einmal 
vorkommen müsste. Auf die zweite nicht, weil der be- 
stimmte Begriff, um welchen es sich hier handelt, von 
dem Psychologen als solchem vorgefunden wird, indem 
die der Psychologie vorauszuschickende Disciplin mit ihm 
abschliesst und also ihr oder dem, welcher sie darstellt, 
die Rechtfertigung obliegt. Ich habe mich dazu nicht 
verpflichtet, sondern versprochen, innerhalb des Gebietes 
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der Psychologie Sie mit meinem Geschwätz zu begleiten. 
Wie ich also zu dem Begriff des Geistes kam, und wie 
das ganze System der Wissenschaft ihn rechtfertigt, das 
kümmert mich hier nicht weiter. Genug, unter uns ist 
dies zugestanden, dass, da des Geistes Wesen in der 
Freiheit besteht, wir genöthigt sind, dem Menschen, als 
dem unter Naturbedingungen stehenden Geiste, die not- 
wendige Tendenz zur Erhebung über die Natur zuzuschrei- 
ben, und dass sich uns zuletzt der Begriff des mensch- 
lichen Individuums als eines mit einem eigentümlichen 
Naturell begabten — (da der kürzere Ausdruck: eigen- 
tümlich „genaturt", schwerlich Gnade finden möchte) — 
ergeben hat. Indem ich an diesen Begriff anknüpfe und 
damit den Faden dort aufnehme, wo er am Schlüsse des 
zweiten Briefes abgebrochen wurde, mache ich Sie noch- 
mals darauf aufmerksam, dass es in Ihrem eigenen Inter- 
esse liegt, mich nicht zu oft mit Ihren Einwänden zu 
unterbrechen. Führen Sie fort, wie Sie angefangen, so 
könnten meine Briefe leicht wie Scheherazadens Mährchen 
sich an einander knüpfen, mit dem Unterschiede, dass 
sie, anstatt mir das Leben zu retten, Ihnen das Ihrige 
vergällten. Hüten Sie sich also! Nun aber zur Sache 
zurück. 

Wir sind also genöthigt, dem Menschen ein bestimm- 
tes Naturell zuzuschreiben, oder was dasselbe heisst, ein 
Mensch ohne ein solches ist undenkbar. Wie aber über- 
haupt ein Bestimmtes nur gedacht werden kann im Unter- 
schiede von anderem Bestimmten, so ist auch ein be- 
stimmtes Naturell nur zu denken, indem man verschiedene 
Naturelle denkt. Eben darum musste man auch, [wenn 
man z. B. das europäische (Racen-) Naturell dachte, ihm 
in Gedanken das africanische oder ein anderes entgegen- 
setzen, also dieses mit denken. So lange nun das Indi- 
viduum gedacht wurde als die Natur seines Welttheils, 
seiner Nation, einer bestimmten Gruppe u. s. w. theilend, 
so lange waren wir nicht nur berechtigt, sondern genö- 
thigt, mit unsern Gedanken über das Individuum hinaus- 
zugehen, an seinen Welttheil, an die Natur anderer 
Welttheile mit zu denken und mit ihr die seinige zu ver- 
gleichen. Sobald wir aber dazu gekommen sind, dasjenige 
Naturell zu denken, welches ihm nicht mit Andern 


Vierter Brief. 65 

(Africanern, Cholerikern u. s. w.) gemein ist, sondern das 
nur ihm, diesem einzigen zukommt, so ändert sich die 
Sache. In dem Begriff dieses ganz individuellen Naturells 
liegt offenbar, dass, um es zu denken., an kein anderes 
(Individuum oder Land oder Welttheil) gedacht wird, son- 
dern dass wir bei ihm ganz allein stehen bleiben, es selbst 
ganz allein als ein natürlich bestimmtes denken sollen. 
Das aber bringt uns in eine schlimme Lage: Anderes als 
dieses eine Individuum sollen wir nicht denken, ein be- 
stimmtes Naturell aber können wir nicht denken, ohne 
dass ein Unterschied von Naturellen gedacht wird. Offen- 
bar kann jenem Gebot nachgekommen und dieser Not- 
wendigkeit nachgegeben werden nur in einer Weise: so 
nämlich, dass wir an dem einen Individuum unterschiedene 
Naturelle oder es als ein natürlich Unterschiedenes denken. 
So denken wir es aber wirklich, wenn wir es durch die 
unterschiedenen Zustände hindurchgehend denken, die man 
die Lebensalter nennt, in welchen dasselbe Individuum 
uns Zustände zeigt, die so unterschieden sind wie phleg- 
matisches, sanguinisches, cholerisches und melancholisches 
Temperament, die wir aber nicht mit manchen Psycholo- 
gen Wiederholungen derselben an dem Individuum nennen 
möchten, weil das Wesentliche des Temperaments dies 
war, dass es die bleibende Temperatur des ganzen In- 
dividuums und daher auch seines ganzen Lebenslaufs sein 
sollte. — Gegen das Resultat dieses Raisonnements, dass 
nämlich, wie kein Mensch ohne ein bestimmtes Naturell, 
so auch keiner denkbar ist, der nicht Knabe, Jüngling, 
Mann oder Greis wäre, gegen dieses wird Niemand Etwas 
einwenden. Ich habe aber anstatt des blossen Resultates 
auch das Raisonnement Ihnen vorgeführt, um Ihnen ein 
Pröbchen zu geben, wie ich es mir denke, dass die ge- 
nauere Betrachtung eines Begriffs, den wir fixirt haben, 
uns nöthigen kann, ihn anders, vollständiger zu fassen. 
Erscheint Ihnen, wie ich wünsche, die Deduction richtig, 
so haben Sie davon ein Beispiel derjenigen Entwickelung, 
die ich von der Psychologie fordere; erscheint sie Ihnen 
als unrichtig, so werde ich (da es uns ja auf die Resul- 
tate besonders ankommt) Nichts zu ihrer Rechtfertigung 
sagen, sondern Sie bitten: denken Sie sich ein anderes 
Raisonnement, welches, von dem Gedanken des natürlich 
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bestimmten Individuums ausgehend, zu dem Resultat kommt, 
dass man bei diesem nicht als bei dem Letzten stehen 
bleiben dürfe, sondern fortgehen müsse, dazu es auch als 
natürlich Unterschiedenes zu denken, — denken Sie sich, 
sage ich, ein solches Raisonnement und Sie wissen, wie ich 
vom Psychologen verlange, dass er von jenem zu diesem 
übergehe oder den Begriff des menschlichen Individuums 
näher bestimme. 

Was für die Psychologie als philosophische Disciplin 
das Wichtigste ist in der Betrachtung der gleich langen 
(achtzehnjährigen) Perioden, in welche das menschliche 
Leben zerfällt, das ist einmal, dass dieser Verlauf, den 
wir Alle für etwas ganz Natürliches halten, wirklich den 
Begriff des Menschen bildet. Dann aber, dass diese 
Altersstufen das ganze Individuum treffen, <L h. dass hier 
ein völliger Parallelismus zwischen dem Aeussern und In- 
nern Statt findet, aus jenem dieses gedeutet, aus diesem 
jenes verstanden werden kann. — So verlockend es sein 
konnte, grosses Gewicht auf den Umstand zu legen, dass 
die Periode von 18 Jahren eine grosse Bedeutung hat für 
unsere ganze Erde, indem bekanntlich alle 18 Jahre (und 
11 Tage) sich gleiche Verhältnisse mit dem Monde er- 
geben, so unterlasse ich dies — aus Galanterie; in der 
That käme das weibliche Geschlecht mit seinen 15jährigen 
Lebensabschnitten zu kurz. Darum ohne alle tellurischen 
Phantasien zur Sache. Gleich in der ersten achtzehn- 
(fünfzehn-) jährigen Periode, welche selbst wieder in zwei 
Abschnitte zerfällt, in das Kindes- und Knaben- Alter, 
tritt uns jener Parallelismus sichtbar entgegen. Wie hülf- 
los wird das Kind geboren, wenn wir es — ich will von 
den jungen Enten nicht einmal sprechen — nur mit dem 
neugebornen Hunde vergleichen. Obgleich nicht blind ge- 
boren, so doch ebenso wenig im Stande zu sehen, vermag 
es kaum eines seiner Gliedmassen ohne Gefahr der Ver- 
renkung zu regen, und ist ausser Stande, sich der Quelle 
zu nähern, aus der ihm Leben und Nahrung quillt. Und 
dennoch wimmert es nicht, wie der Hund, sondern unge- 
berdig schreit es, als fühlte es seine Berechtigung dazu, 
dass ihm dargebracht werde, was ihm nöthig ist. Es sucht 
nicht die Nahrung, es ruft: gebt her! Dass es praktisch 
diesen Ruf durch seine ganze Kindheit wiederholt, immer 
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mehr haben und gemessen will, dies ist erklärlich, denn 
unter allen Organen fungiren in dieser Zeit am mächtig- 
sten die, welche zur Aneignung und Verarbeitung des von 
Aussen gebotenen Stoffes dienen. Was ein Eindermagen 
an Nahrung, ein Eindergehirn an Empfindungen vertragen 
und verarbeiten kann, ist unglaublich. Und zwar wird 
Alles dies verarbeitet nur zum Besten des Individuums, 
damit es wachse — nicht, wie das im spätem Alter ge- 
schieht, sich mehre, d. h. sein Blut und seine Eenntnisse 
im Dienst des Geschlechts fortpflanze. Nennt man für 
sich Behalten und für sich Verwenden Egoismus, so ist 
zu diesem das Eind prädestinirt, und darum dulden wir 
bei ihm, ja rührt uns bei ihm, was in einem höhern Alter 
uns mit Entsetzen erfüllen würde. Der Pädagog verzwei- 
felt nicht an einem Kinde, das Maikäfer quält, um zu 
sehen, wie sie sich dabei verhalten, ja es hat etwas Rüh- 
rendes, wenn ein Eind in seinem genusssüchtigen Egoismus 
selbst beim Begräbniss der Mutter sich über sein schwar- 
zes Eleid, über die fremden Leute, über Trauerdecken 
und Begräbnisskuchen freut und daran seine Lust hat. 
Durch dieses geizige Festhalten und Verarbeiten zum eig- 
nen Vortheil, welches einige Psychologen dahin gebracht 
hat, das Eindesalter mit dem phlegmatischen Temperament 
zu vergleichen, durch dieses wächst das Eind so schnell. 
Dass es in der Kegel bei drei Jahren die Hälfte seiner 
Länge erreicht hat, dass, wenn wir noch einmal so lang 
würden, als wir bei fünf Jahren waren, dass da ein Riesen- 
geschlecht die Erde bewohnte, ist längst bemerkt. Weniger, 
dass es auch von* dem gilt, was wir uns geistig assimi- 
liren, d. h. kennen lernen. Würde man nach dem fünften 
Jahre noch so viel Neues zulernen, als bis zum fünften, 
so würden wir zu gescheidt sein für diese Welt, wahre 
Goliathe an Eenntnissen. — Bedenken Sie nun weiter, 
dass, während die Organe des Empfangens beim Einde so 
energisch wirken, es sich hinsichtlich seiner Reaction 
gegen die Aussenwelt ganz anders verhält. Wenn auch 
die Zeit bald vorübergeht, wo es seine Arme und Beine 
gar nicht beherrschen kann, wenn sich auch bald sein 
Mund bewaffnet, und es in der Sprache die Waffe kennen 
lernt, mit der es seinen schlimmsten Feinden einmal ent- 
gegentreten soll, so bleiben doch die zuerst genannten 
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Organe noch schwach, seine ersten Zähne sind Ueber- 
gangszähne, nnd obgleich es spricht, hat sich seine Stimme 
doch noch nicht decidirt. Werden Sie sich wundern, dass, 
wer nicht fest zu stehen vermag, von Andern gestellt 
wird? Werden Sie es nicht billig finden, dass, wer sich 
nicht selbst energisch durchzubeissen vermag, von Andern 
behütet wird? Müssen Sie nicht einen tiefen Sinn darin 
erkennen, dass wir das Kind unmündig nennen, von 
ihm behaupten, es müsse hören, und von dem Knaben 
sagen, er habe noch nicht mit zu stimmen? Bemerken 
Sie endlich, ich bitte, noch Eins. Der Mensch ist trotz 
der Originalität, die wir ihm zugeschrieben haben, einer, 
der seines Gleichen hat, und also zu einer grössern All- 
gemeinheit gehört, zu einer Art, wollen wir sagen. So- 
weit diese Art (die Menschheit, der Mensch) natür- 
liche Allgemeinheit und darum unveränderliches Gesetz 
ist, kann sie Gattung (oder besser Geschlecht) ge- 
nannt werden. Diesem Gesetz nun unterliegt, wie jeder 
Mensch, so auch das Kind, aber dieses Gesetz existirt in 
ihm noch nicht als selbstbewusster Trieb, als Neigung, 
sondern zu wachsen, Zähne zu wechseln, und was Alles 
dem Geschlecht Mensch eigentümlich ist, das geht mit 
ihm vor als ein ungewolltes und unabwendbares Schick- 
sal. Werden Sie sich wundern, wenn ebenso als ein 
Schicksal von ihm erfahren wird die Art des Menschen, 
so weit sie geistige, sich entwickelnde und fortbildende 
Allgemeinheit ist, ich meine die Sitte? (Sitte ist Forde- 
rung der Menschheit, Humanität, an uns.) Auch die 
Sitte lebt in dem Kinde nicht als sein eigener Trieb, auch 
sie kommt an dasselbe als eine Macht, der es sich nicht 
entziehen kann, und die es sich muss gefallen lassen. Die 
allgemeinen Bestimmungen werden ihm beigebracht, und es 
wird an sie gewöhnt. Indem es geübt wird zu lassen, 
was „keine Art" ist, ist es das (von Aussen) gesittete, 
artige Kind, es ist noch nicht durch sich selber gesittet 
oder sittlich. Genug, Alles vereinigt sich, um dieses 
Lebensalter als das erscheinen zu lassen, das unter die 
Zucht gehört, die es als wohlthätige Züchtung erfahren 
wird, wo es sich ihr hingiebt, dagegen wo es sich ihr ent- 
ziehen will, in Züchtigung verwandelt. Gehorsam ist daher 
hier die einzige Tugend, Ungehorsam die Wurzel aller Laster. 
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Vom achtzehnten bis zum sechsunddreissigsten Jahre 
(beim weiblichen Geschlecht vom fünfzehnten bis zum 
dreissigsten) reicht das zweite Lebensalter. Es zerfällt 
gleichfalls in zwei Lebensabschnitte, nnd kann darum das 
Alter des Jünglings and jungen Mannes (der Jung- 
frau und des jungen Weibes) genannt werden, Bezeich- 
nungen, welche der römischen adolescentia und Juventus 
entsprechen. Wenn bei dem Knaben Alles auf passiven 
Gehorsam hinwies, so bei dem Jüngling (adolescens) auf 
Selbsttätigkeit und auf Veränderung des Gegebenen; der 
feige Müssiggang ist darum hier das einzige Laster, oder 
was dasselbe heisst, der Anfang aller. Schon das Empfin- 
den der Jugend zeigt diesen Gegensatz gegen die Kindheit. 
Die eigenthümliche physische Erregung, in welcher dieses 
Alter lebt, und welche die Anknüpfungspuncte für krank- 
hafte, namentlich entzündliche, Dispositionen abgiebt, macht 
es ihm unmöglich, rein zu percipiren; es verändert und 
verschönert, was es wahrnimmt, und sieht darum Alles 
im poetischen (wörtlich: schöpferischen) Lichte. Diese 
Stimmung, die, charakteristisch genug, der „Nüchternheit" 
entgegengesetzt zu werden pflegt, ist ganz gleich weit ent- 
fernt von dem unbefangenen Percipiren des neugierigen 
Knaben und dem gewissenhaften und kritisch vergleichen- 
den Beobachten des Mannes, bringt Reize zu dem gesehe- 
nen Gegenstande hinzu, die jener (noch nüchtern) nicht 
ahnet, dieser oft (ernüchtert und) traurig vermisst. — 
Viel mehr noch, als in der Sphäre des Percipirens, fällt 
der Unterschied vom Kindesalter hinsichtlich derjenigen 
Organe auf, deren Function es ist, gegen die Aussenwelt 
zu reagiren. Die passive Weiche der langgestreckten Glied- 
maassen, die Eckigkeit der Formen, die Ungelenkigkeit der 
Bewegungen hat aufgehört. Sie hat der energischen Festig- 
keit und Stärke Platz gemacht, die aber noch nicht starr 
ist. Dass sich hier das Starke mit dem Zarten zur acti- 
ven Flexibilität vereinigt hat, giebt dem Jugendalter nicht 
nur den eigenthümlichen Beiz der Schönheit, sondern setzt 
es zugleich, mehr als irgend eines, in Stand, mit Energie 
anzugreifen. Mächtig athmet die Lunge und bewältigt 
jenes tödtende Gift, wie Hegel es nennt, die Luft, an der 
Alles verwittert. Die Stimme hat sich decidirt, an die 
Stelle der glockenreinen Knabenstimmen, die, einander so 
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gleich, eben darum die schönsten Chorstimmen sind, ist 
jetzt das eigentümliche Timbre getreten, and kündigt an, 
dass Jeder sein eignes Lied anzustimmen im Stande sei. 
In der That hat die Zeit aufgehört, in welcher das Indi- 
viduum nur hören musste, das Hephata ist ausgesprochen 
über den mündig Gewordenen, und zum Entgegnen und 
Widersprechen ist er berechtigt. Er soll sich nichts mehr 
sagen lassen, was jede Entgegnung abschnitte. Wenn 
darum der Knabe lernen musste, so sehen wir den Jüng- 
ling seinem Begriffe gemäss zweifeln und disputiren. Und 
nun endlich, wie anders als beim Knaben gestaltet sich 
das Yerhältniss des Jünglings zu dem Allgemeinen, zur 
Gattung und Sitte. Beide sprechen in ihm als sein eigner 
Trieb, als seine eignen Forderungen. Der Jüngling liebt, 
der Jüngling will wirken in der sittlichen Welt, im Staat. 
Seine Bestimmung aber ist, dass diese mächtigen Hebel 
des spätem praktischen Wirkens in ihm erwachsen und 
reifen, darum in dem Zustande* der Möglichkeit bleiben, 
anstatt in vorzeitiger Befriedigung zu verkümmern. Des- 
halb hat die Liebe des Jünglings zum Weibe, wie zur 
sittlichen Welt, den Charakter der Allgemeinheit und Un- 
bestimmtheit. Er liebt das Weib, er sehnt sich nach 
der Wirksamkeit im Staat. Je nach verschiedener Indi- 
vidualität wird dem Einen seine schöpferische Phantasie 
das Object seiner Liebe zu individueller Bestimmtheit for- 
men, zu dem Ideal, das er deutlich und unverrückt vor 
sich sieht, während bei einem Andern dies Ideal als un- 
bestimmte Ahnung lebt, die er bald hier bald dort ver- 
wirklicht glaubt, bis er sich enttäuscht sieht, — genug, 
beide suchen und streben. Den Schluss des Jünglings- 
alters bildet, dass das Weib der Weiber (d. h. das Weib 
in einem unter den Weibern), der Beruf der Berufe 
(d.h. der Beruf in einem der verschiedenen Berufe) ge- 
funden ist, die Liebe zum Geschlecht der Liebe zum In- 
dividuum gewichen ist; aber auch hier bleibt, dem Charakter 
des Jünglingsalters gemäss, die Vereinigung mit dem ge- 
liebten Weibe (Amte) nur Möglichkeit (Brautstand), die 
Verwirklichung gehört dem Alter des jungen Mannes 
(juvenis), wie denn auch der gemeine Sprachgebrauch sich 
eines und desselben Wortes bedient, um den Gegensatz 
gegen den Jüngling und den Unverheiratheten zu bezeichnen. 
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Der ganz andere Anblick, den in anatomischer und phy- 
siologischer Hinsicht der junge Mann gewährt, weist darauf 
hin, dass seine Bestimmung eine andere ist, als die des 
Jünglings. Die Zunahme nur der Festigkeit des Körpers, 
bei der die Flexibilität schon zurücktritt, die vollständige 
Ausbildung und Verstärkung derjenigen Theile des Ske- 
letts, welche den Bewegungsorganen ihren festen Stützpunct 
geben (der Schulter- und Beckenknochen), die nicht mehr 
vorzugsweise der Bespiration, sondern vielmehr der Bepro- 
duction zugewandte Lebensthätigkeit , die Gluth, mit wel- 
cher der endlich erlangte geliebte Gegenstand umfangen 
wird, alles dieses zeigt, was ihm für Aufgaben gestellt 
sind. Es handelt sich nicht darum, im leichten Sprunge 
(Weib und Amt) zu erhaschen und zu erobern, sondern 
durch vorgefundene Verhältnisse sich durchzudrängen, wozu 
es starker Schultern bedarf; es handelt sich darum, sich 
einzuleben mit Weib und Amt, beide mit dem in Einklang 
zu setzen, was man als das in der Jugend gewonnene Ideal 
mitbrachte, es handelt sich darum, sein Haus zu gründen, 
die ersten Grundsteine des spätem Lebens zu legen, es 
werden die erzeugt, die des Alters Stütze, es werden die 
Schöpfungen angelegt, welche des Alters Ruhm sein wer- 
den. Dieses Einleben kann der schmerzlichen Erfahrungen 
viele haben, und daher bildet sich gerade in diesem Alter 
oft Krankheit des Leibes wie der sittlichen Verhältnisse 
aus. In den Flitterjahren zeigt sich Manches, was für 
Gold gehalten ward, als Flitter. Je concentrirter. die Kraft 
war, die der Jüngling herübertrug, je idealer seine Hoff- 
nungen, um so weniger sind hier Täuschungen zu finden. 
Als mezzo di cammino bezeichnet der Dichter den Zeit- 
punct, wo der Mensch in das dritte Lebensalter tritt, in 
das des Mannes. Die Schwelle, welche dieses Alter vom 
vorigen scheidet, ist hoch und Mancher fällt, indem er sie 
überschreiten wül. Bedeutenden Genien, Alexander, Armin, 
Raphael, Mozart, Byron, Felix Mendelssohn, den geist- 
reichen Naturforschern Bichat, J. W. Bitter, ist sie die 
Grenze des Lebens geworden. Das dreissigste Jahr des 
Weibes correspondirt dem sechsunddreissigsten des Mannes. 
Die zwei Hälften des dritten Lebensalters scheiden sich 
bei weitem weniger, als in dem ersten und zweiten, und 
es ist begreiflich, dass keine anerkannten Namen für sie 


72 Vierter Brief. 

existiren. Während das Empfinden des Kindes dem weissen 
Papier verglichen werden kann, auf welches geschrieben 
wird, wovon früher keine Spur da war, während dessen 
sind die Eindrücke, welche der Mann empfängt, ihm nicht 
neu, sie erwecken nur oder bestätigen, was er schon 
empfunden hat, d.h. als ein bereits Empfundenes schon, 
besitzt, so dass es nur tiefer eingeprägt wird. Es geht 
wie mit den Lineamenten des Gesichts: das jugendliche 
Gesicht, das gleich sehr im Stande ist, jede Gemüths- 
stimmung auszudrücken, ist glatt und ohne feste Züge; 
der Mann, der hundert und tausend Mal im Zorn oder 
im ernsten Nachdenken die Stirn runzelte, trägt die Spur 
davon in der stetig gewordenen Runzel, diesem Entsetzen 
Aller, die jung aussehen wollen. — Wenn den Jüngling 
Alles leicht hinreisst und für den Moment fesselt, wenn 
daher seine und auch noch des jungen Mannes Bewegun- 
gen und Einwirkungen auf die Aussenwelt leicht etwas 
Unstetes hatten, wie der wechselnde Afiect, aus dem sie 
hervorgehen, so ist dies anders beim Manne. Eine Gleich- 
förmigkeit und Stetigkeit charakterisirt seine Haltung und 
seine Bewegungen, und in seinem Handeln liegt eher die 
Gefahr, dass es aus herrschenden Leidenschaften als aus 
überwältigendem Affect hervorgeht. Man könnte sagen, 
dies Alter verhalte sich zum vorhergehenden, wie der 
Choleriker zum Sanguiniker. Mit dieser Stetigkeit hängt 
zusammen, dass die Fähigkeit, schädlichen Einflüssen zu 
trotzen, in keinem Alter grösser ist, als in diesem; ich 
möchte das Mannesalter als das Alter des passiven Wider- 
standes nennen, wenn ich sicher wäre, dass Ihnen nicht 
lächerliche Erfindungen der Neuzeit dabei einfielen. Es 
zeigt sich endlich ein merkwürdiger Unterschied in der 
Art und Weise, wie in diesem und wie in den vorher- 
gehenden Lebensaltern der Körper dasjenige verarbeitet, 
was er als Nahrungs- und Respirationsmittel aufnimmt. 
Das Kind und der Knabe vervollständigten sich dadurch, 
d. h. wuchsen in die Länge. Der Jüngling und der junge 
Mann verbrauchte es, um dadurch die gehörige Breite 
zu erlangen, der Letztere zugleich, um sich zu mehren. 
Das Zunehmen des Mannes — (der gemeine Sprachgebrauch 
bedient sich hier des Namens der dritten Dimension) — 
ist ein Beweis, dass er nicht mehr Alles verbraucht. Der 
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Körper legt bei; ist er nicht zu geizig, so giebt dies 
ein Capital, das für unvorhergesehene Fälle (Krankheit, 
übermässige Anstrengung u. s. w.) ihm dient, wie das 
analoge dem Bären während des Winterschlafs, aber auch 
im gewöhnlichen Verlauf von Wichtigkeit sein möchte, am 
ihm dauernde Anstrengung möglich zu machen. Alles 
dieses weist darauf hin, dass der Mann zum Festhalten, 
zur Treue, bestimmt ist. Treu soll er sein den Lebens- 
ansichten, die er gewonnen; sehr selten sind die Aus- 
nahmen, wo ungestraft Einer (wie Kant) viel später eine 
ganz andere Weltanschauung gewinnt; zäh soll er fest- 
halten, was er ergriff; ein Wechseln des Lebensberufs, 
das im vorhergehenden Alter sehr oft glückt, ist in diesem 
bedenklich. Treu soll er festhalten an seinem Amte wie 
an seinem Weibe, energisch behaupten, was er erlangte. 
Eben darum ziemt es dem Manne, nicht mehr bloss zu 
produciren, sondern zu erwarten, dass er an den Früchten 
seines Thuns Freude erlebe. Die Zeit, wo es sich nur 
darum handelte, sie zu vollführen, ist vorüber, er er- 
wartet mit Recht, dass der Genuss, der ihm aus seiner 
Thätigkeit erwuchs, ihn zu neuen Leistungen begeistere. 
Es hängt endlich hiermit zusammen, dass, während die 
Vaterfreuden des jungen Mannes darin bestanden, dass 
ihm ein neues Kind geboren ward, der Mann im dritten 
Lebensalter unter Vaterfreuden etwas ganz Anderes ver- 
steht: dass ihm die Kinder Freude machen. Er ist nicht 
mehr der freigebige Mehrer der Familie, er spart für sie 
und legt bei und sucht im Oekonomischen für sich und 
sie den Zustand, dem der Volkswitz oft dasselbe Prädicat 
beilegt, wie dem sich arrondirenden Leibe. Die ganz 
andere Bestimmung dieses Alters ist der Grund, warum 
man weniger als Alles ihm Unsolidität und Unzuverlässig- 
keit verzeiht. 

Im vierten Lebensalter Hessen sich wieder zwei neun- 
jährige Perioden unterscheiden, deren erste vom vierund- 
funfzigsten bis dreiundsechszigsten Jahre die des alten 
Mannes, die folgende die des Greisenalters genannt 
werden könnte, welcher letzte Name bekanntlich zur Be- 
zeichnung beider zusammen dient. (Beim Weibe reicht 
das vierte Lebensalter vom fünfundvierzigsten bis sechszig- 
sten Jahre.) Schon in leiblicher Hinsicht wird dies 


74 Vierter Brief. 

Lebensalter falsch beurtheilt, wenn man in demselben nur 
Abnahme der Lebensthätigkeit sieht, anstatt dass man 
vielmehr die veränderte Richtung desselben hervorheben 
müsste. (Auch das Mannesalter könnte sonst, wenn man 
sich auf den Standpunct des Jünglings stellt, als Decadenz 
bezeichnet werden.) In einer abstracten, aber richtigen 
Formel ist diese Eigentümlichkeit des vierten Lebensalters 
als ein Zurücktreten des peripherischen Lebens gegen das 
centrale bezeichnet. Daher verschwinden die schützenden 
Bedeckungen gegen die Aussenwelt; die Organe, mit wel- 
chen sie percipirt wird, werden schwächer, die Zähne, die 
Waffen gegen die Aussenwelt, brauchen sich ab oder fallen 
aus, diejenigen Muskeln, welche zum Angriff dienen, die 
Streckmuskeln, werden schwächer, die körperliche Masse 
nimmt ab, der Mensch wird magerer und durch minder 
gerade Haltung kleiner, der Schlaf wird wieder länger, 
Alles Veränderungen, welche der Entwickelung vom Eindes- 
alter zur Jugend hin diametral entgegengesetzt sind. Das 
innere Leben des Greises entspricht ganz dem, was jene 
Veränderungen andeuteten. Ein Band nach dem andern, 
welches ihn an die Aussenwelt fesselte, zerreisst, die 
Freunde sterben, der Altersgenossen werden immer weni- 
ger, die Kinder haben ihren eignen Hausstand und lassen 
sich nur selten sehen, einsam mit der vieljährigen Ge- 
fährtin, wenn sie ihm blieb, sitzt er daheim. Was er von 
der Welt erfährt, afficirt ihn nicht sehr, sein langes Leben 
hat ihm bereits sehr Aehnliches gezeigt und ihn überrascht 
Nichts. Er theilt nicht die Befürchtungen und nicht die 
Hoffnungen der jüngeren Generation, denn er hat es er- 
fahren, dass jene zu schwarz malen, und diese betrügen. 
Er, der ein strenger Vater war, nimmt den Enkel in 
Schutz gegen den eignen Sohn, weil er es erfahren hat, 
dass Unarten noch nicht den künftigen Verbrecher ankün- 
digen; er schüttelt schlau den Kopf, wenn von irgend 
einer politischen Begebenheit seine Umgebung eine Umge- 
staltung der ganzen Welt hofft, er hat es gesehen, dass 
die Menschen zu allen Zeiten dieselben bleiben. Dies 
pflegen nun die Andern Stumpfheit des Geistes zu nennen. 
Das ist sie gar nicht; das eigentliche Resultat des Erleb- 
ten, das, wozu jede Empfindung und jedes Erlebniss dienen 
sollte, die allgemeinen Gesetze, die hält er fest und spricht 
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sie, moralisirend und in goldenen Sprüchen redend, gern 
ans. Er schwelgt in den Schätzen des eignen Innern, die 
er sammelte. Darum kann man sagen, dass sich in diesem 
Alter gewissermassen das melancholische Temperament 
wiederhole. Weil die Thätigkeit des Gesetzgebers und des 
Philosophen diese Analogie darbieten, dass jener die all- 
gemeinen Resultate zieht aus dem, was allmählig sittliche' 
Gewohnheit ward, dieser sich über das besinnt, was seine 
Zeit als anerkannte Norm des Seins und Handelns fühlt, 
deswegen kann man sich den Minos nur als Greis denken, 
deshalb haben ein Plato, ein Reid, ein Kant gerade in 
ihrem Greisenalter die herrlichsten Schätze ihres Innern 
der Welt offenbaren können. Die Leidenschaften schwei- 
gen, und darum ruht die nach Aussen gerichtete That- 
kraft, aber die Weisheit ist nicht minder ein Beweis von 
Leben als jene, und sie ist es, die dem Greise ziemt, dem 
nichts schlechter steht, als Mangel an Würde. Senile 
Geckenhaftigkeit ist der entsetzlichste Anblick, den es 
giebt. Je mehr das Allgemeine den Sieg gewinnt über die 
einzelnen Eindrücke, um so weniger wird Werth gelegt 
auf die einzelnen Dinge, desto ruhiger der Tod erwartet, 
der bei den Meisten am Ende des vierten Lebensalters 
eintritt. 

Ich sage mit Absicht bei den Meisten, denn worauf 
schon der Umstand, dass das vierte Lebensalter eine gleich- 
sam rückläufige Bewegung zur Kindheit hin zeigt, worauf 
dieser zu weisen scheint: dass nämlich das Ziel dieser 
Bewegung eine zweite Krankheit sei, dies bestätigt auch 
die Erfahrung, freilich nur an Wenigen, die wir Glück- 
liche nennen und mit Becht, wenn wir dabei nur nicht 
vergessen, dass der Ausspruch: „Glück ist Verdienst" 
ebenso richtig ist, wie der andere, dessen Umschreibung 
er enthält: „Jeder ist seines Glückes Schmied". Ich 
denke, Sie werden mir nicht die — Paradoxie zumuthen, 
dass ich den Zustand, wo ein alter Mann kindisch wird, 
als das normale Ziel des Lebens ansehe. Nein, ich spreche 
von den sehr seltenen Fällen, wo ein Mensch das fünfte 
Lebensalter erreicht, das in der That in demselben 
Sinne eine zweite Kindheit genannt werden kann, wie in 
der heiligen Schrift davon gesprochen wird, dass wir wie- 
der werden sollen wie die Kinder, oder von dem von 
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Neuem Geboren-werden. Lassen Sie mich dieses Alter 
das des Jubelgreises nennen; in der That jubelt über 
ihn die Natur, wie bei seinem Anblick unser Herz. Es 
wiederholt sich, wo ein Mensch dies Ziel erreicht, jene 
heitere Freude an allem Dasein, die das Eindesalter cha- 
rakterisirte , diese Lust an Allem, diese unerschütterliche 
Zufriedenheit, die für Alles sich interes6irt, weil Alles, 
was erfahren wird, Genuas giebt, dieser Hunger nach 
Wissen, der nie gesättigt wird und doch nie quält, weil 
die wieder erworbenen Kinderaugen stets Neues und Schönes 
sehen und freudig harrend, den kommenden Dingen ins 
Antlitz schauen. (Da einmal die anderen Lebensalter mit 
den Temperamenten verglichen wurden, so werden wir 
diesem das Ausgeglichensein aller Temperaments-Einsei- 
tigkeiten vergleichen können. Auf dieses gehen meine ab- 
fälligen Bemerkungen nicht, mit denen ich mich gegen die 
ursprüngliche Temperamentslosigkeit erklärte *). Dass 
Etwas nicht mehr sein, etwas ganz Anderes und Besse- 
res ist, als es noch nicht sein, zeigt der Fähnrich 
und der Hauptmann, die sich zum Lieutenant in dieser 
verschiedenen Position befinden.) In diesem Alter schreibt 
ein Humboldt seinen Kosmos, dichtet ein Goethe seinen 
Divan, ergeht er sich nachher wie ein Kind in der Welt 
der Kinder, in der Welt phantastischer Mährchen und 
schliesst seinen Faust, indem er den Chor erlösender 
Geister singt. Schon im Alterthum gab es Einen, der 
auch in dieser Beziehung der Goethe desselben genannt 
werden kann. Fast neunzigjährig verfasste Sophokles das 
Stück, in welchem wir uns wundern könnten, so christlich 
klingende Töne der Versöhnung zu vernehmen, wenn wir 
ihren Sänger nicht eingegangen wüssten in das Alter des 
seligen Jubelgreises. An der Schwelle dieses Alters stand 
Kant, als er jenen heiter klaren „Streit der Facultäten" 
schrieb, und Plato hatte sie vielleicht überschritten, als 
er sein reifstes Werk vollendete. An dieses Alter streifte 
Haydn heran, als er seine Jahreszeiten componirte, und 
er war im schönsten Sinne Kind geworden, als er, ge- 
tödtet von der reinsten Lust, Gottes Stimme in seinem 
eignen Werke zu hören, starb. Dies Alter erreichte und 
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durchlebte vollständig der, dessen Pinsel an anbefangener 
heiterer Darstellung Keiner übertraf, Tizian. Auf diese 
zwei Mal Geborenen blicken Sie, wenn ich als das Ziel des 
Menschen die Kindheit bezeichne, und vergessen Sie die 
entsetzlichen Garricataren, die unsere verkümmerte Zeit 
in den, vor Ablauf sogar des vierten Lebensalters kindisch 
Gewordenen so häufig uns darbietet. Wie die Pflanze erst 
dann ihre Evolution vollendet hat, wenn ihr Leben sich 
wieder in den Involutionszustand des Saamenkorns zurück- 
gezogen hat, so soll der Mensch normaler Weise zur 
zweiten Kindheit gelangen, zu welcher das Greisenalter der 
Weg ist, soll nicht, wie die Orangen, die für unsern Nor- 
den, dessen Sommer nach Heine ein grün angestrichener 
Winter, bestimmt sind, halbreif vom Baum geschüttelt 
werden, sondern denen gleichen, die in dem Lande, das 
sie erzeugt, am Baume' bleiben, den Saft des neuen Jahres- 
lebens in sich aufnehmen und dann röther prangen, aro- 
matischer duften, mit süsserem Stoffe erquicken. So soll 
es sein, aber auch hier heisst es: Viele sind berufen, 
nur Wenige sind auserwählt. Die Meisten nehmen sogar 
zum Vorbild die Früchte, die während des Transports, noch 
ehe die Nachreife erfolgte, verfaulen. 

Wie es für mich keinen Sinn hat, wenn gefragt wird, 
welches Temperament das beste sei, ebenso wenig die Frage, 
welches Lebensalter das schönste. Es war psychologisch 
erklärbar, wenn, da das arme Greisenalter nur zu oft wie 
Marasmus und Blödsinn geschildert wird, ein berühmter 
Physiolog im Gegensatz dazu es als das eigentliche Ideal 
des Menschenlebens darstellte; allein es war dies ebenso 
falsch, wie jenes. Jedes Lebensalter ist das schönste, wo 
es seiner Idee entspricht, jedes schrecklich, wo es seinen 
Beruf verfehlte. Das ungehorsame Kind, der träge Jüng- 
ling, der unzuverlässige Mann, der greise Geck, der mür- 
rische Jubelgreis, — sie alle bieten einen gleich unerfreu- 
lichen Anblick, während sie alle erfreuen und erbauen, 
wo sie sich zeigen, wie sie sollten. Dass man gerade ein 
Lebensalter als die „besten Jahre" bezeichnet, das hat 
mir immer ein wenig nach bösem Gewissen geklungen. Sie 
haben es gewiss oft bemerkt — namentlich bei Damen, 
entre nous soit dit — dass, wo die Körperkräfte oder die 
Schönheit etwas anfangen abzunehmen, man sich gewaltsam 


78 Vierter Brief. 

überredet: nie habe man sich kräftiger gefühlt, oder frischer 
aasgesehen. So, glaube ich, entstand auch jener Ausdruck 
bei denen, welche am liebsten dem Jünglingsalter noch an- 
gehörtet, nun aber bei der Unmöglichkeit der Rückkehr 
sich damit trösten, sie hätten sich offenbar verbessert. 
Wenigstens ist es mir schon öfters vorgekommen, dass, 
wenn Jemand einen seiner Zeitgenossen als Mann in seinen 
besten Jahren bezeichnete, dies mit einem verstohlenen 
Seufzer geschah. Aber ich breche ab, ich will auch nicht 
einmal aus einem hübschen Munde die Bosheit mir sagen 
lassen, dass ich die Leute hinter dem Ofen suchte, weil — . 
Also gute Nacht. Am Donnerstag folgt Weiteres. 
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Mir ist etwas Ausserordentliches geschehen: Auf- 
schieben hat mir Vortheil gebracht. Die Natur, die mich 
eher zu Uebereilungen prädestinirte, als zu Versäumnissen, 
pflegt mich sonst zu strafen, wenn ich sie verleugne, dies- 
mal belohnt sie mich. Hätte ich, wie ich mir vornahm, 
drei Tage nach Absendung meines letzten Briefes den heu- 
tigen geschrieben, so hätte mir dies viele Arbeit gemacht, 
die mir jetzt durch Ihre, inzwischen eingelaufene Antwort 
erspart wird. Die Sache ist diese: Ich habe Ihnen zwar 
erklärt, dass ich Ihnen nur die Resultate darstellen wolle, 
zu welchen mich mein Nachdenken über psychologische 
Gegenstände geführt habe, nicht aber zugleich entwickeln, 
wie sie zu Stande kommen. Da aber das Letztere für 
mich selbst, und ebenso in meinen akademischen Vorträ- 
gen, ein Hauptpunct ist, so können Sie wohl begreifen, 
dass immer wieder alte Gewohnheit und eigene Lust mich 
dahin bringt, die Notwendigkeit des Ueberganges von 
einem Gegenstand zum andern besonders hervorzuheben. 
So hat mich's diese ganze Woche gequält, wie ich wohl, 
ohne anstatt eines Briefes eine Dissertation zu schreiben, 
die Notwendigkeit davon nachweisen könne, dass der 
Mensch nicht nur, wie die Lebensalter ihn zeigen, ein 
von Natur unterschiedener ist, sondern auch in einem 
natürlichen Gegensatz steht. Dass eine solche Not- 
wendigkeit mir nur dies bedeutet, dass der Begriff vom 
Menschen, um vollständig zu sein, das Im-Gegensatz-stehen 
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desselben enthalten müsse, and ohne dasselbe einen Wider- 
sprach bilden würde, darüber habe ich mich schon aus- 
führlich in meinem vorigen Briefe erklärt. Zuerst glaubte 
ich am kürzesten zum Ziele zu kommen, wenn ich Ihnen 
zeigte, dass Unterschieden- sein ein nicht festzuhaltender 
Gedanke sei, weil sich bei näherer Betrachtang desselben 
zeigt, dass es nur unvollendeten (unreifen) Gegensatz be- 
deute. Allein ich bedachte, dass Sie mir antworten könn- 
ten, dass eine solche Argumentation wohl der Wissenschaft 
zieme, welche den Unterschied und Gegensatz betrachte, 
also der Logik, durchaus aber nicht ausreiche für eine 
psychologische Untersuchung, die vielmehr nachweisen muss, 
warum der Mensch nicht vollständig gedacht ist, wo er 
abgesehen von allem Gegensatz gedacht wird. Ich ver- 
suchte darum einen andern Gang. Ich dachte Sie mir 
gegenwärtig und im Gespräch mit mir. Ich Hess mir zu- 
geben, wir könnten den Menschen nicht anders denken 
als so, dass wir ihn als ein (von Natur) Unterschiedenes 
dachten. Jetzt fordere ich Sie auf, mir zu sagen, ob wohl 
der Mensch im Verlauf der Lebensalter wirkliches Unter- 
schieden -sein zeige, und auf Ihre bejahende Antwort wies 
ich darauf hin, dass in jedem Momente dieses Verlaufs 
der Mensch nur Eines sei, Knabe oder Jüngling u. s. w. 
Der Unterschied tritt nur hervor, wenn die Lebensalter 
verglichen werden; d. h. wenn der Mensch (sei es nun 
von einem Andern oder von sich selbst) beobachtet, be- 
trachtet wird, so erscheint er diesem Beobachter als Unter- 
schiedenes. Jetzt denke man sich die Beobachtung weg- 
genommen, so bleibt der ununterschiedene , Eine, Mensch 
übrig. Es folgt also daraus, dass in den Lebensaltern 
nicht ein wirkliches Unterschieden-sein des Menschen ge- 
geben war, denn ein solches könnte doch nicht durch den 
ihm äusserlichen Umstand wegfallen, dass ein Beobachter 
sich zurückzöge. Also um ein wirkliches Unterschieden- 
sein des Menschen zu denken, werden wir ihn so denken 
müssen, dass nicht nur für die Beobachtung oder Verglei- 
chung seine natürliche Beschaffenheit die Negation einer 
andern ist, sondern dass sie dies an sich ist. Dies aber 
findet nur dort Statt, wo Eines wirklich sich selbst von 
dem Andern unterscheidet, indem es an diesem sein 
Unterschiedenes oder Negatives, d. h. sein Gegentheil hat, 
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dem es entgegengesetzt ist. (Wenn ich den Tisch mit 
dem Briefbogen vergleiche, so ist jedes nur für mich 
ein Anderes, weil ich sie auf einander beziehe; dagegen 
aber hat das Gute an dem Bösen sein Anderes, von dem 
es nicht nur unterschieden wird, sondern sich scheidet.) 
So weit war ich in meinem Gespräch mit Ihnen, als Ihr 
Brief ankam, der mich für die Zukunft davon dispensirt, 
mir mit den Uebergängen viele Mühe zu geben. Desto 
besser. Sie geben mir damit die Vollmacht, ohne Weiteres 
so fortzufahren: „Unser Begriff vom Menschen ist erst 
dann vollständig, wenn wir ihn in einem von Natur ge- 
setzten Gegensatz denken." — Wie aber in der Begel kein 
Glück allein zu kommen pflegt, so trifft's sich, dass, wenn 
ich mich nun in einem raschen Sprunge auf den Punct 
hinstelle, zu dem ich auf dem Schneckengange dialektischer 
Entwickelung nur mit grosser Mühe hingelangt wäre, ich 
auch im Stande bin, dem Geheiss Folge zu leisten, das 
Ihre Mitleserin durch ihre Bemerkung an mich hat ergehen 
lassen. Sie findet es nämlich ungerecht, dass bei der Be- 
trachtung der Lebensalter ich ganz gethan habe, als gäbe 
es nur Männer in der Welt, dass ich sie nur nach dem 
männlichen Geschlecht bezeichnet, dass ich bei ihrer Cha- 
rakteristik die Frauen ganz vergessen, höchstens in Pa- 
renthesen erwähnt, kurz, dass ich hier, ganz dem Männer- 
egoismus gemäss, uns als die Herren der Schöpfung be- 
handelt hätte. Ich will keine Zeit mit Entschuldigungen 
verlieren, obgleich ich Manches anführen könnte (z. B. 
dass es gewiss sehr schlecht geklungen hätte, wenn ich 
das vierte Lebensalter als das des alten Weibes und der 
Greisin bezeichnet hätte), ich will die allerbeste Rechtfer- 
tigung vorbringen, indem ich mich bessere und schon in 
diesem Briefe mindestens ebenso sehr das Frauengeschlecht, 
als das unsere berücksichtige. Ihre Verschiedenheit und 
ihr natürliches Verhältnis ist meine eigentliche Aufgabe, 
denn dass der natürliche Gegensatz, welcher zum Be- 
griff des Menschen gehört, kein anderer ist, als der der 
beiden Geschlechter, und dass ich darum den oben 
ausgesprochenen Satz auch so ausdrücken könnte: Wie 
kein Mensch denkbar ist, der nicht Knabe oder Jüngling 
u. s. w. ist, ebenso ist keiner denkbar, der nicht männlichen 
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oder weiblichen Geschlechts wäre, — das brauche ich wohl 
nicht besonders zu bemerken. 

Das Verständnis« der männlichen und weiblichen Natur 
wird ganz anmöglich, wenn man meint, dieselben seien 
nur unterschieden, anstatt anzuerkennen, dass sie sich 
ganz entgegengesetzt sind, wie die beiden Elektricitäten, 
und darum sich polarisch zu einander verhalten. Nur das 
Misskennen dieses Punctes hat dazu geführt, dass man 
von einem Vorzug des einen Geschlechts vor dem andern 
hat sprechen können. Im Alterthum ist die Ansicht von 
einer Rangordnung der Geschlechter allgemein, und selbst 
der griechische Philosoph, welcher das Weib höher stellt 
als irgend Einer unter seinen Landsleuten, und sogar so 
weit geht, dass er in der Ehe die Gleichberechtigung der 
Gatten ausspricht, Aristoteles, selbst dieser kann sich noch 
nicht davon losmachen, dass das Weib nur ein unvollen- 
deter, unreifer Mann sei. Hält man dagegen fest, dass 
eine Polarität zwischen den Geschlechtern Statt findet, so 
kann von dergleichen Absurditäten ebenso wenig die Rede 
sein, als in dem eben angeführten Beispiel von einem Vorzug 
der einen Elektricität vor der andern. Da der Gegensatz 
überhaupt in dem Verhältniss des Positiven zum Negativen 
besteht, so ist es nicht ein bildlicher, sondern ein ganz 
exacter Ausdruck, wenn wir sagen, der Mann stehe als 
das Negative der Frau als dem Positiven gegenüber (warum 
nicht umgekehrt, davon nachher). Dagegen sind es aller- 
dings nur bildliche Ausdrücke, oder vielmehr Vergleichun- 
gen, wenn einige Naturphilosophen das Weib mit dem 
Wasserstoff oder dem Basischen oder der Pflanze, den 
Mann mit dem Sauerstoff öder der Säure oder dem Thiere 
zusammengestellt haben. Je höher eine Form des Gegen- 
satzes steht, desto eher kann man sich einen solchen Ver- 
gleich erlauben, je niedriger dagegen, um desto mehr 
nähert man sich der blossen Spielerei. Schon ein ganz 
flüchtiger Blick auf eine normale männliche und weibliche 
Gestalt lässt in jener eine gewisse Starrheit und Eckig- 
keit erkennen, weil die Umrisse sich in gerade Linien 
zerlegen lassen, während bei dieser Alles sich abrundet 
und an die Kreislinie erinnert. Das Vorherrschen dieser 
beiden Linien hat hier eine symbolische Bedeutung; die 
ins Unendliche verlängerbare Gerade zeigt das Aus-sich- 
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herausstreben, der Kreis ist Sinnbild des In-sich-zurQck- 
gekehrt-seins, und in der That ist es dieser Gegensatz der 
Excentricität und Centralität, den uns die beiden Ge- 
schlechter nicht nur in den äussern Umrissen ihrer Gestalt, 
sondern auch in ihrem innern Leben zeigen. Die breitern 
und stärkern Schultern des Mannes, die eigentümliche 
Weise, wie sich bei ihm das Bein an die schmalere Hüfte 
schliesst, macht ihn geschickter zu einem mächtigen Ge- 
brauch der Gliedmaassen, womit der Mensch die Erde an- 
greift und von sich stösst. Rousseau macht die Bemer- 
kung, es gebe eine Bewegung, die der schönsten Frau 
schlecht stehe. Dies sei schnelles Laufen. Er hätte ganz 
dasselbe sagen können von allen Armbewegungen, die eine 
sehr grosse Anstrengung verlangen, z. B. den Bewegungen 
beim Bingen oder Fechten. Sie sind bei einer Frau un- 
schön, weil es nicht schön von ihr ist, wenn sie vor uns 
flieht oder gegen uns kämpft. Sie ist dazu bestimmt, sich 
einholen zu lassen und sich zu ergeben. Die Verhältnisse 
der ganzen Gestalt und der einzelnen Theile weisen immer 
auf dieses Eine hin, dass beim Manne die Bichtung nach 
Aussen vorwiegt. So hat die Frau einen verhältnissmässig 
grössern Kopf als der Mann — der des Apoll von Belve- 
dere ist nur 16 / 16 von dem der Mediceischen Venus — , 
weil bei ihr der Centraltheil des Nervensystems, die Ge- 
hirnmasse, im Verhältniss zu der Masse der heraustreten- 
den Nerven grösser ist, als beim Manne, bei welchem 
gerade die letztere vorwiegt. Auf andere Functionen über- 
zugehen, so eignet der Mann sich mehr Stoff an als die 
Frau, er isst und trinkt viel mehr, er athmet viel stärker, 
sie kann länger hungern, ist schwerer zu ersticken als 
er, weil bei ihm die Assimilation, bei ihr die Besimilation 
mächtiger ist. Der Kreis der sinnlichen Wahrnehmungen 
ist beim Manne weiter, dagegen nimmt in ihrem engern 
Kreise die Frau schärfer wahr als er, das in der Nähe 
leise Gesprochene entgeht ihrem Ohr viel weniger als ihm, 
und in der Dämmerung liest sie besser als er. — Alles 
dies ist ein Fingerzeig, dass von Natur die Frau bestimmt 
ist, das in sich Einige, mit sich Identische und innerlich 
Gehaltene darzustellen, was eben iriit dem Begriff des Po- 
sitiven zusammenfällt, während der Mann den Menschen 
von seiner negativen Seite zeigt, indem in ihn das 
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Unbefriedigt und Zerrissensein fällt, welches überhaupt 
zur Thätigkeit nach Aussen fahrt. Ist nun die Wirksam- 
keit nach Aussen das, wonach die Stärke gemessen wird, 
und nennt man andererseits harmonische Einheit mit sich 
Schönheit, so ist es begreiflich, dass die Bezeichnungen 
starkes und schönes Geschlecht entstehen konnten, dass 
man von dem Manne vor Allem Muth verlangt, von der 
Frau besonders keusche Schamhaftigkeit. Das Gräulichste, 
was es giebt, ist ein feiger Mann und ein freches Weib. 
Die Verkehrung der Natur fühlen und rügen wir, wenn 
wir jenen ein Weib, diese einen Dragoner nennen, Worte, 
die an und für sich doch gewiss keine Scheltworte sind, 
hier aber dazu werden. Da am Ende doch das ästhetische 
Wohlgefallen nicht das Widernatürliche fordern kann, so 
ist es auch begreiflich, warum Männer und Frauen am 
meisten gefallen, wo sie sich ihrer Natur gemäss zeigen. 
Der Ausdruck des Muthes verschönert jeden Mann, ja 
selbst der Excess seiner Bethätigung, der Zorn kann es; 
dagegen ist ein zorniges Weib immer hässlich, und wenn 
alle Frauen wüssten, wie die selbst bis zur Blödigkeit 
gehende Schüchternheit sie verschönert, sie würden die 
Zeit zurückwünschen, wo dieser zarte Blütenstaub noch 
nicht abgestreift war. Der Mann, den nichts so hässlich 
macht, wie die Angst, verliert in kosmetischer Hinsicht 
nichts, ja er gewinnt sogar, wenn er die Schüchternheit 
und Aengstlichkeit ablegt, daraus ist aber für das andere 
Geschlecht kein Schluss zu ziehen. 

Lassen Sie mich jetzt nach diesen mehr allgemeinen 
Bemerkungen über den Gegensatz der beiden Geschlechter 
ihn in seinen einzelnen Beziehungen sichtbar machen. Da 
die Natur den Mann zum Hinaustreten aus sich prädesti- 
nirte, so ist er mehr als die Frau auf die Aussenwelt 
angewiesen. Daher die grössere Genussbedürftigkeit und 
die grössere Genusssucht, daher auf der andern Seite eine 
Energie, die sich nur im Handeln bethätigt, während die 
Frau weit leichter entbehrt, und eine Energie im Dulden 
zeigt, die uns Bewunderung abzwingt. Sie tritt nie in 
diese äussersten Extreme des leidenschaftlichen Arbeitens 
und des bis zum Excess gehenden Genusses, zwischen 
denen das Leben des Mannes so leicht schwankt, weil sie 
sich nicht, wie er, zu verlieren, sondern zu behaupten 
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bestimmt ist. Darum die fast absolute Unmöglichkeit für 
den Mann, sich in Verarmung zu schicken, in fremde 
Verhältnisse, höhern Stand u. s. w. einzuleben, während 
die Frau, wegen ihrer innerlichen Unabhängigkeit von 
ihnen, dies viel leichter vermag.. Aus sich selbst schöpft 
die Frau, darum bleibt Alles bei ihr subjectiv, gründet 
sich auf ein unmittelbares Gefühl, auf einen für uns be- 
wundernswürdigen Takt, mit dem sie Alles intuitiv auf- 
fasst. Anders der Mann, er abstrahirt fortwährend von 
aller Subjektivität , darum verknüpft er nach objectiven 
Gründen, verfährt discursiv, lässt sogar sein Gefühl vor 
dem verständigen Raisonnement zurücktreten. Daher die 
stete Forderung des Mannes, man solle consequent sein, 
die ihn so oft zur Einseitigkeit, zum Extrem führt, wäh- 
rend die Frau mit ihrer angeborenen Antipathie gegen Logik 
dennoch, weil sie stets das Ganze ins Auge fasst, in der 
Praxis so oft Recht behält Darum ist sie, obgleich sie 
sehr oft in den allercomplicirtesten Verhältnissen, was uns 
ein gordischer Knoten scheint, nicht zerhaut, sondern löst, 
dennoch für das Raisonnement völlig untauglich, und wenn 
Frauen raisonniren, d. h. mit durch Abstraction gewonne- 
nen Allgemeinheiten kommen, so geschieht es in der Regel 
so , dass gewisse Sentenzen, die aus Büchern oder Gesprä- 
chen aufgelesen wurden ä tort et ä travers eingestreut 
werden, zum Grauen aller Männer, die nicht wissen, wie 
das hierher gehört, und keinen Menschenverstand darin 
sehen. Wenn sie sagten Männerverstand, so hätten sie 
auch Recht, sie vergessen aber, dass ein subjectiver Zu- 
sammenhang da ist, indem diese Sentenz sich in demselben 
Kopf findet, wie das, wovon eben gesprochen wurde, und 
dass dieser Zusammenhang der Frau genügt. Diese sub- 
jeetive Richtung im Gegensatz gegen den männlichen Ob- 
jeetivismus zieht sich nun auch in das Gebiet des Wollens 
und in alle ethischen Verhältnisse. Die Frau will gefallen 
und geliebt sein, der Mann dagegen will geachtet sein 
und sucht Ehre, d. h. jene will, dass die Zuneigung, die 
ihr geschenkt wird, sich auf subjeetive, dieser, dass sie 
sich auf objeetive Gründe stütze. Unter Ehre verstehen 
daher Männer und Frauen etwas ganz Verschiedenes; bei 
letztern steht sie immer in näherer oder entfernterer Be- 
ziehung zur Liebe , während beim Manne es sich um 
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objective Bestimmungen, wissenschaftliche oder politische 
Verdienste handelt. Eben weil der Subjectivismus den 
Frauen, die Richtung auf die Sache uns angeboren ist, 
eben deswegen soll man nicht tadeln, sondern als eine 
Thatsache gelten lassen, dass die Unterhaltungen der Frauen 
sich nur um den lieben Nebenmenschen drehen, während 
Männergespräche oft ganz Anderes betreffen. Es ist so, 
und den Männern, welche stets über die Klatschereien in 
Damencafä's den Mund so voll nehmen, denen möchte ich 
zu bemerken geben, dass die Gespräche über neu ange- 
kommene Weinsorten, über eine merkwürdige Domino- 
oder L'hombrepartie eben auch keinen sublimen Charakter 
haben. Mit Recht aber fordere ich dieselbe Billigkeit von 
den Frauen; Weinsorten und Karten, Witzanecdoten und 
die ganze leidige Politik, sie sind Sachen und keine 
Personen, und darum ist es erklärlich, wenn Männer sich 
stundenlang davon unterhalten. Ebenso zeigt sich ein 
Gegensatz hinsichtlich der Zuneigung, die sie schenken. 
Die Frau erreicht, ja übertrifft vielleicht den Mann an 
Intensität der Liebe — (der Mutterliebe möchte keine 
gleich kommen) — , dagegen ist sie fast unfähig zur 
Freundschaft, wenigstens überdauert diese nie einen Con- 
flict mit der Liebe, so dass es begreiflich ist, dass die 
Freundschaften junger Mädchen so oft durch Heirathen, 
ja nur durch Verlobungen, einen Stoss erleiden. Nicht 
anders ist es mit den verschiedenen Aeusserungen der Ab- 
neigung. Vergleichen Sie z. B. den Mann und die Frau 
in der Eifersucht. Da richtet sich der Hauptzorn der 
Frau auf die Nebenbuhlerin, die beneidet, der vielleicht 
in Tracht und Putz nachgeahmt wird; die Liebe zum un- 
getreuen kann dabei gleich intensiv bleiben. Umgekehrt 
beim Manne. Ganz besonders zürnt er der Frau, welche 
einen Andern, einen so Erbärmlichen u. s. w. ihm vorziehen 
konnte. Sehen Sie bei Beiden den Hass, so wird er im 
äussersten Grade beim Manne zum brutalen Morde, bei 
der Frau zur langsamen Grausamkeit führen, und wenn 
es einmal erlaubt ist, den Mann mit dem Thiere, die Frau 
mit der Blume zu vergleichen, so wird uns der hassende 
Mann den blutdürstigen Tiger, die hassende Frau die 
giftige Blume darbieten, die immer — bella donna bleibt. 
Fort aber von diesem Gebiete in ein erfreulicheres. 
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Es Messe in denselben Fehler verfallen, den ich am 
Aristoteles tadelte, wollte ich hinsichtlich der höchsten Er- 
scheinungen im Menschenleben, ich meine die Sittlichkeit, 
der Erhebung im Ennstgenuss und in der religiösen An- 
dacht, einem der beiden Geschlechter eine grössere Fähig- 
keit zuschreiben, als dem andern, wie denn die Kirche 
auch keinem der beiden Geschlechter einen Vorzug giebt. 
Damit aber ist nicht ausgeschlossen, dass auch hier sich 
ein sehr grosser Unterschied zeigen wird. Zur richtigen. 
Beurtheilung dieser Unterschiede muss als leitender Ge- 
sichtspunct festgehalten werden, dass das weibliche Ge- 
schlecht uns den Menschen in seiner Einheit und harmo- 
nischen Uebereinstimmung mit sich selbst zeigt, und dass 
wir e$ darum als ein Unnatürliches ansehen müssen, wenn 
in den Geist und das Gemüth des Weibes die Widersprüche 
und Gegensätze hineingebracht werden, deren sich der 
Mann nicht erwehren kann und nicht erwehren soll. Eben 
darum verleugnet der Mann wenigstens nicht sein Ge- 
schlecht, wenn er in sittliche Verirrungen geräth, und 
es giebt für ihn leichter eine Rettung aus denselben, nach 
welcher seine Kraft, wenn auch vielleicht geschwächt, doch 
nicht gelähmt ist. Was er that, war, obgleich schlimm 
genug, doch nicht eine Verleugnung der Natur. Anders 
bei der Frau; weil sie dazu bestimmt ist, in innerer Har- 
monie zu bleiben, deswegen ist es ein unnatürliches Ver- 
gehen, wenn sie ihr Gemüth von schwarzen Leidenschaften 
zerreissen, wenn sie sich dahin bringen lässt, keck der 
Sitte Hohn zu sprechen. Sie wird es mehr und länger zu 
büssen haben als der Mann, denn wer die höchste Selig- 
keit verscherzt, dessen Strafe ist um so härter. Ein 
ähnlicher Unterschied zeigt sich in der Kunst. Nur aus 
inneren Widersprüchen, um sie los zu werden, wird nicht 
nur Goethe 's Werther, sondern jedes andere Kunstwerk 
geboren; dann aber ist es begreiflich, warum wir die 
Schöpfer grosser Kunstwerke nur unter den Männern zu 
suchen haben. Wäre nun die Kunst nichts als das Her- 
vorbringen des Kunstwerks, so müsste ich allerdings sagen, 
die Kunst ist nur Sache der Männer. Dies aber ist nicht 
so, vielmehr da die Kunst die beseligende Himmelstochter 
nur darum ist, weil sie Himmlisches, Ewiges, Ideales 
offenbart, ein Offenbarer aber ohne Einen, dem offenbar 
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würde, nicht denkbar ist, so ist jenes Hervorbringen nnr 
erst das Mittel und das Kunstwerk ist vollendet, d. h. 
sein Zweck erreicht erst da, wo vor dem vollendeten Ju- 
piter der Anbetende niederfällt, und wäre es auch, wie 
in diesem Falle, zunächst nur der Künstler selbst. Indem 
es genossen wird, wird erst das Kunstwerk vollendet, 
und zu dieser Vollendung trägt das Weib ebenso viel, 
wenn nicht mehr bei. Am deutlichsten wird dies bei den 
Künsten, wo das Werk des Künstlers nur in der Compo- 
situm besteht, zu welcher dann die Ausführung hinzu- 
kommt. Das Tonstück, die Tragödie ist erst vollendet, 
wo sie aufgeführt werden, und beide Geschlechter liefern 
dazu die Virtuosen. Es ist deshalb nicht bloss ein Galli- 
cismus, der einen Talma sagen lässt: fai er ei ce rdle. 
Als Schiller zum ersten Male Fleck den Wallenstein spielen 
sah, soll er gesagt haben, jetzt erst lerne er seinen Hel- 
den kennen. Hätte Shakespeare seine Julia so sehen 
können, wie ich sie das erste Mal in meinem Leben sah, 
er hätte in Mtne. Orelinger (damals Stich) mit einem 
Händedruck die Mit Schöpferin seines schönsten Werkes 
begrüsst. Aber auch in den andern Künsten ist es ebenso. 
Das Kunstwerk, das nicht genossen wird, ist unvollendet, 
und im Geniessen desselben thun es uns die Frauen zu- 
vor. Unser Privilegium ist, es zu erzeugen, ihres, es zu 
empfangen, zu pflegen, und damit zu vollenden. Ja es 
ist eigentlich seltsam, dies ein Privilegium zu nennen, da 
sie ja vollenden, während wir nur — die Anfänger 
sind. (Vielleicht aber werden Sie in den letzten Worten 
ein Bei-Seite-setzen der Erfahrung sehen, welche uns doch 
zeige, dass Frauen wirklich Kunstwerke erzeugten. Be- 
trachten Sie aber die Fälle genauer, so werden Sie finden, 
dass der lyrische Erguss, sei es nun als Dichtung oder 
Compositum subjectiver Zustände, und das Portrait, wie 
es theils der Pinsel, theils Briefe liefern, das Einzige ist, 
was Frauen gelang, was wiederum für die Richtigkeit 
meiner Charakteristik spricht. Wo sie Objectiveres dar- 
stellen, wo sie den Conflict sittlicher Mächte schildern 
wollten, da misslang es, ja Annäherungen an den Erfolg, 
wie in manchen von Frauen verfassten Tendenzromanen, 
wurden mit, nicht unverdienten, Spottnamen bestraft, die 
auf die Ueberschreitung der von der Natur gezogenen 
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Grenzen hinweisen.) — Wie die Frau im Gebiete der Kunst 
dem Manne gleich steht, so auch im Gebiete der Reli- 
gion. Auch hier werden die innern Kämpfe, welche dem 
vorausgehen, dass das geschaute und gefühlte Göttliche 
geoffenbart werden kann, in männliche Gemüther fallen, 
und nur das männliche Geschlecht wird Religions Stifter 
aufzuweisen haben; aber schon unter den ersten Gläubigen 
lind Glaubensmärtyrern finden sich Frauen und Männer, 
und zur Ausbreitung der Religion haben auf dem leisen 
Wege der frommen Erziehung sie vielleicht mehr beige- 
tragen, als die Männer; ganz wie hinsichtlich der Erhal- 
tung und Verbreitung des Sinnes für Schönheit dies ihnen 
nicht abgesprochen werden kann. Dem Sittlichen also, 
dem Schönen und dem Heiligen, sind beide Geschlechter 
gleich zugänglich. Derselbe Unterschied aber, auf welchen 
bei Gelegenheit der ersten Offenbarer des Schönen und 
Heiligen hingewiesen wurde, dieser zeigt sich auch noch 
weiter in der Art, wie es in den beiden Geschlechtern 
lebt. In der Frau geschieht dies normaler Weise nur in 
der Form des Gefühls, ihr ästhetischer Sinn und Geschmack, 
ihr religiöses Gemüth und ihr frommer Sinn, darin besteht 
ihr Dienst der Schönheit und ihr Gottesdienst. Wie ihre 
Sittlichkeit stets den Charakter seliger Unschuld behält, 
weil sie versenkt ist in die Substanz der Sitte, ihr ange- 
hört, wie das Kind dem Yaterhause, ganz ebenso ist es 
die unbefangene (substanzielle) Religiosität und der nie 
getrübte, sich hingebende Genuss des Schönen, den sie 
vor uns voraus hat. Von jenen innern Widersprüchen, 
jenem Irrewerden, welche den Mann, der über seinen Ge- 
nuss reflectirt, zur Kritik und zur wissenschaftlichen 
Aesthetik, zum Zweifel und zur Religionswissenschaft füh- 
ren, von diesen weiss die Frau Nichts, darum interessirt 
sie sich für dergleichen nicht, höchstens um eines Mannes 
willen, dem dergleichen von Werth ist. Dass, was so 
begeistert und anspricht, unter der Lupe des Verstandes 
zerlegt wird, das erscheint ihr als eine Art Profanation, 
und als eine prosaische Betrachtung die, welche nach 
Gründen sucht, warum es schön ist. In diesem Gebiete 
hat das Weib den Garten der Unschuld noch nicht ver- 
lassen; während der Mann auch hier vom Baume der Er- 
kenntniss genossen hat, und genöthigt ist, mühselig und 
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im Schweisse seines Angesichts sein Leben zu fristen, isst 
die Frau vom Baume des Lebens, der mitten im Paradiese 
steht. Auch hier müssen wir dem praktischen Sinne Recht 
geben, der sich von einem weiblichen Zweifler oder Atheisten 
abgestossen fühlt wie von einem weiblichen Trunkenbold, 
und der einen bewussten, auf Reflexion beruhenden Mysti- 
cismus einer Frau als Folge früherer Versündigung anzu- 
sehen pflegt. Eine hat gewiss Statt gefunden, die gegen 
die eigne Natur. 

Bis jetzt ist der Gegensatz der Geschlechter nur so 
dargestellt, wie er sich augenblicklich dem Beobachter 
kund thut. Es ist aber kein Gewicht darauf gelegt, was 
doch auch oben gesagt war, dass beide in polarischem 
Verhältnis zu einander stehen, und hierin gerade liegt, 
wie sie ihren Gegensatz gegen einander bethätigen. Das 
Wort Polarität, mit welchem allerdings in der deutschen 
Wissenschaft lange Zeit Missbrauch getrieben wurde, ist 
neuerdings so in der Achtung gefallen, dass bei Manchen 
der Gebrauch desselben hinreicht, um für einen unwissen- 
schaftlichen Phantasten zu gelten, ganz wie in einem an- 
dern Gebiete der Missbrauch des Wortes Freiheit ähnliche 
Folgen gehabt hat. Nichts desto weniger drückt dies Wort 
auf die kürzeste und prägnanteste Weise ein sehr wichti- 
ges Verhältniss aus. Wir sprechen nämlich von Polarität 
dort, wo zwei nicht nur einander entgegengesetzt sind, 
und also beim Einswerden sich aufheben, sondern wo zu- 
gleich jedes darnach trachtet, mit dem Entgegengesetzten 
Eins zu werden, so dass es also in diesem Zustande des 
Widerspruchs sich befindet, dass es alle seine Kraft an- 
wendet, um entkräftet zu werden, dass sein Sein darin 
besteht, dem Nicht-sein entgegen zu streben. Diesen Zu- 
stand pflegt man, weil ein Aehnliches bei dem gespannten 
Bogen Statt findet, als den der Spannung zu bezeich- 
nen , und sagt also z. B., dass die Säure und Basis gegen 
einander gespannt sind, weil jede nur mit Gewalt von der 
andern entfernt gehalten werden kann, indem ihr innerer 
Drang darauf geht, die andere zu absorbiren und zugleich 
sich von ihr absorbiren zu lassen. In diesem selben ge- 
spannten oder polarischen Verhältniss stehen nun auch 
die, welche, mit Aristoteles zu sprechen, nicht ohne ein- 
ander leben können, Mann und Weib, und dem schon im 
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Magnetismus und der Elektricität sich zeigenden Gesetze 
gemäss, nach welchem das Ungleichnamige sich anzieht, 
das Gleichnamige sich abstösst, verlangt Eines nach der 
Vereinigung mit dem Andern. Dieses Sich -suchen ist, wie 
es schon die älteste Urkunde des Menschengeschlechts 
sagt, und wie es später Plato, freilich mehr scherzhaft, 
wiederholt, ein Streben nach der verloren gegangenen 
Hälfte, mit der sich der einseitige Mensch zum ganzen 
Menschen ergänzt, es ist wirkliche Wahlverwandtschaft, 
welche zu der völligen Vereinigung bringt, die wir mit 
dem Worte Liebe bezeichnen, indem wir so das Wort, 
welches überhaupt das Gegentheil von Egoismus bedeutet, 
auf diejenige Erscheinung beschränken, in der zuerst die 
Trennung der spröden Herzen aufhört, indem Zwei ein 
Herz und eine Seele werden, weil der Gegensatz von Ich 
und Du, Mein und Dein verschwunden ist. Es liegt 
übrigens eben darum auch auf der Hand, warum die 
gegenseitige Liebe zur Ehe, d. h. zur ewigen Liebe, und 
zwar zur Monogamie werden muss. Ein Vorbehalt hin- 
sichtlich der Zeit, ein Vorbehalt, sein Herz auch mit 
Andern zu tauschen, wäre das Bekenntniss: man habe 
nicht sein ganzes Herz hingegeben, d. h. man liebe nicht. 
Indem ich nun zur rein psychologischen Betrachtung 
der Liebe übergehe, muss zuerst das Entstehen derselben 
ins Auge gefasst und die Frage beantwortet werden, was 
den Mann an der Frau anzieht und was der Frau an dem 
Manne gefällt. So richtig es nun wäre, wenn ich ant- 
wortete: dort die Weiblichkeit, hier die Männlichkeit, so 
muss dies doch näher bestimmt werden. Nach dem, was 
ich vorhin sagte, dürfen Sie sich nicht wundern, wenn ich 
es als das allein Normale ausspreche, dass den Mann die 
Schönheit des Weibes zur Liebe bringt. Eben darum 
wird es kaum vorkommen, dass ein Mann die Geliebte 
nicht schön fände; und wäre es auch nur die Haarfarbe, 
wäre es die Hand oder die Nasenspitze, gleich viel, min- 
destens Etwas wird ihm schön erscheinen, denn ohne 
Wohlgefallen an der Schönheit einer Frau entsteht einmal 
normaler Weise keine Liebe bei dem Manne. Ich habe 
es sehr oft, namentlich von Frauen aussprechen hören, 
dies sei an dem Manne eine unbegreifliche, ja verächt- 
liche Seite, dass die Gescheidtesten manchmal sich in eine 
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Gans verliebten, blos weil sie hübsch ist. Ob verächtlich, 
ob nicht, es ist einmal, and es liegt in der Natur. Uebri- 
gens sollten die Frauen doch nicht so stolz auf uns herab- 
blicken, denn sie unterliegen ganz wie wir einem Natur- 
gesetz. Was ihnen an den Männern so gefällt, dass es 
sie zur Liebe bringt, ist zunächst nichts als der Ausdruck 
der Kraft und des Kraftgefühls, der Muth. Hierin der 
unwiderstehliche Reiz, den die Söhne des Mars nicht nur 
für Kindermägde , sondern für den grössten Theil des 
ganzen Geschlechts haben, welches gerade so denkt, wie 
jene Dame, welche von der Civil-Ehe nichts wissen wollte, 
weil sie die Militair-Ehe vorzog. Wer einer Frau in jeder 
Beziehung als Schwächling erscheint, den wird sie nicht 
lieben, umgekehrt aber ist darüber nichts zu mäkeln, wenn 
eine geistreiche Frau sich in einen Mann verliebt, nur 
weil er eine herkulische Gestalt, ein martialisches Ansehen 
hat. Es ist eben natürlich. Der Einwand, den man 
machen könnte, dass nach dieser Ansicht die Liebe auf- 
hören müsse, wenn die Frau hässlich, der Mann kränk- 
lich oder schwach würde, dieser trifft mich gar nicht, da 
ich nur vom Entstehen der Liebe spreche, die einmal 
entstandene Liebe aber durch sich selbst dauert, ganz wie 
eine Feuersbrunst nicht aufhört, wenn die Kerze verlischt, 
die sie hervorrief. Wichtiger ist ein anderer; dass sehr 
viele Fälle vorkommen, wo wahre (d.h. Liebes-) Ehen 
geschlossen wurden, und erwiesener Maassen das Wohl- 
gefallen nur durch Vorzüge des Herzens und Geistes her- 
vorgerufen wurde. Ich leugne diese Fälle nicht, allein bei 
näherer Betrachtung zeigt sich, dass bei ihnen (wenigstens 
am Anfange) das Band auch immer einen andern Charakter 
hat als den der eigentlich so zu nennenden Liebe. Wo 
der Mann von einem Weibe, das er nicht schön findet, 
gefesselt wird, weil sie geistreich ist, ist Hundert gegen 
Eins zu wetten, dass sie älter ist als er. Da ist es eine 
fast filiale Verehrung, die ihn an sie kettet, die dann von 
ihrer Seite mit einer fast mütterlichen Sorgfalt erwiedert 
wird. Gewinnt dagegen ein Mann ein Mädchen lieb, das 
er hässlich findet, die aber ein Engel von Gemüth ist, ein 
Fall, der fast nur dort Statt finden wird, wo der Mann 
sehr viel älter ist als die Frau, da hat seine Liebe jenen 
Beischmack von Mitleiden oder wenigstens väterlicher 
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Neigung, die sie als Ausnahme stempelt. Analog, aber 
diametral entgegengesetzt, verhält sich's hinsichtlich der 
Frauen. Wenn ein junges Mädchen einen unkräftigen 
Mann lieb gewinnt, weil er der Gütigste der Männer ist, 
so ist dies fast immer ein Greis, und mit töchterlicher 
Hingebung schmiegt sie sich an ihn, auch wo er ihr Mann 
geworden ist. Umgekehrt: Geistesgaben, intellectuelle Vor- 
züge des Mannes gewinnen die Liebe fast nur in dem Fall, 
wo die Frau älter ist als er, ihre Liebe bekommt dann 
Etwas von dem Stolz einer Mutter oder einer Gouvernante 
auf ihren Zögling, weil sie so geschickt war, diesen Dia- 
mant, wenn auch nicht zu schleifen, so doch zu erkennen. 
Ich will also, wie gesagt, gar nicht leugnen, dass aus 
allen diesen Verhältnissen glückliche Ehen hervorgehen 
können, wie sie ja auch oft dort Statt finden, wo ganz 
äusserliche Bücksichten, sei es der Wille der Aeltern, sei 
es die Bücksicht auf Vermögen, sei es der Wunsch, unter 
die Haube zu kommen, sei es die Sorge für die verwaisten 
Kinder, zur Ehe schreiten Hessen. Da entsteht nämlich 
in der Ehe und durch die Ehe jene der Freundschaft 
ähnlichere eheliche Liebe, die bei dem naturgemässen An- 
fange der Ehe, aus dem sie sich normal entwickelt, auch 
nicht ausbleibt. Ich leugne eben nur, dass die eben cha- 
rakterisirten Fälle naturgemässe Anfangspuncte der Ehe 
abgeben. Eben weil ihnen die Natürlichkeit fehlt, eben 
deswegen lehrt auch die Erfahrung, dass, wo das normale 
Verhältniss dennoch endlich eintritt, dies nur nach hefti- 
gen Schwankungen des ehelichen Glückes geschieht, die 
ihren Grund in der gewaltsam zurückgedrängten Natur 
haben. Wie viele Beispiele sind mir bekannt, wo der 
jüngere Mann, der mit fast knabenhafter Bewunderung an 
der geistbegabten Gattin hing, in jungenhafter Launenhaf- 
tigkeit zum Haustyrannen ward. Wie viel andere, wo die 
Frau so stolz auf ihren geistig ausgezeichneten Mann 
scheint, dabei aber, eben weil ihre Liebe diesen Gouver- 
nanten-Charakter hat, dazu gekommen ist, Alles besser zu 
wissen und klarer zu durchschauen als er, wo sie in jeden 
vermessenen Plan des Mannes das Wasser des Zweifels an 
seiner Kraft giesst, damit er sich nicht überhebe, ihm 
gern die Bewunderung, die er erregt, verheimlicht, damit 
er nicht aufgeblasen werde. Dabei lobt sich die gute Seele 
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noch selbst, dass sie so verständig ist. Sie wäre es auch 
wirklich, wenn sie zur Gouvernante engagirt wäre. Jetzt 
hat sie sich's selbst zuzuschreiben, wenn sie allmählig im 
Hause die Stellung einer solchen bekommt. Bei manchen 
andern Ehen ist bald nach der Hochzeit aus dem väter- 
lichen Schützer ein wegwerfender Protector, aus der töch- 
terlich verehrenden Gattin ein eigenwilliges Kind geworden. 
In dergleichen Bückschlägen rächt sich die misshandelte 
Natur, und es bedarf der Kunst des charakterstarken 
Willens, damit das allendliche Besultat ein gesundes ehe- 
liches Leben werde. Neben diesen Bestimmungen, die aus 
der Natur der beiden Geschlechter folgen, und darum all- 
gemeingültig sind, wird bei dem Entstehen der Liebe noch 
die individuelle Wahlverwandtschaft eine wichtige Bolle 
spielen, welche sich darauf gründet, dass jedes Individuum 
als nach seiner Ergänzung nach dem verlangen wird, was 
ihm abgeht, und was ihm die gesuchte Hälfte zubringt. 
Wenn ich nun auch hierbei nicht so weit gehe, zu be- 
haupten, dass immer der Schwarze die Blonde, die Kleine 
den Langen lieben werde, so habe ich doch schon bei 
Gelegenheit der verschiedenen Temperamente darauf hin- 
gewiesen, dass ein gewisser Gontrast hier nöthig ist, und 
dass z. B. Eigensinn und Eigensinn schlecht zusammen- 
passt, ist ebenso wenig zu verwundern, als dies, dass 
Stahl und Messing sich weniger reiben, als Stahl und 
Stahl, oder Stein und Stein. 

Wichtiger als die Regeln für den Moment, wo sie am 
wenigsten befolgt werden, könnten die erscheinen, welche 
das Verhältniss der beiden Geschlechter betreffen, dort, 
wo die Liebe erwacht ist und Erwiederung findet. Ich 
könnte ebenso gut sagen: ihre Stellung in der Ehe, da 
ich bereits erklärt habe, dass jede wahre Liebe zur Ehe 
werden muss, und Ehe mir nichts anderes ist als unver- 
brüchliche und darum eben heilig gesprochene Liebe. Auch 
der Sprachgebrauch nennt die Verbindung der Ehe eine 
unglückliche, d. h. verunglückte Liebe. Sieht man nun 
hier auf das Zu-Stande-kommen einer solchen Verbindung, 
so liegt es in der Natur des Mannes, als des negativen, 
determinirenden Momentes, dass die Initiative ihm zufällt, 
während das weibliche Herz vermöge seiner positiven 
Natur, dem indifferenten Körper gleich, erst durch die 
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Annäherung des elektrisch Gespannten, seihst in Spannung 
geräth. Es ist nicht die schwächste und nicht die pro- 
saischste Liehe, sondern vielmehr das Gegentheil, die in 
einem Mädchenherzen bewusstlos leht und erst im Momente 
der Erklärung ihr seihst und dem Geliebten zugleich offen- 
bar wird. Der Mann trägt seine Liehe an und das Mäd- 
chen nimmt sie an, er bittet um die Hand und sie gewährt 
sie. Wer dies eine untergeordnete Stellung der Frau nennt, 
wird auch den Bittsteller, weil er die Initiative hat, über 
den Fürsten stellen müssen. Dass die Erklärung von dem 
Manne ausgeht, hat dann aber noch weiter seinen Grund 
darin, dass mit beiden durch eine Verbindung eine ganz 
entgegengesetzte Veränderung hervorgeht. Es ist kein 
Zufall, dass man vom Manne sagt, er binde sich, wäh- 
rend die Frau ge- (d. h. be-) freit wird. Diese Worte 
drücken das Verhältniss ganz richtig aus. Er, der bis 
dahin ungebunden der Gesellschaft angehörte, die er nach 
wechselnder Laune sich suchte, er, der bis dahin von 
Gasthaus zu Gasthaus ging, um seine Abende zuzubringen, 
er beschränkt sich jetzt auf ein Haus, und wird Glied 
einer Familie. Sie dagegen, die bisher in der Glausur des 
Hauses gehalten war, nur ein Glied der Familie der sie 
angehörte, sie tritt jetzt in die Gesellschaft, in die 
Welt, sie bekommt Gäste und waltet im wirthlichen Hause. 
Dir Kreis hat sich erweitert, der seinige verengt; eine 
nicht von ihm ausgehende Zumuthung dazu wäre ein Attentat 
gegen seine Ungebundenheit , die nur dann der wahren 
Freiheit Platz macht, wenn sie aus eigenem Antriebe auf- 
gegeben wird. Alles, was die Stellung des Hauses nach 
Aussen, zur Welt, betrifft, bestimmt er, der den Hausstand 
gründet, der seiner Familie den Namen und Stand giebt, 
und der in seinem Berufe nach wie vor ungebundener 
Alleinherrscher bleibt. Innerhalb des Hauses aber ist das 
Verhältniss umgekehrt, da ist sie Herrin; den Geist und 
Ton des Hauses, und wer zur nähern Intimität daselbst 
gelangen soll, das bestimmt sie. Mit Recht dies eifer- 
süchtig verlangend, dass in Hinsicht des häuslichen Lebens 
der Mann sich ihr unterordne, trennt sie ihn mehr oder 
minder von der Familie, der er bis dahin angehörte. Man 
braucht nur zu sehen, welche ganz andere Bolle in jedem 
Hause die Mutter der Frau spielt, als die des Mannes, 
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und wie schnell die Annäherang des Letztern geschieht an 
die Brüder und Schwestern seiner Gattin, am die, nament- 
lich für jene Zeit, bewundernswerte psychologische Wahr- 
heit des Bachs der Bücher za bewundern, das, indem es 
den Mann als den Herrn des Weibes proclamirt, zugleich 
ihm weissagt, dass er Vater and Matter verlassen werde, 
am an seinem Weibe za hangen. Darin, dass ein Haas- 
stand immer den Geist seiner Herrin athmet, darin liegt 
die anermessliche Gewalt, welche sie über die Männer and 
so, indirect, aber am so sicherer, über die Welt aus- 
üben. Jeder Versuch der directen Einwirkung schwächt 
ihre Macht, anstatt sie zu erhöhen, oder rächt sich sonst 
auf irgend eine Weise. Ich habe Ehen gesehen, wo der 
sonst nicht zur Geheimnisskrämerei geneigte Mann Alles, 
was seine Berufsgeschäfte betraf, ängstlich vor seiner Frau 
verbarg. Der Grund war leicht zu erkennen; gescheidt 
genug, um zu wissen, dass sie Nichts davon verstand, 
worin sie doch Bath geben wollte, sich selbst genug ken- 
nend, um zu wissen, was sie sage, mache immer einen 
Eindruck auf ihn, schnitt er die Gelegenheiten ab, wo 
Conflicte nicht ausbleiben konnten, und für ein ganzes 
Gebiet des Lebens waren getrennt, die doch in Allem Eins 
sein sollten. Ich habe Andere gesehen, die, wenn sie von 
Ehrgeiz und andern Leidenschaften gestachelt nach Hanse 
kamen, anstatt durch die friedliche Atmosphäre, die ein 
klarer weiblicher (reist um sich verbreitet, beruhigt zu 
werden, nur noch mehr aufgestachelt wurden, bitterer an 
den Kampf mit der Welt gingen, als sie aus demselben 
gekommen waren, und endlich, obgleich vom Glück über- 
häuft, an tantalischen Qualen zu Grunde gingen. Wer 
zählt und classificirt die Fälle, die alle auf das Eine 
zurückkommen, dass so viele Frauen den Zauberstab ihrer 
Macht aus den Händen legten, der da ist: Frau bleiben. 
Dies heisst nicht, den Frauen nur den Strickstrumpf 
lassen, oder ihnen die Küche als einzigen Schauplatz ihrer 
Thaten lassen. Nein, die Frau theile Alles mit dem Manne, 
aber in ihrer Weise. Sie interessire sich für Gebiete, die 
ihr fremd sind, weil es seine sind, sie sei ihm ein Trost 
im Leiden, sie beschwichtige seinen Zorn, indem sie ihn 
in ein Herz schauen lässt, das niemals zürnt, sie streiche 
mit lindernder Hand die Wunden, die der Undank schlug, 
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sie ermuntere, wo er anfängt, an der Ausführung eines 
angefangenen Werkes zu verzagen, durch Appellation an 
seine Kraft, und sie wird seine Gebieterin sein so, wie 
sie es soll und kann. Allein ich sehe, dass ich fast in 
den Predigtton verfallen bin. Verzeihen Sie, und lassen 
Sie mich einlenken, indem ich die verschiedene Stellung 
beider Geschlechter im Hause von einer andern Seite her 
ins Auge fasse« 

Wenn ein Hausstand die Erweiterung erfährt, welche 
nicht eigentlich als die Vollendung, sondern als beglückende 
Zugabe der Ehe angesehen werden muss, so ist die Liebe, 
welche die Glieder der Familie verbindet, eine ganz ver- 
schiedene. Die Liebe der Mutter zu ihrem Kinde ist ganz 
unmittelbar und natürlich, daher fehlt sie auch in der 
Natur nirgends ; die Mutter liebt in ihrem Kinde einen 
Theil ihrer selbst. Anders ist dies beim Vater. Dieser 
liebt zunächst in seinem Kinde das Kind seiner Frau. 
Nur mittelbar, durch Vertrauen, wird jenes Kind sein. 
Darum giebt es sehr oft gute Stiefväter, selten — viel- 
leicht nie — Frauen, die ihre eigenen Kinder nicht vor- 
zögen. Dass dies nicht seinen Grund im bessern Herzen 
der Männer hat, dafür liefert den Beweis, dass hinsicht- 
lich der eigenen Kinder die Fälle viel häufiger sind, wo 
ein Vater, als wo eine Mutter sie verstösst und vergisst. 
Wegen dieses ganz andern Verhältnisses ist es kein Ver- 
dienst, sondern es liegt in der Natur, dass der Vater 
weniger blind ist bei den Fehlern seiner Kinder, während 
bei der Mutter zur Liebe sich die Selbstliebe gesellt, um 
sie zu verblenden, und dass eben darum in der Erziehung 
jener als der Strenge, diese als die Beschwichtigende er- 
scheint. Wenn Einer, der vor seinem Vater sich nie ge- 
fürchtet hat, wohl geräth, so ist's des Himmels Wille. 
Dies aber schliesst so wenig die Liebe des Kindes zum 
Vater aus, dass es vielmehr erklärlich macht, warum in 
den ersten Jahren die Kinder den Vater mehr zu lieben 
pflegen, als die Mutter. Abgesehen, dass diese es ist, die 
dem Kinde die unangenehmen Empfindungen des Gewaschen- 
werdens u. s. w. giebt, abgesehen von dem Beize der Neu- 
heit, den der seltener gesehene Vater gewährt, ist bei 
dem Kinde eine gewisse Dosis Furcht zur Liebe nöthig, 
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seine Liebe soll den Charakter des Dankes für unverdiente 
Liebe haben, hinsichtlich der Matter fühlt es sich von 
Anfang an mehr berechtigt; es fordert mit Recht seine 
Nahrung, nnd diese Nahrung ist der mütterliche Leib, es 
ist, als wisse das Kind ebenso gut wie die Matter, dass 
es Fleisch von ihrem Fleisch ist and dass sie von ihm 
nicht lassen kann, während der Yater es als sein Kind 
anerkennt, weil er seinem Weibe vertrauen wül. So ist 
das Kind erfreut und gerührt, Liebe zu finden bei dem, 
der ja auch sein Stiefvater sein könnte und dessen Güte 
ihm nicht durch ein unmittelbares Anrecht gesichert ist. 
Diese vermittelnde Stellung zwischen Vater und Kind nimmt 
dann auch später die Mutter ein, indem sie die Unarten 
theils vor dem Yater verbirgt, theils, was besser und eben 
darum auch klüger ist, entschuldigt. Hier tritt nun aber- 
mals ein sehr merkwürdiger Unterschied Hervor je nach 
dem verschiedenen Geschlecht der Kinder. Zwischen Yater 
und Tochter braucht die Mutter selten diese vermittelnde 
Stellung einzunehmen, ja wenn die Tochter älter wird, 
kann es kommen, dass deren Yermittelung manchmal von 
der Mutter in Anspruch genommen wird. Warum? Weil 
der Yater in der Tochter immer mehr die Mutter aufblühen 
sieht, und seine Liebe zu ihr darum eine Art Wieder- 
holung wird der Zeit, wo jene sein Herz zuerst fesselte, 
so dass wohl die Mutter manchmal neidisch auf ihre jün- 
gere Nebenbuhlerin blicken kann, über welche die alte 
Freundin zurückgesetzt wird. Anders ist's beim Sohn. 
Mit ihm geht's der Mutter so, wie dem Yater mit der 
Tochter, es mischt sich etwas fast Bräutliches in ihre 
Liebe. Gerade das aber, was sie doppelt an den Sohn 
fesselt, die Aehnlichkeit mit dem, wie der Yater war, 
gerade dies bringt leicht Gonflicte mit diesem hervor, ein- 
mal, weil es Jedem etwas unangenehm ist, sich copirt zu 
sehen, dann aber, weil man gerade dieser Aehnlichkeit 
wegen leicht an den Jüngeren Forderungen stellen kann, 
deren Lösung nur das Alter möglich macht. Hier führt 
nun die Mutter vor dem altern Manne den Process des 
Jüngern, und mancher Yater, der sich darüber ärgert, 
dass die Mutter in ihren Jungen vernarrt ist, weiss nicht, 
wen sie in ihm sieht und liebt. Alle diese hier angedeu- 
teten Unterschiede, welche sich jedem Beobachter leicht 
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zeigen werden, folgen ans dem, was ich bisher gesagt 
habe, nnd können nns nicht befremden; allein eine sehr 
häufig vorkommende Erfahrung kann ich ans diesen Prin- 
cipien nicht ableiten, nnd ich gestehe, dass sie mir immer 
ein sehr merkwürdiges Problem gewesen ist. Da das Ver- 
hältniss zwischen Vater nnd Tochter immer ein viel zärt- 
licheres ist, als zwischen Vater nnd Sohn, wbher der so 
häufig vorkommende Wunsch gerade bei den Vätern nach 
Söhnen, der ja bekanntlich bei Manchen fast bis zum 
Wahnsinn geht? Ich glaube, dass wir den Grund nicht 
in der Natur des Menschen, sondern in künstlichen 
Verhältnissen suchen müssen. Dass in einer alten 
Familie der Wunsch herrschend ist, den Namen nicht 
aussterben zu lassen, ist in der Ordnung. Wo es Manns- 
lehen giebt, ebenso. Dass aber, wo alles dies nicht Statt 
hat, ein Mann, wenn er nur ein Kind haben soll, durch- 
aus sich einen Sohn wünscht, das halte ich für eine Folge 
davon, dass wir von Jugend auf dies bei den Männern so 
gefunden und uns gewöhnt haben, es für natürlich zu 
halten; die Tradition selbst aber halte ich für einen Ueber- 
rest der barbarischen Zeit, wo man die gleiche Berechti- 
gung beider Geschlechter nicht anerkannte, sondern den 
Mann für etwas besseres hielt als das Weib. Das grösste 
Glück für eine Familie sind gewiss Kinder verschiedenen 
Geschlechts, damit alle Familienrelationen erlebt werden, 
die Schwester erfahre, wie man den Bruder und wie man 
die Schwester liebt. Soll aber nur ein Kind die Ehe be- 
glücken, so halte ich es für einen Beweis gesunder, natur- 
gemässer Entwickelung, wenn sich der Vater eine Tochter, 
die Mutter einen Sohn wünscht; die Erfahrung lehrt, 
dass dieser Wunsch sich am seltensten, der entgegen- 
gesetzte sehr oft durch schmerzliche Erfahrungen, als 
thöricht erweist. 

Es ist nicht die Furcht, in Ihren Augen sonst gar zu 
sehr als Anhänger der alten Schule zu erscheinen, son- 
dern es ist der Gang meiner Reflexionen, der mich dahin 
bringt, da ich es eben als eine Barbarei bezeichnet habe, 
wenn den beiden Geschlechtern nicht gleiche Berechtigung 
eingeräumt wird, einige Worte über die so viel bespro- 
chene Emancipation der Frauen zu sagen. Ich will 
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hier von jenen lächerlichen Uebertreibongen nicht sprechen, 
welche die Lage unserer Frauen so schildern, dass, wenn 
ein Türke sie läse, er glauben müsste, sie würden bei uns 
noch schlimmer behandelt, als in einen Harem gesteckt; 
sondern ich will nur das gar nicht abzuleugnende Factum 
berücksichtigen, dass auch bei liebenswürdigen Frauen 
sich das Verlangen zeigt, nicht nur in äussern Gewohn- 
heiten den Männern ähnlicher zu werden, sondern auch 
sich direct bei dem zu betheiligen, was bisher nur diese 
beschäftigte, an der Direction der Staatsangelegenheiten, 
der Literatur u. s. w. Bei dieser Erscheinung kann ich 
nun nicht, wie Viele meines Geschlechts, meinen Zorn auf 
die Frauen werfen, nicht nur weil ich ihnen überhaupt 
nicht zu zürnen vermag, sondern weil diese Erscheinung 
in unserer Zeit nothwendig ist. Ich habe die Geschlechter 
oben mit den beiden Elektricitäten verglichen und werde 
wegen des positiven Charakters des weiblichen Geschlechts 
diesem die Stelle anweisen, die in der elektrischen Keine 
dem Wasserstoff zukommt, während das männliche Ge- 
schlecht dem Sauerstoff entspräche. Aber selbst der 
Wasserstoff kann negativ elektrisch werden, wenn anstatt 
des Sauerstoffes jenes in der Natur nie vorkommende, 
nur künstlich darzustellende Kalium sich ihm nähert. Was 
hier das Kalium wirkt, das bewirkt in unserer weiblichen 
Generation das männliche Geschlecht unserer Tage. Es 
ist so indifferent und kraftlos, dass es in dem andern 
Geschlechte eine Energie hervorruft, die nicht in seiner 
Natur liegt. Wenn der Tyrtäus, der „mit seinem Gott 
gegrollt", sich, wo er Schiesspulver wittert, hinter seine 
Frau verkriecht, so ist es begreiflich, dass sie ihm kühn 
zur schützenden Barricade dient. Wenn bei unsern Re- 
volutionen die Männer, welche die Regierung leiten, zu 
Weibern werden, so ist's kein Wunder, dass die einzigen, 
die sich als Männer zeigen, königlich gesinnte Frauen 
sind. Aber wozu auf Schlachten und krachende Throne 
blicken? Kommen Sie auf irgend einen Ball und über- 
zeugen sich, dass, wenn es nicht noch Schüler gäbe, nur 
die Touren getanzt würden, wo die Damen sich ihre 
Tänzer auffordern; sehen Sie hier unsere Lions — bärtig, 
aber baarhäuptig — wie sie höchstens Sinn haben für 
L'hombre oder religiösen und politischen Skepticismus, 
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und Sie werden es den schönen Kindern vergeben, wenn 
sie anfangen, nach den Blicken des Spröden zu haschen, 
der vielleicht auf nichts wartet, als auf eine Liebeserklä- 
rung von ihrer Seite. Also von einem Tadel ist hier nicht 
die Rede, wenigstens fiele er auf uns Männer. Wie es 
aber oft geht, so auch hier: den Schaden trägt nicht der 
Schuldige. Niemand büsst hier so viel ein, wie die Frauen, 
sie verlieren, was sie bis dahin gehabt haben, die Herr- 
schaft der Welt. Wer nach dem blossen Augenschein 
urtheilt, das Kind oder der Wilde, glaubt, dass an der 
Uhr die Zeiger Hauptsache seien; wer den innern Mecha- 
nismus kennt, weiss das besser. In demselben Maasse, 
als sie die unsichtbare Feder waren, haben die Frauen 
Alles gemacht — (ich bitte Sie, ist in den Zeiten, wo es 
noch eine Staatskunst gab, das Lächeln einer Frau oder 
ein süsses Versprechen nicht oft viel wichtiger gewesen, 
als gewonnene Schlachten?) — , sobald sie äusserüch ihre 
Wirksamkeit zeigen wollen, sind sie gleich den Zeigern 
der Uhr, und werden von Männern an den Fäden der 
Eitelkeit oder andern geleitet. Mir fällt in unserer Zeit 
oft eine Posse ein, die ich vor Jahren im Königstädter 
Theater sah, wo durch die von einem Europäer hervor- 
gerufene Revolution in einem Amazonenstaat die Männer, 
die bis dahin das „schwache Geschlecht" gewesen waren, 
zur Herrschaft kommen, und nun ein junger Mann, zu 
dessen Füssen bisher die Kriegs -Ministerin vergeblich ge- 
seufzt hatte, genöthigt ist, auf ihren Befehl ihr die Hand 
zu küssen, weil, wie er seufzend sagt, „wir das stärkere 
Geschlecht" sind. Wir gehen einer gleichen Revolution 
entgegen, nicht nur im figürlichen, sondern im wirklichen 
Sinne, denn da die Zahl der jungen Männer, die keinen 
Tabaksrauch vertragen können, ebenso wächst, wie die 
Gigarrenconsumtion bei den Damen, so kann es nicht 
lange währen, und jene werden es vorziehen, die Hand 
anstatt des Mundes zu bieten. Dann wird die Emancipa- 
tion ihre Triumphe feiern und eine Gleichheit Statt finden, 
der gleich, die im Jahre 1848 eine Torfträgerin einer 
geschmückten Dame weissagte: „Ja, Madamchen, Alles 
wird gleich. Sie werden Torf tragen und ich in Seide 
gehen." Was ich in unserer Zeit bedaure, ist der ge- 
ringe Einfluss der Frauen, die Ohnmacht des Geschlechts, 
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welches die Penaten der Sitte and der Bildung hütet. 
Wie jener Antäus ist es stark, ist es unüberwindlich, so 
lange es auf dem Boden der Nator steht. Listige Feinde 
sind ihm genaht und haben ihm gerathen, sich zu erheben, 
und ihm die Hülfe zu solcher Erhebung angeboten. Armer 
Antäus! er steht nur noch mit den Fassspitzen auf dem 
Boden und freut sich des erweiterten Gesichtskreises, 
noch etwas höher und — seine Macht ist dahin. Da mit 
der Macht der Frauen die Bildung der Welt wächst und 
fällt, so ist, was die Bückkehr der Barbarei, die wie ein 
drohendes Gespenst uns ängstigt, verhindern kann, in 
ihre Hand gegeben. Mögen sie sich emancipiren von den 
falschen Theorien, die uns von ihnen emancipiren und 
darum der Rohheit in die Arme werfen. Mögen sie sich 
besinnen und zum beiderseitigen Glück die simple Wahr- 
heit wieder einsehen, dass es am Ende besser ist, 
mit einem Euss die Welt zu regieren, als mit Dis- 
sertationen ihr zu dienen, und zwar oft nur zur Langen- 
weile. 

Die Gleichberechtigung der beiden Geschlechter be- 
steht darin, dass jedes das Recht und die Pflicht hat, 
seine eigne Bestimmung zu erfüllen. Wie diese bei dem 
Schliessen des Bundes verschieden war, wie sie sich als 
verschiedene zeigte innerhalb der Verbindung, dies Beides 
habe ich zu zeigen versucht. Es ist nun endlich darauf 
hin zu weisen, welches das Resultat des Verbunden -seins 
für Beide sein wird. Was dahin führte, ward mit dem 
Worte „Spannung" bezeichnet. Da nun darunter nichts 
verstanden war, als der Zustand eines innern Wider- 
spruchs, dieser aber begreiflich auf eine Lösung ausgeht, 
so muss natürlicher Weise auch die Spannung der beiden 
Geschlechter auf eine Ausgleichung hingehen. Diese wird 
nun eben in der gegenseitigen Liebe, welche in ihrer 
wahren Offenbarung Ehe war, erreicht, in welcher, da der 
Mann und das Weib nur eine Seite der Menschheit war, 
die ganze, volle Menschheit existirt. Es ist darum ein 
sinniger Gebrauch, dass erst der verheirathete Mann als 
Mann, die Verehelichte als Frau bezeichnet wird, als 
wären sie dies vor der Ehe noch nicht vollständig. Der 
Junggesell ist kein Mann, das Mädchen keine Frau, weil 
sie ihre Bestimmung noch nicht erfüllt haben. In einer 


Fünfter Brief. 103 

naiven Weise, mochte ich sagen, zeigt dies die Natur 
darin, das« die Hagestolzen mit der Zeit etwas Weibi- 
sches, die alten Jungfern dagegen etwas unnatürlich 
Mannhaftes bekommen, und dies ist der Grund, warum 
beide Stände so oft zum Gegenstand des Spottes werden« 
Wer sich aber auch diesen Spott nicht erlaubt, wer 
Bdcksicht nimmt auf die oft ehrenwerthen, oft mindestens 
unverschuldeten Gründe, welche im bestimmten Falle die 
Ehelosigkeit hat, auch diesem zeigt das Mitleid, womit 
ihn der Anblick des cüibataire und der vieille demoiselle 
erfüllt, dass sein Gefühl hier auf ein verfehltes Ziel hin- 
weist, auf ein Nicht -vollendet -sein des Menschen. Nicht 
nur FouguerS Undine und die russischen Leibeigenen be- 
kommen erst durch Verheirathung eine Seele, sondern 
eine ähnliche Veränderung geht durch die Liebe in Jedem 
vor. Es fragt sich, da in diesem Augenblick behauptet 
wurde, der Mann höre in seiner Yerbindung mit dem 
Weibe nicht auf, Mann zu sein, worin jene Veränderung 
besteht? Offenbar in einer Ergänzung mit dem, was 
jedem von beiden in der Trennung abgeht, und so wäre 
der Ausdruck, den man wohl gebraucht hat, der Mann 
werde dadurch feinfühlender, tactvoller, die Frau dagegen 
verständiger, zulässig, wenn nur nicht mit demselben sich 
Vorstellungen verbänden, die mit dem Festhalten des Ge- 
schlechtscharakters unvereinbar sind. Will man ganz ge- 
nau sprechen, so wird man sagen müssen : der Mann lernt 
so denken, wie das Weib fühlt, das Weib so fühlen, wie 
er denkt. Es handelt sich hier nicht um unnütze Spitz- 
findigkeiten, sondern um das Praktischste, was es giebt, 
um Liebes-, d. h. Lebensglück, was ohne solche Di- 
stinction Gefahr läuft. Was nämlich die beiden Ge- 
schlechter so an einander fesselt, ist der stete Beiz der 
Neuheit, den sie für einander haben, dass sie einander 
stets unergründlich und darum interessant bleiben. 
Da« Studium der Frauen wird nicht absolvirt, und jeder 
Fortschritt bietet neue Aufgaben dar, und das ist es, was 
es so süss macht. Ebenso ist das Wort, welches in einem 
schönen Munde ein Tadel sein soll: „Nein, die' Männer 
sind doch unbegreiflich !" das ist gerade ein Beweis, dass 
jener Mund einmal noch süsse Worte flüstern wird. Dass 
wir an nns zu studiren haben, und nie damit zu Ende 
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kommen, das ist es, was uns anzieht. (Darum finden 
Sie auch nur anter den Verächtern der Frauen die, 
welche behaupten, die Franen ganz zu kennen.) Allein 
der grosse Unterschied in diesem Studium ist, dass nns 
das Unbegreifliche das Frauenherz ist, während die Frau 
immer wieder erstaunt sieht, was ein Männer köpf doch 
für Einfälle haben könne. Die Einseitigkeit beider Ge- 
schlechter macht, dass der Mann fortwährend reflectirt, 
in jedem Verhältniss die verschiedenen Seiten hervortreten 
lässt und eben darum, da auch das geistige Auge nur 
einen Punct zur Zeit ganz fixirt, leicht einseitig wird, 
während die Frau durch ihren unmittelbaren Tact stets 
das Ganze im Auge hat, mögen auch darüber die einzel- 
nen Seiten zu wenig beachtet werden. Jetzt denken Sie 
sich Mann und Frau in dem Augenblick, wo etwas, was 
der Mann gethan hat oder thun will, besprochen wird. 
Sie können sicher sein, er wird Gewicht legen allein auf 
die Gründe, die ihn leiten, sie dagegen wird ebenso ge- 
wiss die ganze Situation im Auge haben, das, was die 
Welt dazu sagen, was dabei herauskommen wird, kurz 
Alles, was daran hängt. An eine eigentliche Verständi- 
gung ist, wenn sie verschiedener Ansicht sind, hier nicht 
zu denken, weil sie auf ganz verschiedenem Terrain 
stehen, und nur Nachgeben wird der Differenz ein Ende 
machen. Wenn nun, nachdem der Mann seinen Willen 
durchgeführt hat, die Erfahrung ihm zeigt, dass, woran 
er nicht, die Frau aber wohl gedacht hat, wirklich ein- 
getreten ist, und sich dergleichen Erfahrungen mehren, 
so wird es begreiflich, dass nun ihm immer von Wichtig- 
keit wird , wie seine Frau ein Unternehmen ansieht. Dies 
ist nicht eine Schwäche, sondern das ist vernünftig, denn 
die'über alle Einseitigkeiten gehende Vernunft lehrt, dass 
die Folgen ebenso zur That gehören, wie die Gründe, 
woher auch das im Namen der Vernunft sprechende Ge- 
wissen und das Gesetz (die auch beide neutris generis 
sind) auf Beides Rücksicht nehmen. Aber wohlbemerkt, 
nur da handelt er vernünftig, wenn er auf das Urtheil 
der Frau Gewicht legt, wo sie wie eine Frau urtheilt. 
Kommt sie mit Gründen, da soll er taub sein, denn sie 
sind seine Sache. Er wird also, um seine Sache voll- 
ständig zu erschöpfen, auch immer dies mit erwägen, 
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wie sie im Geiste der Frau sich spiegelt, und was ihr 
das Gefühl sagt, wird ihm auf diesem Umwege sein Den- 
ken sagen. Je mehr Beide sich miteinander einlebten, je 
schneller wird dieses im eignen nnd der Fran Namen 
Handeln vor sich gehen, welches ich oben sein „Denken, 
wie sie fohlt", genannt habe. Auf der andern Seite ist 
Alles, was der abstrahirende Verstand hervorbringt, von 
Natur nicht Sache der Frauen. Hierher gehört nun 
Alles, was man mathematische oder buchstäbliche Gesetz- 
lichkeit und Correctheit nennen kann. Wenn ich auch 
weit davon entfernt bin, zu sagen, dass alle Frauen 
schmuggeln , zu spät kommen und übertreiben , so ist 
doch nicht zu leugnen, dass die Befolgung einer vielleicht 
unvernünftigen, aber gesetzlichen Regel und die Präcision 
auf die Minute ihnen leicht als pedantisch vorkommt; ja 
selbst dass sie gern ein wenig ausschmücken, kann ich 
nicht ganz leugnen, obgleich in meinen Augen ihre Be- 
stimmung sie entschuldigt, die ja eben ist, unser Leben 
— auszuschmücken. Die buchstäbliche Gerechtigkeit, 
welche in allen bloss rechtlichen Verhältnissen waltet, ist 
mehr unsere Sache, während sie dagegen ein feineres 
moralisches Gefohl haben. Hier wird nun die Frau oft 
erfahren, dass, was sie für eine Kleinigkeit hält, vom 
Manne streng getadelt wird, dass, wo sie die Billigkeit 
in Anspruch nimmt, er auf contractliche Bestimmungen 
hinweist u. s. w. Das Resultat wird sein, dass sie zuerst 
jeder Zumuthung, den blossen Buchstaben zu verletzen, 
entgegensetzen wird: Mein Mann will das nicht. Indem 
sie dies nicht nur Andern, sondern ebenso den eignen 
Gefühlen entgegensetzt, wird endlich die Belehrung des 
Mannes eigne Gewohnheit in ihr, und wenn sie gleich 
sich nie überzeugen wird von der Heiligkeit des Buch- 
stabens, so wird sie ihn befolgen, wie sie richtig spricht, 
ohne sich der tiefern Gründe der grammatischen Regeln 
bewusst zu sein. Dies meinte ich, wenn ich sagte, sie 
lernt, „so fohlen, wie der Mann denkt." In diesem nor- 
malen Verhältniss, wie ich es eben beschrieb, wird die 
Frau vom Manne die Belehrung empfangen, er dagegen 
von ihr die Bildung; er klärt sie durch sein Raisonne- 
ment auf, sie bildet und erzieht ihn durch ihr Sein und 
durch Offenbarung ihres Empfindens, beide aber empfan- 
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gen diese Ausbildung nur durch die Liebe, welche sagt: 
was mein ist, das ist dein, und in der das eine Ich sich 
im andern findet. Eben darum aber ist auch kaum 
irgend Etwas ein so gewöhnlicher Anfangspunct für die 
Liebe, als dieses in der Ehe sich betätigende Lehr- und 
Erziehungsverhältniss. Es giebt sehr wenige junge Män- 
ner, welche, wenn eine hübsche Coquette sie zu Lehr- 
meistern nahm, nicht, um einen Jean Paul' sehen Witz 
zu wiederholen, Mehrleister wurden, und ein Candidat 
der Theologie, der einer hübschen Dame religiöse Scrupel 
löste, ohne sich in sie zu verlieben, ist mir noch nicht 
vorgekommen. Umgekehrt aber, nichts gewinnt das 
Frauenherz mehr, als wenn man es zur Offenbarung seiner 
tiefsten Gefühle bringt, und seit der Witwe von Ephesus 
hat es gar viele gegeben, die, während sie um einen Ver- 
lust weinten, dem verfielen, den sie gewürdigt hatten, 
Zeuge ihrer Thränen zu sein. Dagegen aber stösst Nichts 
den jungen Mann von einem Mädchen mehr ab, als wenn 
sie ihn belehren will, wie ich auf der andern Seite 
nicht glaube, dass eine Dame dem Manne Etwas schwerer 
vergeben wird, als wenn er ihr eine Tactlosigkeit oder 
Unschicklichkeit vorwerfen sollte. (Wer war es doch, 
der gesagt hat, die grösste Beleidigung für eine coquette 
Frau sei, wenn man die Bemerkung mache, es werde 
dunkel? Wer es auch war, er hatte Recht.) Die Um- 
kehrung des normalen Verhältnisses wird nun der Stein 
des Anstosses für manche Liebe und manches eheliche 
Glück. Ich will es dem Manne nicht rathen, Erziehungs- 
versuche mit seiner Frau zu machen, indem er sie auf 
Gewohnheiten aufmerksam macht, die Mangel an feinem 
Gefühl oder Lebensart verrathen. Er wird schwerlich 
reussiren. Allein selbst wenn es ihm gelänge, wozu am 
meisten Hoffnung ist, wenn er Herrn Tout le monde als 
Alliirten auftreten lässt, indem er zeigt, dass dergleichen 
lächerlich mache, selbst dann hat er mehr verloren als 
gewonnen. Die Wunde, die er schlug, ist nicht der Eitel- 
keit seiner Frau geschlagen, sondern in ihr schreit das 
Geschlecht um Rache, und eben deswegen wird sie 
kaum ausbleiben. Viel besser, er geht den objeetiven 
Gang, er tadle nicht an ihr, sondern im Allgemeinen, 
d. h. an andern Frauen, was ihm an der eignen nicht 
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lobenswerth erscheint; er wird zum Ziel kommen, ohne 
zu verletzen. Ganz ähnliche Rathschläge möchte ich man- 
cher Frau geben; das 'an Principien und Grundsätze sich 
anlehnende Raisonnement ist einmal nicht ihre Sache, 
die allgemeinen Sätze und Axiome, die sie anführen kön- 
nen, sind von Andern gehört, meistens vom eignen Manne, 
wo nicht, doch ans Büchern geschöpft, die er kennt, 
oder ans Gesprächen, denen er beiwohnte. Eben weil sie 
nicht auf eignem Boden gewachsen sind, eben deswegen 
bleiben sie im Gespräch der Frauen exotische Gewächse 
und dienen in der Regel nur dazu, ihr liebenswürdiges 
und geistreiches Sich -gehen -lassen zu unterbrechen, so 
dass die systematischen Männer ganz aus ihrem Context 
kommen wegen dieser Sprünge. Wenn die Frauen wüssten, 
wie gefährlich es für ihren Einfluss sei, wenn der Mann 
sich gewöhnt, irgend etwas, was sie sagen, zu einem Ohr 
hinein und zum andern hinaus gehen zu lassen, sie wür- 
den alle Sätze vermeiden, in denen die Worte Alle, oder 
Immer oder Nie vorkämen, denn diese pflegen immer 
das angedeutete Loos zu haben. Dergleichen ist nämlich 
unsere Sache, nur uns gehören die Allgemeinheiten, und 
damit ist nicht etwa uns das Privilegium des Geistreich- 
seins zugesprochen, sondern gerade den Frauen, denn 
geistreich ist, wer etwas Besonderes zu sagen weiss. 
Ich habe früher, wenn mich docirende Frauen so ärger- 
ten, geglaubt, das habe nur persönliche Gründe, und 
habe, wenn ich nach diesen suchte, manchmal die arme 
Frau angeklagt, deren schauerliche Belehrungen über 
Tonarten und Tact, die sie dem kleinen Jungen gab, 
mich heute noch mit ihrem Nachhall von Langerweile 
peinigen; ich habe dann in späterer Zeit sehr ernsthaft 
untersucht, ob es nicht bloss verletzte Eitelkeit sei, die 
mich bestimmt, ich bin aber zu dem Resultat gekommen, 
dass, wie in dem oben angeführten analogen Falle die 
Frau, bo hier ich völlig in meinem Rechte bin, wenn ich 
mich erbosse. Zu dem Gefühl nämlich, dass die Rechte 
unseres Geschlechts angetastet werden, kommt bei mir 
noch etwas Anderes, was — wenn dies möglich wäre — 
mich bei dem andern Geschlecht sehr accreditiren müsste, 
das Interesse an den Frauen. Bewundernswert!*, wie sie 
in concreto urtheilen, unwiderstehlich «nd von uns be- 
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neidet, gleichsam als Ueberreste jenes intuitiven Erfassens 
der Dinge, nach dem manche Philosophen vergeblich ge- 
rungen, haben sie es vorgezogen, den Pegasus vor den 
Ackerpflng zu spannen, fördern nichts and werden, um 
zu sein wie die Männer, trivial. Das Wort ist heraus 
und ich will es nicht zurücknehmen. Die Sentenzen, die 
wir aus ihrem Munde vernehmen, die haben wir wirklich 
schon gehört, als wir noch im Trivio waren, Trivium 
aber und Quadrivium hat uns nicht dahin gebracht, mit 
solcher Sicherheit des Blickes Verhältnisse zu über- 
schauen wie sie, warum also wollen sie nicht in dem 
Gebiete bleiben, wo wir uns vor ihnen beugen, anstatt 
sich der Gefahr auszusetzen, dass wir unter einem ver- 
legenen Lächeln das spottende, ja vielleicht gar das Gähnen 
verbergen? 

Sie könnten nun vielleicht bemerken, dass auf diese 
Weise eigentlich nie ein volles Yerständniss zwischen 
beiden Liebenden Statt finden könne, indem Beide sich 
in der Lage Zweier befänden, die verschiedene Sprachen 
reden. Ich nehme das Gleichniss an, es ist richtig; sie 
verstehen sich wirklich nur, indem die Frau die Beleh- 
rungen des Mannes ins Schöne (Weibliche), er die Offen- 
barungen ihres Gefühls und ihrer geistreichen Einfälle 
ins Systematische (Männliche) übersetzt. Ist dies ein 
Schade? Haben Sie mir doch selbst gestanden, dass es 
Ihnen stets Freude mache, in fremdem Idiom zu sprechen, 
nicht nur um sich darin zu üben, sondern weil die gei- 
stige Anstrengung, die es kostet, sich in eine Denk- 
weise, in die ganze Logik einer andern Nation hinein zu 
versetzen, Ihnen eine solche geistige Elasticität gebe, 
dass Sie oft bemerkt hätten, sie seien geistreicher, wenn 
sie französisch sprächen? Nun ich denke, dies ist — 
wenn dies anders bei Ihnen noch möglich ist — gewiss 
kein Unglück. Ganz Aehnliches aber geschieht uns jedes- 
mal im Gespräch mit einer Frau, die uns interessirt, ge- 
schieht im weit höhern Grade da, wo wir sie lieben, 
geschieht um so mehr, je mehr in unsern Gesprächen 
jene Solöcismen der weiblichen Natur hervortreten, die 
wir so wunderschön finden, obgleich unsere plumpen 
männlichen Wendungen sie nicht ganz wiederzugeben ver- 
mögen. Wir wollen nicht unnütz bescheiden sein. Aehn- 
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lieh wird es den Frauen auch mit ans gehen, auch 
sie werden manche Wendung des männlichen Denkens 
nur annäherungsweise übersetzbar finden; desto besser 
für sie und für uns. Gute Bücher liesst man im Original, . 
bei Fabrikwaare begnügt man sich auch mit der Ueber- 
setzung. Könnten wir und die Frauen uns jemals ganz 
verstehen, so hörte das Interesse an einander auf; in 
der gegenseitigen Unergründlichkeit unseres Wesens liegt 
die Macht, die uns an einander bindet. Man studirt sich, 
wie ich schon einmal sagte, man studirt immer weiter, 
-wird alt und grau bei diesem Studium und bedauert nicht, 
dass es zu keinem Ziele führte , sondern nur — dass man 
es nicht von Neuem anfangen kann. 

Gerade heute, wo ich diesen langen Brief zu schliessen 
gedenke, lese ich in mehrern Zeitungen yon einer neuen 
Passion in America, wo zu dem Goldfieber und Lindfieber 
eine Journalistin ein anderes Fieber in die Welt bringt, 
indem ihrem Beispiel, Mannstracht anzulegen, die Mäd- 
chen und Frauen schaarenweise folgen sollen. Warum 
auch nicht ! Die Männer Americas sind auch zum 
grössern Theil Kinder des neunzehnten Jahrhunderts, und 
wenn sie nicht grössere Energie zeigen, als die diesseits 
des Oceans Geborenen, so geschieht ihnen schon Recht, 
wenn man ihnen zumuthet, die abgelegten Roben der 
Frauen zur Kleidung zu nehmen. Thun es aber erst die 
Americaner, so kann das ja bei uns nicht fehlen, denn 
I rechm we are German! Ehrliches Königstädter Thea- 
ter! wer hätte vor achtzehn Jahren gedacht, dass du der 
delphische Tempel, prächtiger Beckmann, wer hätte ge- 
wähnt, dass in Dir eine Pythia stäke! Die Einzigen, 
die ich bedaure, sind nicht unsre Herculesse, die jetzt 
nur spinnen, dann aber auch die Kinder warten werden, 
sondern unsere Omphalen. Denn jenes Räthsel, was mich 
als Knaben sehr intriguirte, wo yon dem Sarge gesagt 
ward: „wer es sieht, der braucht es nicht " u. s. w., ist 
auf das Symbol der Herrschaft im Hause viel besser an- 
zuwenden. Qui la parte ne la porte pas et qui ne la 
porte pas la porte. Adieu. Die Miss Bloomer hat mich 
verstimmt, ich sehe ganz schauerliche Bilder vor meinen 
Augen. Ich gehe, um mich zn erheitern, zur Lecture 
eines Buchs, von dem Sie nicht glauben werden, dass 
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ein Bücherfresser wie ich, es bisher noch nicht gelesen 
hatte — Hippers Buch von der Ehe. Hätte ich es früher 
gelesen, so hätte ich's vielleicht für diesen Brief geplün- 
dert. Jetzt lesen Sie es selbst, d. h. lesen Sie es wieder. 
Nochmals Adieu. Diesmal ist das Fräulein hoffentlich zu- 
frieden? 
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Was Ihre Schwester mir sagen lässt, klingt etwas 
nach der Sphinx: Tadeln und weitere Auskunft verlangen 
dürfe sie ja nicht, da ich ein Mann sei und sie ein Mäd- 
chen; loben und sich befriedigt erklären wolle sie auch 
nicht, weil sie ein Mädchen sei und ich ein Mann. Nach- 
dem ich lange vergeblich gegrübelt, begnügte ich mich 
mit dem, was ich ganz richtig daraus entnahm, freilich 
aber schon vorher gewusst, dass ich des Oedipus Gerne 
nicht besitze, und überdachte mir den Gegenstand, den 
ich heute zu besprechen habe. Diesmal haben eigentlich 
Sie selbst den Uebergang gemacht. Sie fragen mich näm- 
lich, wenn im Begriff des Menschen dieser grosse Zwie- 
spalt der Natur — (es ist doch erschrecklich, dass diesen 
Ausdruck bei mir immer, wie ein Tarünischer Ton, der 
Name Oerindwr begleitet) — oder diese Polarität liege, 
die uns im Gegensatz der Geschlechter sichtbar wird, so 
also, dass die Menschheit ohne ihn gar nicht denkbar ist, 
dass man da eigentlich zu einer seltsamen Folgerung ver- 
sucht werde. Was im Begriff des Menschen liegt, das 
muss doch offenbar von jedem — nicht nur Menschen- 
paar, sondern — Menschen gelten. In jenem Begriff den 
grossen polarischen Gegensatz annehmen, heisse also eigent- 
lich sagen: Wollen wir den (und also auch einen) 
Menschen so denken, dass wir sein Wesen ganz erschöpfen, 
so müssen wir in ihm einen solchen Gegensatz annehmen, 
wie uns das männliche und weibliche Geschlecht darbietet, 
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er muss sich selbst, wie jene beiden unter einander, 
entgegengesetzt sein. — Bester Frennd, ich bin so weit 
entfernt, diese Folgerang zu leugnen, dass vielmehr ich 
beim Lesen derselben mich des Gedankens gar nicht er- 
wehren konnte: es ist, als hätte Jemand dein Collegien- 
heft geplündert. Sie haben ganz Recht, es ist gerade, 
wie Sie sagen, der Mensch ist wirklich nicht vollständig 
gedacht, wenn er nur als eine Seite jenes Gegensatzes 
gedacht wird, sondern er muss gedacht werden als sie 
beide an sich darstellend. „So gäbe es also, was die 
Alten vom Tiresias gefabelt haben?" Ganz richtig, ich 
gehe so weit, zu behaupten, es ist gar kein Mensch denk- 
bar, der nicht in gewissem Sinne ein Tiresias, und es 
existirt keiner, sei er nun Mann, sei er Frau, der es 
nicht wäre. Ich habe sogleich, um das Paradoxon zu 
mildern, hinzugefügt: in gewissem Sinne. Wie ich näm- 
lich in einem frühem Briefe*) bemerkte, dass man nur 
im uneigentlichen Sinne sagen könne, ein bestimmtes Tem- 
perament wiederhole sich in einem bestimmten Lebensalter, 
weil ja unter Temperament die durchs ganze Leben 
dauernde unveränderliche Beschaffenheit gemeint war, wäh- 
rend ein Lebensalter nur einen Theil der Lebensdauer be- 
zeichnet, ganz ebenso muss ich hier dieselbe Bemerkung 
wiederholen. „Mann" nennen wir den Menschen, sofern 
das, was wir als das Eigenthümliche der männlichen Natur 
erkannt haben, ihn so ganz und allein beherrscht, dass 
die entgegengesetzte Eigentümlichkeit ihm mangelt. Sollte 
sich nun aber nachweisen lassen, dass der ganze Gegen- 
satz in dem einen Menschen gedacht werden muss, so 
dass, was, als das ganze Wesen des Menschen bestim- 
mend, seine Männlichkeit oder Weiblichkeit hiess, jetzt 
nur eine Seite seines Wesens ausmacht, so werden wir 
hier natürlich andere Worte wählen müssen, um das zu 
bezeichnen, worin sich jenes wiederholt. Es wird „das- 
selbe nur ganz anders" sein, etwa wie sich im Staat, was 
das ganze Wesen der Familie ausmacht, als eine Seite 
zeigt, als die Nationalität, die darum so viele Aehnlichkeit 
mit der Familienverbindung hervortreten lässt, obgleich es 
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falsch wäre, darum den Staat nur für eine erweiterte 
Familie zu erklären. 

Ich hatte in meinem letzten Briefe das Wesen des 
Weibes als das positive bezeichnet, weil es das mit sich 
einige ist; ich hatte es in seiner seligen Unschuld mit dem 
pflanzlichen Leben verglichen, und hatte immer hervorge- 
hoben, wie die Schönheit des weiblichen Naturells darin 
bestehe, dass die heftigen Kämpfe hier fehlen und keine 
Spuren nachlassen, indem das gesunde Weib in unmittel- 
barer Hingabe an die Sitte, an den Glauben der Kirche, 
dem Schoosse höherer (substanzieller) Mächte sich nicht 
entwinde, von ihnen durchweht und durchlebt werde, wäh- 
rend die negative männliche Natur, in allen Beziehungen 
jener entgegengesetzt, den (thierischen) Mann in den Kampf, 
in die Differenz mit der Aussenwelt, hineinjage. Soll nun, 
was das Eigenthümliche jener beiden Geschlechter aus- 
machte, als entgegengesetzte Naturbeschaffenheit eines und 
desselben Individuums erscheinen, so kann dies nur so 
geschehen, dass es zwei sich entgegengesetzte Zustände 
erlebt, deren einer jenen positiven, der andere den nega- 
tiven Charakter hat. Diese beiden Zustände werden als 
entgegengesetzte sich der Zeit nach ausschliessen, also auf 
einander folgen, sie werden aber, da sie dem Menschen 
ganz gleich wesentlich sind, in keiner Hinsicht einen Vor- 
zug vor einander haben dürfen, also auch nicht darin, 
dass einer nur voranginge, der andere nur nachfolgte, 
beide werden sowohl vorangehen als nachfolgen, d. h. ab- 
wechseln, und das Individuum wird also ein abwechseln- 
des Hervortreten polarisch entgegengesetzter Zustände dar- 
bieten, indem es bald in sich zurückkehrt und gleichsam 
zur Pflanze wird, bald wieder thierähnlich existirt, indem 
es gegen die Aussenwelt reagirt. Dass diese Zustände 
Schlafen und Wachen sind, ahnen Sie, dass aber in 
jenem sich das weibliche, in diesem das männliche Leben 
(natürlich nur so wie im Mannesalter das cholerische 
Temperament) wiederholt, das hoffe ich, trotz alles Nase- 
rümpfens meiner schönen Leserin, nachweisen zu können. 

Wie den Frauen sehr oft in psychologischen Unter- 
suchungen über die beiden Geschlechter sehr übel mitge- 
spielt wird, weil die Psychologen Männer zu sein pflegen, 
ganz ebenso ergeht es dem armen Schlaf in der Regel 
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sehr übel, weil alle Untersuchungen über ihn von Wachen- 
den angestellt werden; man sieht es als einen Beweis von 
Fleiss und Gott weiss welcher Vortrefflichkeit an, wenn 
Einer darüber klagt, dass wir ein ganzes Dritfcheil unsers 
Lebens verschlafen, und sehr selten findet sich Einer 
(wenigstens unter uns, denn die indischen Philosophen 
kehren es ganz um), welcher sich ernstlich die Frage auf- 
wirft, ob nicht mit demselben Rechte ein Anderer 4arüber 
klagen könnte, dass wir zwei Drittheile unseres Lebens 
verwachen? Schon die blosse Erfahrung, welche be- 
weist, dass das Schlafen und das Wachen ganz gleich 
nothwendig ist, indem man sich ebenso gut krank, ja ver- 
rückt wachen kann, als Mancher sich krank und verrückt 
schläft, schon diese sollte den Gedanken nahe legen \ dass 
keine dieser beiden Erscheinungen gegen die andere zu- 
rückgesetzt werden darf, und dass die sprüchwörtliche 
Redensart nicht zu verachten ist, welche dem, der da 
stets das Schlafen als ein Nichtsthun ansieht, entgegen 
hält, dass, wer da schläft, nicht sündigt. Man muss näm- 
lich dies festhalten, dass diese beiden Zustände entgegen- 
gesetzte Richtungen darbieten, denen alles Leben unter- 
liegt. In der pflanzlichen Welt ist der Gegensatz des 
Sauerstoff- und Kohlenstoff- Aushauchens als an seine Be- 
dingung an die Wirkung des Sonnenlichts gebunden, und 
wenn Sie einmal Gelegenheit gehabt haben, kurz vor 
Sonnenuntergang durch einen Oel- oder Pinienwald zu 
fahren, und in jenen seltsamen Zustand geriethen, wo uns 
so orientalisch mährchenhaft wird, so werden Sie wissen, 
was ich meine, wenn ich sage, der Wald schläft ein, 
(wenn es nicht vielleicht richtiger heisst: er wacht auf). 
Viel augenfälliger nun als bei den Pflanzen tritt der Unter- 
schied zwischen dem Schlafen und Wachen bei den Thieren 
und Menschen hervor. Bleiben wir nun bei diesem letz- 
tern stehen, so giebt der Umstand, dass der Schlaf der 
primitive Zustand ist, indem im embryonischen Zustande 
der Mensch nur schläft, gleich nach der Geburt aber nur 
in den kurzen Augenblicken nicht schläft, wo er arbeitet, 
d. h. isst, ich sage, dieser Umstand giebt schon einen 
Fingerzeig, was der Schlaf ist. Er ist ein Zurücksinken 
in den Zustand, der, weil dort die vegetative Function die 
Hauptsache war, mit einem der Pflanzenwelt abgeborgten 
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Namen das Frachtleben genannt wird, und es ist mehr 
als ein Bild, wenn wir von dem gesunden Menschen sagen, 
er ^rwache ans dem Schlafe ganz neugeboren. Darum 
auch finden wir, dass alle die Functionen, von denen das 
Vegetiren des Menschen abhängt, Athemholen, Verdauung, 
Blutumlauf u. s. w., im Schlaf fortdauern, ja, obgleich es 
nicht richtig ist, dass sie absolut genommen sich steigern, 
doch die, fast ganz verschwindenden animalischen Thätig- 
keiten weit überwiegen, was erklärlich macht, warum der 
Schlaf so oft als Krise, immer als ein gutes Zeichen, in 
Krankheiten erscheint. Dagegen zeigt uns schon die An- 
näherung des Schlafs, die Schläfrigkeit, ein Zurücktreten 
aller derjenigen Thätigkeiten, welche ein sich von der 
Aussenwelt Unterscheiden und gegen sie Beagiren beur- 
kunden« Die Muskeln, die während des Tages am meisten 
angestrengt wurden, der, welcher die Augen aufhält, der 
nur in den Momenten des Blinzeins nachlässt, die Streck- 
muskeln überhaupt, fangen an, ihren Antagonisten zu 
unterliegen, und es bedarf gewaltsamer Mittel, des sich 
Reckens, des Beibens, um sie zu erneueter Thätigkeit 
aufzustacheln; es wird schwer, aufzuhorchen, die Töne 
fangen an zu verschwimmen; die Beize, welche bisher 
ausreichten, das Leben anzufachen, verlieren ihre Macht, 
man seufzt, um mehr Luft als gewöhnlich zu schöpfen, 
das Seufzen wird endlich krampfhaft im Gähnen, man 
nimmt die Prise zu Hülfe, man kitzelt sich oder kneift 
sich, kurz Alles zeigt, dass man nicht mehr im Stande 
ist, gegen die Aussenwelt zu kämpfen. Geht es weiter, so 
kann man sich nicht mehr sicher halten, man wankt, weil 
man seinen Schwerpunct verloren hat, man sinkt endlich 
zusammen, die bewusste Empfindung, die willkürliche Be- 
wegung ist auf ein Minimum reducirt, der Mensch lebt 
nicht mehr im Sinne des animalischen Lebens, er vegetirt, 
und man nennt dies Schlafen. 

Hier sehe ich Ihre Schwester erbosst aufspringen. 
„Wie? in diesem Zustande sei der Mensch (gleichsam) 
Weib geworden?" Es bedarf grossen Muthes, um solchem 
Zorn gegenüber ein Hutten'sches „hab's gewagt" auszu- 
sprechen, und vielleicht thue ich es nur, weil ich weit 
von den Blitzen der beiden zürnenden Augen bin, vielleicht 
aber auch, weil ich ihren Zorn zu beschwichtigen hoffe. 

8* 
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Folge sie mir an das Lager eines Schlafenden. Ein Tag 
der Sorge oder der wildesten Leidenschaften, des Unfrie- 
dens oder des Schmerzes hatte tiefe Furchen auf das Ant- 
litz des Wachenden gegraben. Er schläft jetzt und immer 
mehr glättet sich die Stirn. Was geht in ihm vor? Das 
blosse Vergessen würde höchstens keine neue Veränderung 
im Gesicht hervorbringen, aber hier ist eine. Sind es 
heitere Träume? Schwerlich, denn das Antlitz bleibt so 
ruhig, es ist kein Ausdruck der Lust, sondern nur der 
Befriedigung, der stillen seligen Ruhe. Warum? weil er 
selig ist und befriedigt, d. h. weil seine Seele in sich 
zurückgekehrt ist aus den Plackereien des Lebens, weil 
sie in die eigene Befriedigung heimgekehrt ist und nicht 
mehr mit Fremdem zu thun hat, weil sie aus der Zer- 
streuung sich gesammelt hat und in dieser Sammlung dem 
tiefen See gleicht, der, weil die Stürme schweigen, eine 
spiegelhelle Oberfläche darbietet. Still! der Morgen naht 
und mit ihm die Träume; bald lustige, bald ängstigende, 
aber in beiden verliert sich jener kindliche Friede des 
Angesichts, aus dem schönen Garten, wo es nur Blumen 
gab, ist er herausgetreten. Er regt sich und erwacht, 
und damit zugleich vielleicht — die Bestie. Oder aber, 
wenn Sie Bedenken tragen sollten, mein schönes Fräulein, 
an das Lager eines Mannes zu treten, fragen Sie sich 
selbst, woher es kommt, dass mancher Sturm, der Abends 
das arme Herz erschütterte, am Morgen verschwunden 
und selige Buhe an seine Stelle getreten war? Weil sich 
die Seele gesammelt hat, Sammlung aber Seligkeit ist. 
Oder wie erklären Sie es, was Sie selbst einmal erzählten, 
dass eine Bolle, an der Sie sich Abends fast krank ge- 
lernt hatten, ohne dass Sie sie behalten konnten, am Mor- 
gen mit allen Stichworten Ihnen geläufig war? Hat sich 
da der Geist nicht in sich selbst orientirt? Und wenn ich 
nun in diese selige Sammlung, in diese durchsichtige Tiefe, 
in diese himmlische Innerlichkeit den Vorzug der Frauen 
setzte, woher dann Ihr Zorn, wenn ich sage, dass, wo der 
Mensch nach hartem Tagewerk die Seligkeit des Schlafes 
gewinnt, dass er da in die Welt trete, wo es nur ein 
Frauenleben giebt? Sagt doch der arme Arbeitsmann, er 
feiere von der Arbeit, und Sie wollen es eine Ruchlosig- 
keit nennen, wenn man von den Feierstunden sagen will, 
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ihre Constellation sei das Sternbild der Jungfrau, während 
die Werktage unter das des Löwen oder irgend einer an- 
dern Bestie fallen? Zeige ich mich nicht vielmehr als ein 
fast buchstäbelnder Anhänger jener uralten Erzählung, 
welche das Weib zur Hälfte des schlafenden Menschen 
macht? Ich sage: fast. Denn genau genommen sage ich 
vielmehr: Schlafend zeigt der Mensch die weibliche Hälfte 
seines Lebens. Nach dieser Apostrophe wende ich mich 
wieder an Ihren Bruder. 

Weil beide Zustände im Begriff des Menschen liegen, 
eben deswegen ist kein Moment denkbar, der nicht unter 
einen dieser Zustände fiele, und kein gesunder Mensch, 
der nicht schliefe, oder wachte. Das Letztere kann nun 
nicht gesagt werden von einem Zustande, von dem ich 
zwar überzeugt bin, dass er bei allen Menschen vorkommt, 
den ich aber dennoch einen zufälligen nennen muss, weil 
er bei einem Individuum fehlen könnte, ohne dass dies 
eine Abnormität im eigentlichen Sinne, d. h. Krankheit, 
wäre. Ich meine nämlich den Traum, unter dem ich 
nichts Anderes verstehe, als das Hineinziehen des wachen 
(Tages-) Lebens in das nächtliche Schlaf-Leben, oder um- 
gekehrt. Dies Letztere unterstreiche ich, weil ich es 
für unrichtig halte, dass die Träume als ein Privilegium 
der schlafenden Menschheit angesehen werden. Es ist 
keine bildliche Redensart, wenn man von dem Menschen, 
der mit offenen Augen nicht sieht, sondern vor sich hin- 
brütet, in sich versunken wie der Schläfer, wenn man 
von diesem sagt, er träume oder gebe sich Träumereien 
hin, oder wenn man, von sich selber sprechend, einge- 
steht, man sei nicht alle Tage gleich aufgeweckt. Wer 
sich im Schlaf mit der Aussenwelt beschäftigt, der träumt, 
wer im Wachen ganz in sich versinkt, und bei dem das 
Bewusstsein der Aussenwelt darüber verschwindet, der 
träumt gleichfalls. Ich halte diese Uebergänge aus einem 
Gebiet ins andere nur dann für krankhaft, wenn sie sich 
so stark geltend machen, dass damit die Natur des Zu- 
standes, in welchem sie hervortreten, unvereinbar wird. 
Wenn z. B. Schlafwandeln eintritt, in welchem gerade die 
Organe, welche im Schlafe ruhen sollten, fungiren, so ist 
dies ein Schlafwachen, d.h. Krankheit; Schreien und 
Sprechen im Schlafe ist ebenfalls nicht als etwas Gesundes 
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anzusehen. Auf der andern Seite, wenn ein Mensch ohne 
irgend eine Beschäftigung mit einem Object (einem Buche 
oder einem Gedanken) so in ein dumpfes Brüten verfällt, 
dass man ihn anstossen oder anschreien muss, am ihn 
wieder der Aussenwelt aufzuschliessen , so ist dies ein 
waches Schlafen und also krankhaft. Das Gegenbild 
zum Sprechen im Schlaf würde ich hier in der oft vor- 
kommenden Erscheinung finden, dass ein Mensch so wenig 
sich seines Verhältnisses zur Aussenwelt bewusst ist, dass 
er laut für sich spricht, gesticulirt u. s. w. Es hat Rigo- 
risten gegeben, die dies schon für anfangende Verrücktheit 
ansehen; consequenter Weise hätten sie Jeden, der im 
Schlafe spricht, als Nachtwandler ansehen müssen. Inner- 
halb dieser Grenzen aber werden wir die Träume dulden 
als Etwas, was zwar nicht nothwendig, aber doch auch 
nicht krankhaft ist. Wie es nun keinen Menschen geben 
möchte, der nicht oft in seinem Leben hei wachen Augen 
„an Nichts gedacht " hätte, ganz ebenso schwerlich Einen, 
der nie im Schlaf geträumt hätte. Ich gehe noch weiter. 
Es wird nicht sehr oft vorkommen, dass in einer Nacht 
gar nicht geträumt wurde. Selbst dar, wo wir uns keines 
Traumes erinnern, kann sich Jeder sehr leicht überzeugen, 
ob er geträumt hat, oder nicht. Da wir nämlich die Länge 
einer vergangenen Zeit nur nach der Zahl der Vorstellun- 
gen messen, die wir gehabt haben, so wird man alle die 
Nächte, wo man beim Aufwachen das Gefühl einer seit 
dem Einschlafen verflossenen Zeit hat, nicht als traumlos 
ansehen können, sondern höchstens die, wo es Einem am 
Morgen vorkommt, als sei man in demselben Augenblicke 
eingeschlafen. (Ich habe dergleichen nur sehr selten er- 
fahren, und in so jungen Jahren, dass ich nicht darauf 
geachtet habe, ob ich ganz in derselben Lage und Körper- 
stellung aufwachte, in der ich eingeschlafen war, was 
gleichfalls für völlige Traumlosigkeit sprechen könnte, wie 
das Gegentheil dagegen.) Man kann einen sehr gesunden 
Schlaf haben und doch sehr viel träumen. Dagegen möchte 
ich fast wagen, aus dem, was ich bisher gesagt, eine 
Folgerung zu ziehen über den Inhalt der Träume im ge- 
sunden und minder gesunden Schlaf, um so mehr, da Er- 
fahrungen sich auf meine Seite stellen: Je weniger der 
Traum eine Fortsetzung des Tageslebens ist, um so gesunder, 
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glaube ich, ist der Schlaf; umgekehrt, je mehr Jenes Statt 
findet, am so grösser ist die Annäherung an das Schlaf- 
wachen, and darum ist der Schlaf nicht gesund. Wenig- 
stens bei mir selbst und mir Bekannten ist diese Regel 
ganz ohne Ausnahme gültig. Wenn ich im Schlaf wissen- 
schaftliche Untersuchungen anstelle, » erwache ich abge- 
mattet. Ich kenne Andere, die, wenn sie von Essen 
träumen* mit Uebelkeiten erwachen. Wem es geträumt 
hat, dass er schrittweise auf einen Berg hinaufklimmt, 
wird mit Schwere in den Gliedern, wer dagegen im Traume 
hinaufflog, frisch und munter erwachen. Zusammenhän- 
gende, aber einer ganz andern Welt angehörige Träume 
gehen daher bei sehr vielen Menschen einem fröhlichen 
Erwachen voraus. 

Sie erlauben mir gewiss noch, einige Fragen hier auf- 
zuwerfen, die uns gewöhnlich einfallen, wo von Träumen 
gesprochen wird. Zuerst: lassen sich wohl Gründe an- 
geben, wie Träume entstehen und warum gerade diese? 
Könnten wir hier eine ganz genaue Auskunft geben, so 
wäre auch die Kunst gefunden, sich den Inhalt der Träume 
zu bestellen, welche vielleicht angenehm wäre, aber, fürchte 
ich, den Irrenhäusern einen grossen Zuwachs liefern könnte. 
Wir wissen da sehr wenig. Sehr oft haben sie ihren 
ersten Grund in den Sinnesorganen, deren Phantasmen 
wir am Tage nicht bemerkten, oder aber sogleich als 
Täuschungen erklären, die im Traum, wo wir sie nicht 
mit unsern sonstigen Verhältnissen in Verbindung bringen 
können, als Realität erscheinen. Ein ander Mal ist es 
ein äusserer Reiz, den wir empfinden, der aber nun von 
der gar nicht geregelten Einbildungskraft phantastisch er- 
klärt wird, so dass eine drückende Falte des Betttuchs in 
ein schneidendes Instrument verwandelt wird. Dieser 
letztere Umstand, die Beschaffenheit des Lagers, ist viel- 
leicht von Wichtigkeit bei einer Erscheinung, über die 
sich Viele den Kopf zerbrechen. Es ist Ihnen vielleicht 
auch vorgekommen, dass Sie während eines Traumes sich 
bewusst sind, diesen selben Traum schon gehabt zu haben. 
Zuerst die Erfahrung, dass dies niemals Träume waren, 
die ich in das wache Leben hineingetragen und etwa An- 
dern erzählt hatte, dann aber auch noch andere Gründe 
haben mir den Gedanken plausibel gemacht, dass diese 
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Wiederholungen vielleicht alle in eine und dieselbe Nacht 
fallen, wo die gegebenen Umstände dieselben sind, wo der 
eine Traum von seiner Wiederholung durch andere Träume, 
oder durch traumloses Schlafen getrennt war, und nun — 
(wie oft scheint ein Traum Jahre lang zu dauern) — als 
ein längst bekannter erschien. — Dass dann die Ein- 
drücke des Tages gleichfalls von Wichtigkeit sind für die 
Entstehung von Träumen, darüber ist kein Wort weiter 
zu verlieren. Wollte (und dürfte) man Experimente über 
das Entstehen von Träumen mit Andern machen, so wäre 
das Leise-ins-Ohr-Flüstern von Namen und Worten, was 
ich zuerst empföhle. Ob der letzte Gedanke vor dem 
Einschlafen wichtig ist, das kann nicht entschieden wer- 
den, weil nie zu entscheiden, welches der letzte war. 
Genug, wir werden uns wohl damit bescheiden müssen, 
dass die Veranlassungen zu bestimmten Träumen sehr 
verschieden sind., 

Wichtiger ist eine andere Frage, was nämlich auf 
Träume zu geben sei, ob sie wirklich Schäume sind, oder 
ob sie eine Bedeutung haben. (Ich bemerke, dass ich 
diese Frage hier nur von einer Seite betrachten werde, 
da später, wo die Ahnung besprochen werden soll, auch 
die Ahnungen, die sich als Träume zeigen, an die Reihe 
kommen werden.) Da der Mensch im Schlaf von der Ob- 
jectivität abgewandt und ganz in seine eigne Subjectivität 
versenkt ist, so hat der verständige Mensch auf das, was 
seine Träume ihm von andern Menschen, von Weltverhält- 
nissen u. dergl. erzählen, Nichts zu geben, sie sind Nichts, 
sind Schäume. Hier heisst es die Augen aufthun, und 
wer schläft, hat sie geschlossen. Dagegen aber haben die 
Träume insofern allerdings eine Bedeutung, als sie aus 
der eignen Subjectivität geschöpft sind und also zeigen, 
was in dieser enthalten ist. Wenn Plato sagt, dass die 
guten Menschen sich nur im Traume erlauben, was die 
Schlechten im Wachen thun, so stellt sich auf seine Seite 
unser Gewissen, welches uns schamroth werden lässt 
über eine Schlechtigkeit, die wir im Traume verübten, 
und als den Besten den preist, dem dergleichen „auch 
nicht im Traume einfällt." Wie es in der Welt steht, 
das lehren uns die Träume nicht, aber wie es um uns 
steht, können sie uns oft lehren. Mir hat nie ein Traum 
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offenbart, was von einem Menschen zu halten sei, allein 
was ich von ihm halte und wie ich hinsichtlich seiner ge- 
sinnt bin, das habe ich bereits einige Mal ans einem 
Traume gelernt, zu meiner eigenen grossen Ueberraschnng, 
weil ich im Wachen mir nicht gestattet hatte, dergleichen 
Gedanken in mir aufkommen zu lassen. Die Träume 
offenbaren uns also zwar nicht immer, was wir sind, wohl 
aber, was wir sein könnten, was in uns schlummert. 
Hieraus erklärt sich das ausserordentliche Interesse, wel- 
ches für jüngere Personen ihre Träume haben. Sie offen- 
baren ihnen, was in dem Herzen schlummert, dessen selt- 
sames Pochen andeutet, dass die süssesten Geheimnisse in 
ihm verborgen sind, Geheimnisse, die man sich im Wachen 
gar nicht zu gestehen wagt. Wie soll nicht jede Kunde 
willkommen sein, die aus dem bisher unbekannten Lande 
stammt, und wäre es auch nur ein Traum, ein Licht- 
strahl, der durchs Schlüsselloch aus der Weihnachtsstube 
des eigenen Herzens in den unerleuchteten Saal des All- 
tagslebens fällt? Da hören wir nun die Altgewordenen 
über den Kreis junger Mädchen spotten, die sich oder 
jungen Männern ihre Träume erzählen. Wie viel des 
Neides mischt sich in diesen Spott! Mancher unter den 
Spöttern ahnet wenigstens, wenn er es auch nicht weiss, 
dass einen Traum erzählen sehr nahe an das Beichten 
heranstreift, und wenn er in einen solchen Beichtstuhl 
hineinblickt, giebt es ihm ein unangenehmes Gefühl, dass 
er nicht zum Beichtvater gewählt ward, anstatt des Un- 
erfahrenen, der gar nicht einmal eine Ahnung davon hat, 
dass er es mit einer pinitente zu thun hat, geschweige 
denn, dass er den Escobar des Herzens genug studirt 
hätte, um zu unterscheiden, was mortel und veniel ist. 
Aber so geht's uns, die wir zum graoe et docte pbre avan- 
cirt sind, wir müssen mit einer Umkehrung des Goethe 9 - 
schen Mottos seufzen: „Was man im Alter wünscht, hat 
man in der Jugend die Fülle," und anstatt dass uns ein 
junges Herz seine Träume erzählt, calculiren wir heraus, 
warum es einst so wohlthuend war, sie zu erzählen und 
zu hören. 

Ein Umstand scheint dagegen zu sprechen, dass im 
Traume nur die eigene Subjectivität sich laut macht: die 
seltsamen Erscheinungen nämlich, dass wir im Traume 
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etwas Neues hören, was ans überrascht, dass uns von 
Andern Vorschläge gemacht werden, an die wir nie ge- 
dacht haben, dass wir über ihre witzigen Einfälle lachen 
u. s. w. Allein diese Thatsachen sind doch am Ende nicht 
so schwer mit meiner Behauptung zusammenzureimen. Wenn 
ich an meinem Schreibtische sitze, und ich höre ein Klin- 
gen, oder es ist mir, als wenn ein Name, nach dem ich 
gestern vergeblich suchte, mir ins Ohr gerufen wird, so 
weiss ich, dass Beides in mir vorgeht, weil ich im Zim- 
mer keinen klingenden Gegenstand und keinen Menschen 
sehe, auch sonst aus allem Uebrigen schliesse, dass Nie- 
mand da sein kann. Ich orientire mich daher an der mir 
bekannten Aussenwelt. Finde ich mich plötzlich in ganz 
andere Umgebungen versetzt, so kann ich zweifelhaft wer- 
den, ob, was ich sehe, ausser mir oder in mir ist, ob ich 
träume oder wache, bis ich mich endlich dadurch orien- 
tire, dass eine Menge von Dingen mit mir gekommen ist, 
an denen ich mich zurecht finde, meine Kleider, Glied- 
maassen, — so dass der Rath, man solle, um Traum und 
Wachen zu unterscheiden, nach der Uhr sehen oder sich 
an der Nase zupfen, ganz praktisch wäre, wenn nicht für 
den, der sich auf diesen Rath besinnt, schon alle Zweifel 
am Wachen verschwunden wären. Von der Aussenwelt 
nun, an der ich mich sonst orientire, habe ich mich im 
Schlaf isolirt. Was mir jetzt ins Ohr klingt, oder zuge- 
rufen wird, werde ich darum sicherlich für Stimmen ausser 
mir halten, die mir allerlei mittheilen. Dass ich es aber 
wirklich selbst bin, dafür zeugt die ganz bekannte Erfah- 
rung, dass alle Gefühle, Gesinnungen, die ich im Traume 
hatte, mir am Morgen noch interessant genug erscheinen, 
ja überraschend sein können, weil sie mir mich selbst von 
einer neuen Seite zeigen, während bekanntlich Alles, was 
uns im Schlafe geistreich, neu und witzig erschien, d. h. 
was uns neue objective Combinationen offenbarte, am Mor- 
gen sich als platt und alltäglich erweist. Natürlich, die 
Aussenwelt ist uns verschlossen; über sie Etwas auszu- 
sagen, dazu bedarf es offener Sinne, dagegen um die Perlen 
oder die Ungeheuer im Ocean des eignen Innern wahrzu- 
nehmen, muss man sich in sich selbst vertiefen. Diese 
Vertiefung in sich selbst war der Schlaf, der, selbst der 
tiefsinnigste Philosoph, wie der grübelnde Speculan t das 
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Sonnenlicht scheut and in der dankein Zelle sich am wohl- 
sten fühlt. Nun aber genug, wenn ich Ihnen nicht durch 
mein Geschreibe Last machen soll, sich dem alten getreuen 
Gefährten hinzugeben, dem man nur im Versehen einen 
Mannsnamen gegeben hat. Wie die Nacht, so ist auch 
das Schlafen ein Weib. Einschlafen heisst darum nicht in 
eines Gottes, sondern in einer Göttin Arme sinken, eine 
Entdeckung, mit der ich mir glaube den Dank mancher 
verschämten Dame verdient zu haben, die Bedenken trug, 
sich der gewöhnlichen poetischen Formel zu bedienen, die 
übrigens nach der griechischen Mythologie nicht eine Ver- 
einigung mit dem Schlaf, sondern nur mit seinem Sohne, 
dem Traume, bezeichnen kann. 
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Im nächtlichen Schlafleben erschien der Mensch von 
seiner positiven Seite, versanken in die Tiefe seines We- 
sens, eingekehrt in den dankein Schacht dessen, was er 
ist, ohne davon zu wissen; umgekehrt in seinem Tages- 
leben, d. h. da, wo er wacht. Hier zeigt er sich in 
seinem negativen, differenzirenden Charakter, er arbeitet 
und kämpft, weiss von der Aussenwelt und unterscheidet 
sich von ihr, oder tritt zu ihr in Verhältnisse. Sollte es 
nicht möglich sein, Mass dieser Gegensatz noch näher 
an sein Wesen heranrückte, und wenn dies geschähe, wie 
würde er sich gestalten? Offenbar wäre es der Fall, 
wenn nicht nur abwechselnd und zu verschiedenen Zeiten, 
sondern gleichzeitig und fortwährend neben seinem wachen, 
der Aussenwelt aufgeschlossenen Leben, der Mensch noch 
ein anderes führte, welches man mit einem, dem poetisch- 
sten und liebenswürdigsten Psychologen abgeborgten Aus- 
druck die „Nachtseite seines Lebens" nennen könnte. 
Diese Nachtseite an ihm würde dasselbe sein, was Schlaf 
gewesen war, als er den Menschen mit Ausschluss der 
andern Seite acht Stunden ganz und allein beherrschte, 
müsste aber aus demselben Grunde anders bezeichnet wer- 
den, aus welchem wir nicht, oder doch nur bildlich sagten, 
dass Jeder beim Einschlafen zum Weibe werde. Dass aber 
dieser hier gesetzte Fall wirklich Statt findet, und man in 
der That von einem zweifachen Leben des Menschen 
sprechen muss, welches nicht etwa durch ein Grab ge- 
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schieden ist, sondern beides diesseits des Grabes fällt, dies 
nachzuweisen ist die Aufgabe meines gegenwärtigen Briefes. 
Dass hier Zustände vorkommen werden, welche etwas 
Traumartiges darbieten, wird Sie nicht wundern dürfen, 
war ja der Traum aus Wachen und Schlafen gleichsam 
gemischt, oder auch ein Mittelzustand zwischen beiden; 
was wir dagegen hier betrachten wollen, soll ja, wenn's 
anders dergleichen giebt, eine höhere Einheit beider sein. 
Es würde sich zum Traume also etwa so verhalten, wie 
zu dem Gemisch von Sauerstoff und Stickstoff die Salpeter- 
säure, welche der durchschlagende elektrische Funke aus 
jenem bildete. Alle die Erscheinungen weiter, die ich hier 
Ihnen vorführen will, hat man als räthselhafte bezeich- 
net. Mit Recht, denn seit dem berühmten Bäthsel der 
Sphinx ist jedes Bäthsel aus entgegengesetzten Bestimmun- 
gen zusammengesetzt, und insofern ein Widerspruch, wel- 
chen der löst, der das Wort des Bäthsels gefunden hat. 
Gerade so sind auch diese Zustände Bäthsel, sie zeigen 
Entgegengesetztes zugleich, und fordern von uns, diesen 
Widerspruch zu lösen, indem wir errathen, „was das ist," 
d. h. ihr Wesen deuten. Den Aufgeklärten, welche, wo 
sich schwierige Knoten zeigen, dieselben nicht einmal zu 
zerhauen, sondern ihnen nur den Bücken zuzukehren pfle- 
gen, damit sie — wie für den Strauss die Gefahr — ver- 
schwinden, diesen fehlt begreiflicher Weise die Lösung. 
Sie haben das Wort des Bäthsels nicht und deshalb wollen 
sie auch nicht Wort haben, dass es einen Sinn habe; sie 
antworten, wie Mancher der Sphinx geantwortet haben 
mag: „das ist dummes Zeug," dafür aber werden sie auch 
in das Meer des Nichtwissens geworfen. Genug der my- 
thologischen Spielereien, zurück zu unserm Thema. 

Zuerst Einiges, um uns zu orientiren und hinsichtlich 
der Ausdrücke zu verständigen, die ich brauchen werde. 
Da fordere ich Sie nun zunächst zu einem Experiment 
auf, welches zugleich zeigen mag, dass es nicht ein will- 
kürlicher Sprung ist, der mich von dem zuletzt Bespro- 
chenen zu unserem gegenwärtigen Gegenstande gebracht 
hat. Versetzen Sie sich in die Lage Eines, dem ein Traum 
offenbart hat, dass ein Groll, oder — warum nicht einen 
schönern und, wie ich glaube, oft vorkommenden Fall 
wählen — eine Liebe in ihm lebt. Sie werden es ganz 
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natürlich finden, wenn er, durch jenen Traum über seinen 
Zustand belehrt, sagt: „Ich selbst wusste vorher nicht, 
dass ich liebte." Sie sehen, hier werden die Worte Ich 
selbst und blosses Ich einander gegenübergesetzt. Dass 
sie nicht verschiedene Personen sind, ist klar, ebenso 
aber auch, dass zwischen beiden ein sehr grosser Unter- 
schied Statt findet. Welcher nun? Offenbar, dass unter 
Ich selbst jener Mann sich versteht, wie er seiner Ver- 
hältnisse bewusst ist, wie er verantwortlich ist für Alles, 
was er thut, wie er einsteht für das, was er beschliesst, 
kurz wie er in dem klaren Lichte der Verständigkeit wan- 
delt, Wir wollen, mit ihm, nachher diese Seite an ihm und 
uns, sein und unser Selbst nennen, in dem Sinne, wie 
man sagt: Selbst ist der Mann, um sein Fttr-sich-sem zu 
bezeichnen. Nun aber jenes blosse Ich, was ist dieses? 
Hegel bedient sich zur Bezeichnung dieses, von dem für 
sich seienden Selbst unterschiedenen Ichs des Ausdrucks 
Genius in demselben Sinne, in welchem Einer, den sein 
Gefühl richtig geleitet hat, sagen kann: mein „Genius" 
hat mir dies eingegeben, oder in welchem wir sagen: es 
habe Einer dies nicht gelernt, sondern aus seinem „Genius" 
geschöpft, ohne dass in dem einen oder andern Falle an 
einen Schutzgeist gedacht wird. Der Ausdruck ist nicht 
unpassend, und ich werde mich vielleicht bei Gelegenheit 
desselben auch bedienen. Indess weiLes Ihnen doch selt- 
sam mystisch oder doch pretiös klingen könnte, so schlage 
ich auch noch andere vor. Wie wenn wir jenes Ich, in 
welchem so Vieles enthalten ist, was wir selbst kaum 
ahnen, unser Wesen oder unsere Substanz nennten, 
und darunter die Totalität unseres bewusstlosen Seins ver- 
ständen, d. h. Alles, was wir sind, ohne dass wir selbst 
(d. h. unser Selbst) davon wissen? Dass wir dieses 
unser bewusstloses Sein mit unserem Schlafzustande zu- 
sammenzustellen pflegen, dafür spricht, dass wir hier die 
Ausdrücke: „Keiner weiss, was in ihm schlummert," 
oder: „ganz unerwartet erwachte in mir die Sehnsucht" 
u. s.w., so treffend finden. Welchen Ausdruck wir aber 
wählen mögen, immer werden wir zugestehen müssen, dass, 
wenn auch gar nichts Anderes, so das einzige Factum, 
dass Etwas in uns sein kann, ohne dass wir davon 
wissen, den Beweis dafür liefert, dass der Mensch ein 
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doppeltes Leben führt, ein nächtliches Geniusleben and 
ein bewusstes Tagesleben, ein Leben als bewusstloses 
Wesen und eines als für sich seiendes Selbst, ein in seiner 
Substanz eingehülltes und ein der Aussenwelt angehöriges 
and gegen sie reagirendes Leben. Fragen wir nnn, wie 
diese beiden Leben, sich zu einander verhalten, so sind 
nur drei Verhältnisse denkbar, zwei, je nachdem das eine ' 
oder das andere vorherrscht und demgemäss das ihm 
gegenüberstehende zurücktritt, das dritte, wo ein relatives 
Gleichgewicht, cL h. ein wechselndes Vorwiegen des* einen 
vor -dem andern, vorkommt. Alle diese drei denkbaren 
Fälle sind nach einander zu betrachten , und zuzusehen, 
ob sie in der Erfahrung .vorkommen. 

Denken wir uns nun den Zustand, in welchem das, 
was wir im engern Sinne des Wortes das Selbst genannt 
haben, sehr zurückgedrängt, von dem unbewussten Leben 
ganz oder fast ganz unterdrückt und beherrscht ist, so 
werden wir einen Zustand der (relativen) Selbstlosig- 
keit haben. Er wird offenbar den Menschen zeigen, wie 
er fast gar nicht selbst (d. h. als Selbst) lebt, wie also 
sein Leben, vielmehr ein Gelebt- werden ist Dieser Zu- 
stand wird offenbar am allermeisten dort Statt finden, wo 
sein Wesen, seine Substanz, ausserhalb seiner fällt in 
Etwas, wogegen er als ein Wesenloses, bloss Accidentelles 
erscheint (worin er nach Hegel seinen Genius hat), mit 
dem er so verbunden ist, wie wir Alle mit der Welt, so 
dass jenes, woran er hängt, auch wohl als „seine Welt" 
bezeichnet werden mag. Einen solchen Zustand nenne ich 
Kapport, und werde demgemäss sagen: der Rapport ist 
der Zustand der Selbstlosigkeit oder des zurücktretenden 
Selbstlebens gegen das vorwiegende Substanzleben. — Ich 
fühle es selbst, mein Verehrtester, dass die letzten Sätze 
einen Kathedergeruch verbreiten, ich lasse sie aber stehen, 
weil ich einen Hass, wie Pilatus, gegen das Ausstreichen 
des einmal Niedergeschriebenen habe, und versuche nur, 
ohne das Elapperwerk der oben gebrauchten Ausdrücke 
zum Ziele zu kommen: Es handelt sich darum, zu wissen, 
in welchen Erscheinungen das Selbst am meisten oder gar 
bloss als beherrscht und machtlos erscheinen wird. Offen- 
bar dort, wo die Herrschaft ausserhalb des beherrschten 
Individuums fällt, weil im andern Falle es ja nicht nur 
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beherrscht, sondern auch beherrschend wäre. Sollten also 
Fälle vorkommen, die nns das Individuum zeigen, wie es 
sein Selbst gar nicht behaupten kann gegen ein Anderes, 
in dem es sein Wesen und seine Substanz hat, so würden 
wir darin nicht ein Unbegreifliches sehen dürfen, sondern 
nur die eine Erscheinungsform dessen, was ich das zwei- 
fache oder doppelte Leben des Individuums genannt habe. 
Meine Behauptung ist nun, dass dergleichen Zustände 
nicht nur dazwischen, sondern dass sie überall vorkom- 
men, und dass es keinen Menschen gebe, der nicht, we- 
nigstens vorübergehend, im Zustande des Rapports oder 
des von einem Andern Gelebt-werdens sich befände. Ich 
könnte eben so gut auch sagen, der nicht (von einem 
Anderen) besessen wäre. Natürlich wird dies eine, mit 
dem Begriff des Individuums nicht streitende oder nor- 
male Erscheinung nur da sein, wo der Mensch seinem 
Begriffe nach ein blosses Accidenz an einem Andern ist. 
Dies ist nun der Fall in der Zeit seines Fruchtlebens, in 
welchem eben darum ein Rapport mit dem mütterlichen 
Organismus Statt findet, an dem er gleichsam ein Glied 
ist (ses entraüles, wie die Franzosen sagen), und von 
dessen Leben er durchzittert wird. Dass Krankheit und 
Tod der Mutter, ja dass ein heftiger Schreck derselben 
die Frucht kränklich macht oder tödtet, ist nur wegen 
der Selbstlosigkeit der letzern möglich; ja selbst dass eine 
heftige Gemüthsbewegung der Mutter Hemmungsbildungen 
im Kinde bewirkte, scheint mir, wenn dergleichen anders 
Statt findet, nicht sehr viel räthselhafter , als dass durch 
einen Schreck eine Frau die Rose an den eignen Fuss 
bekommt. In dieser Zeit also streitet der Zustand der 
Selbstlosigkeit nicht mit dem Begriffe des Menschen. An- 
ders dort, wo er ein Selbst für sich ist; da wären Er- 
scheinungen des Hingegeben-seins oder Rapports ein Rück- 
fall auf einen untergeordneten Standpunct und darum 
Krankheit. Indem ich nun hier in eine Region trete, wo 
es schwer ist, die Mitte zwischen leichtsinnigem Gelten- 
lassen und ebenso leichtsinniger Skepsis zu beobachten, 
werden Sie es begreiflich finden, dass ich zuerst einen 
Mann reden lasse, der energischer als irgend Einer dem 
Aberglauben hinsichtlich dieser Erscheinungen entgegen- 
getreten ist. Der Physiolog Budolphi erzählt, dass er in 
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einem italienischen Schusterladen anter den arbeitenden 
Jangen einen sah, der in einem traumartigen Zustande 
arbeitete, and wenn man ihm Etwas sagen wollte, gewalt- 
sam durch starkes Klopfen anf den Tisch erweckt wetfden 
musste. Nur Einer, sein Bettgenosse, bedurfte dieses 
Mittels nicht; was dieser Eine sprach, hörte der Träunier, 
and wenn es auch ganz leise gesprochen wurde, and be- 
folgte es augenblicklich. Während der gesunde, d. h. 
selbständige Mensch, was gleich laut gesprochen Wird;, 
gleich gut vernimmt — die Ausnahme, dass die Stimme 
der Geliebten besser vernommen wird, gilt nicht, da Ver- 
liebte den Fieberkränken gleich zu zählen sind — , wäh- 
rend dessen ist hier dieser arme Kranke jenem Kameraden 
specifisch verbanden, er steht mit ihm in einem &gen- 
thümlichen Rapport, der ihn widerstandslos macht gegen 
denselben. Was auch bei jenem Knaben diesem Zustande 
vorausgegangen war, epileptische Krämpfe und andere Ner- 
venkrankheiten bringen nun manchmal, namentlich beim 
weiblichen Geschlecht, das aus vielen Gründen mehr dazu 
disponirt ist , einen Zustand hervor, wo vorübergehend ein' 
Zustand des Schlafwachens eintritt, in dem sie in einem 
solchen specifischen Rapport zu denen stehen, die ihnen 
während der Krankheit am nächsten standen, also gewöhn- 
lich dem Arzt, der sich aber höher steigern kann, als in 
jenem von Rudolphi beobachteten Falle. Da nun dieser 
Zustand nervöser Reizbarkeit auch durch gewisse Manipu- 
lationen, die man magnetische nennt, weil früher Magnete- 
daza angewendet wurden, künstlich hervorgebracht werden 
kann and dann besonders auffallend ist, so hat man diesen 
krankhaften Rapport den magnetischen genannt, unter' 
welchem also Nichts zu verstehen wäre, als die krankhafte 
Selbstlosigkeit eines Individuums gegen ein anderes, in 
welchem es seine Welt und seine beherrschende Macht 
hat. Der Leichtsinn, mit welchem eine Zeitlang in Deutsch- 
land selbst Nicht -Aerzte diese Nervenkrankheit hervor- 1 
riefen, das Unwesen, dass das Krankenbette zur Schau- 
bühne gemacht wurde, in Folge dessen sich natürlicher 
Weise Betrügereien einstellten, da man nicht erwarten« 
durfte, dass die weibliche Eitelkeit, die schon manche* 
Gesunde zu Mystifikationen gebracht hat, während einer 
Nervenkrankheit abnehmen werde, — Alles dies hat dazu 
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beigetragen, dass Alles, was den Namen des Magnetismus 
trägt, in Miscredit gekommen ist. Die eine gute Folge 
hat dies gehabt, dass man nicht mehr mit einem Mittel 
spielt, durch welches manches Nervensystem bis zur Zer- 
störung überreizt, manche Gesundheit für immer zerrüttet 
wurde. Dagegen haben sich die exacten Forscher, wenig- 
stens die Deutschen, bei dieser Gelegenheit nicht von der 
gründlichsten Seite gezeigt. Durch die Entlarvung einiger 
Betrügereien schien ihnen die Sache abgethan, ein Princip, 
nach welchem auch alles Gold ausser Cours gesetzt wer- 
den müsste, weil es Falschmünzer giebt. Ich habe einen 
grossen Physiker gesehen, der, als ihm zugemuthet ward, 
eine Somnambule, die im Nachbarhause sich befand, zu 
besuchen, obgleich er noch nie eine gesehen, dies als un- 
nütz ablehnte, weil er „seinem Verstände mehr traue als 
seinen Augen." Was bei solcher Ungerechtigkeit nie aus- 
zubleiben pflegt, hat sich auch hier gezeigt: Während auf 
der einen Seite dies alles für Betrügerei ausgegeben wurde, 
sahen Andere darin einen Zustand übermenschlicher Er- 
hebung, die Magnetisirten wurden ihnen zu halben oder 
ganzen Heiligen, ganz wie man im Alterthum die Epilep- 
sie als heilige Krankheit bezeichnet hatte. So ist die 
Wissenschaft hinsichtlich dieses Punctes um sehr wenig 
bereichert. Die ausführlichen Werke über diese Erschei- 
nungen sind meistens von Solchen geschrieben, die sich 
zu sehr für sie exaltirt hatten, und sind darum mit Vor- 
sicht zu brauchen; die nüchtern Gebliebenen dagegen haben 
sich zu wenig mit ihnen beschäftigt, und jetzt steht die 
Sache so, dass den Einen jener von Budolphi angeführte 
Fall als das Maximum des Rapports erscheint, während 
Andere, auf ihre eigenen Augen sich verlassend, es als 
constatirt ansehen, dass ein sehr heftiger Zorn eines Arztes 
von der fern von ihm schlafwachenden Kranken in fieber- 
hafter Erregung empfunden wurde. Ehe ich nun diese 
Form des doppelten Lebens verlasse und zu einer nicht 
minder auffallenden übergehe, habe ich noch einen Punct 
zu berühren, der bisher von mir ganz vernachlässigt wurde. 
* Lässt sich wohl die Annahme eines solchen doppelten Le- 
bens, wie ich es nenne, einigermassen mit dem zusammen- 
reimen, was Anatomie und Physiologie über den Menschen 
sagen, oder gehört dies auch zu dem Vielen, von dem 
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man sagt, es sei durchs Mikroskop bei Seite geschoben? 
Im Oegentheil, diesmal könnten wir nns auf das Mikroskop 
"berufen. Es hat nämlich, was der geniale Seherblick 
Hichafs geschaut hatte, in emsiger Beobachtung bestätigt, 
dass ausser dem Nervensystem, welches sein Centrum im 
Gehirn hat, ein zweites in seinen Primitivfasern ganz an- 
ders geformtes System von Nerven existirt, der s. g. sym- 
pathische Nerv, wegen gewisser an ihm vorkommenden 
Verknotungen auch das Gangliensystem genannt. Es ist 
constatirt, dass alles bewusste Empfinden und jede will- 
kürliche Bewegung bedingt ist durch den Zustand des 
Gehirns, wie andererseits alle organischen Vorgänge durch 
den sympathischen Nerven vermittelt sind, so däss das 
herausgenommene Herz erst dann aufhört', zuckende Be- 
wegungen zu zeigen u. s. w., wenn alle sympathischen Fä- 
den entfernt wurden; was Wunder also, dass man dieses 
letztere System der Nerven als den Träger des vegetati- 
ven Lebens ansieht, dagegen das erstere als das anima- 
lische Nervensystem bezeichnet? Wird nun im Bapport 
das Individuum wieder zur Frucht, also gleichsam zu 
einem Pflanzlichen, und tritt dagegen die Selbstthätigkeit 
und das Aufgeschlossen -sein zurück, so musste sogleich 
die Aufmerksamkeit sich auf das Gangliensystem richten, 
und eine gesteigerte Thätigkeit des vegetativen Nerven- 
systems war zu vermuthen. Diese Vermuthungen werden 
nun dufch Beobachtungen aller Art bestätigt; durch ana- 
tomische, welche zeigen, dass in dem Zustande, wo der 
Bapport der normale Zustand ist, im Fruchtleben, die 
Ganglien mehr ausgebildet und im Verhältniss zum Gehirn 
grösser sind; durch pathologische, welche uns zeigen, dass 
in Zeiten des künstlich hervorgebrachten Bapports das 
organische Leben gesteigert erscheint, Lungengesbhwüre, 
auch Wunden, leichter heilen, so dass es kaum mehr 
blosse Vermuthung zu nennen ist, wenn man sagt, dass 
in diesem Zustande (ähnlich wie im Schlaf) das Gehirn- 
leben gebunden, gleichsam gelähmt ist. Bein anatomisch- 
physiologisch ausgedrückt wäre dann der Bapport ein ein- 
seitiges Fungiren des sympathischen Nerven mit Zurück- 
drängung des Hirnlebens. Auch die Art, wie dieser Zu- 
stand hervorgebracht wird, scheint mir dafür zu sprechen. 
Es geschieht dies bekanntlich durch Streichen mit der 
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Hand. Vielleicht haben Sie Gelegenheit gehabt zu sehen, 
welchen lindernden Einfluss ein solches mit der Hand 
Streichen auf manche Erankheitszustände übt, z. B. auf 
die Rose, an der sich bekanntlich unsere rationellen Aerzte 
zu Sehanden curiren, während Laien — aber zur Ehre 
der Aerzte sage ich es, auch mancher nichts weniger als 
mystische Arzt, wenn er den Erfolg sah — sie wegmag- 
netisiren. Wenn Sie dergleichen gesehen haben und nicht 
auch, wie jener Physiker, Ihren Augen mehr misstrauen 
als Ihrem s. g. Verstände , d.h. einer Theorie, so haben 
Sie den augenscheinlichen Beweis, dass diese Manipula- 
tion auf die Regelung der organischen Lebensthätigkeit 
und also auf das Organ einwirkt, wodurch sie realisirt 
wird. 

Sie verlassen gewiss gern mit mir diese dunkle Region, 
die uns den Menschen in seinem untermenschlichen oder 
kranken Zustande zeigt. Ich muss Ihnen aber zum Voraus 
sagen, dass Sie noch ein clair-obscur zu passiren haben, 
ehe Sie an das Tageslicht der verständigen Wirklichkeit 
kommen werden. Das zweite Verhältniss nämlich, 
welches zwischen dem nächtlichen Leben des Individuums 
und seiner selbständigen und selbstbewussten Existenz 
Statt finden kann, ist das einer abwechselnden Herrschaft 
beider. Wir hatten unter jenem erstem verstanden, was 
der Mensch ist, oder sein Wesen, wird zum grossen Theil 
bedingt durch die Verhältnisse, in welchen er sicfi findet, 
und bei allem stolzen Bewusstsein müssen wir bekennen, 
dass wir gleichsam ein Gewebe sind der verschiedenen 
Fäden, durch welche die Aussenwelt uns hält. Diejenigen 
Verhältnisse, welche uns am meisten binden, nennen wir 
wohl vorzugsweise unsere Welt, und wie darum jeder 
Mensch seine Welt hat, so ist er andererseits, was er 
ist, dadurch, dass er dieser seiner Welt angehört. Eben 
darum aber ist auch jede Veränderung dieser Bezüge für 
ihn von Wichtigkeit; zur Abwendung von Gefahr ist nöthig, 
dass er die kenne, welche ohne sein Zuthun kommen; 
andererseits sollen alle Veränderungen, die von ihm aus- 
gehen, mit dem Zwecke seiner Selbsterhaltung zusammen- 
stimmen. Je mehr der Mensch gewöhnt ist, über Alles 
zu reflectiren und sich zu bestimmen, um so mehr über- 
sieht er alle die Fäden und erhebt sich dadurch über sie. 
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Er hört damit immer mehr auf, diese sich kreuzenden 
Fäden zu sein, und darum die Zerrung jedes Fadens 
augenblicklich zu empfinden; anstatt dessen beobachtet er 
sich selbst und merkt nur, wenn er verständig reflectirt, 
dass ihm Gefahr droht, findet nur auf dem Umwege der 
Berechnung, was zu thun seL Tritt nun in einzelnen Mo- 
menten dieses besonnene Eefiectiren zurück, so dass man 
für den Moment den Ueberblick über die sich kreuzenden 
Fäden verliert, selbst wieder blosses Gewebe derselben 
wird, und dem zufolge unmittelbar fühlt, dass ein Fa- 
den angespannt wird und zu zerreissen droht, so ist 
dieses unmittelbare Empfinden annähernder Veränderung 
meiner "Welt Ahnung. Ihr entspricht das ebenso un- 
mittelbare Empfinden dessen , was zur Selbsterhaltung 
nothwendig ist, der Instinct. Beide, welche so sehr mit 
einander verwandt sind /dass der gemeine Sprachgebrauch 
sie ganz confundirt, wenn er z.B. sagt, ein Instinct sage 
der Spinne, dass das Wetter sich ändern werde, haben 
doch darin ein verschiedenes Schicksal erfahren, dass 
man den Instinct noch eher für möglich hält, während die 
Ahnungen von allen aufgeklärten Leuten längst mit dem 
Anathem belegt sind, und doch ist diese eine dieser Er- 
scheinungen nicht räthselhafter als die andere ; die Ahnung 
ist nämlich der umgekehrte Instinct, der Instinct die um- 
gekehrte Ahnung. Uebrigens ist es mit diesen beiden 
Erscheinungen gerade so gegangen, wie mit dem krank- 
haften Rapport, zu dem sie sich verhalten, wie Sporadi- 
sches, Momentanes zum Continuirlichen, Bleibenden: Weil 
die Einen sie leugneten, haben die Andern sie heilig ge- 
sprochen und für die wahren Silberblicke im menschlichen 
Leben erklärt. Zu ihrer richtigen Würdigung aber führt 
schon der Umstand, dass die untermenschlichen Wesen 
hinsichtlich beider uns weit überlegen sind. Der Instinct 
lehrt die Thiere, giftige Pflanzen nicht zu essen, der In- 
stinct lässt sie im Herbst wärmere Regionen aufsuchen. 
Ahnung ist es, welche der Spinne, die ihr Netz einreisst, 
oder dem Molch, der die Höhen sucht, die Aenderung 
des Wetters vorhersagt. Wo der Mensch noch roh ist, 
und darum von den blossen Naturwesen sich weniger ent- 
fernt hat, lebt er weniger objectiven allgemeinen Inter- 
essen als sich selbst; bei diesem in sich Weben ist es 
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begreiflich, dass der Instinct und die Ahnung bei ihm, 
ähnlich wie beim Thiere, sich noch zeigen werden. Vor- 
gefühl von Krankheit und von Tod kommt bei den Wilden 
oft, ja, wie Viele behaupten, regelmässig vor, die instinct- 
artige List, mit der sie sich den Gefahren entziehen, er- 
innert an den Fuchs viel mehr, als an den verständigen 
Calcül, der Maschinen erfindet. Je mehr der Mensch sich 
cultivirt, je mehr muss sich dergleichen verlieren, denn 
da seine Cultur darin besteht, dass er sich mit Anderem 
beschäftigt als nur mit seinem individuellen Zustande, so 
achtet er nicht auf dergleichen Winke seines Gefühls, und 
wie ein Organ, wenn es gar nicht gebraucht wird, zuletzt 
untauglich wird, so verstummt auch bei ihm zuletzt die 
Stimme jenes Genius (im HegeVschen Sinne), der zu dem 
Wilden spricht, weil er Gehör findet. Ob das Wetter 
sich ändern wird, sagt dem Culturmenschen das Barome- 
ter, ob er krank werden oder sterben wird, sagt ihm der 
Arzt; hat er die Erfahrung gemacht, wie trügerisch beide 
sind, besonders der letztere, so stellt er es Gott anheim. 
Während der Naturmensch ein Vorgefühl der Krankheit 
hat, während dessen merkt der Culturmensch erst die 
Gegenwart der Krankheit, ja ein ausserordentliches Hin- 
geben an objective Interessen, wissenschaftliches Nach- 
denken, kann sogar die wirkliche Krankheit unmerklich 
machen, wie z. B. Kant sein Podagra vergass, wenn er 
sich in seine Speculationen vertiefte. Aehnlich verhält 
sich's mit dem Instinct. Das Thier im wilden Zustande 
kann sich ganz auf ihn verlassen, der Wilde wird oft von 
ihm geleitet; uns dagegen sagt nicht ein Instinct, sondern 
die Erfahrungen, die wir gemacht haben, welche Speise 
uns schlecht bekommt, und. mancher geistreiche Mann hat 
im lebhaften Gespräch, ohne zu merken, was er that, ge- 
gessen und getrunken, was ihm schädlich ist. Ist Cultur 
und Aufklärung dasselbe, so halte ich darum nicht dies 
für das Zeichen eines aufgeklärten Mannes, dass er nicht 
an Ahnungen glaubt, sondern dass er keine hat, denn 
dies ziemt nur dem Naturmenschen. Wie aber schon bei 
dem Unterschiede der Jahres- und Tageszeiten gesagt 
wurde, auch der, welcher« sich über die Natur erhoben 
und von ihr losgemacht hat, verfällt wieder ihrer Gewalt, 
wenn er krank wird. Darum erhebt in Krankheiten oft 
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der Instinct seine Stimme; mancher geschickte Arzt, der 
sonst sehr streng auf Diät sieht, pflegt, wenn ein Kranker 
plötzlich einen sehr prononcirten Appetit zn Etwas zeigt, 
demselben nachzugeben, und ich kenne Fälle, wo in über- 
reiztem Nervenznstande eine entschiedene Neigung nach 
einer (früher nie gebrauchten) Arznei entstand, die sich 
als hülfreich erwies. Dass nun in dieser selben Lage auch 
wieder Ahnungsvermögen sich zeigt, ist um nichts wunder- 
barer als jenes, ebenso gewiss aber auch, dass es, ganz 
wie das Hervortreten des Instincts, ein Symptom von 
Krankheit ist. Verkennen die, vor aller Untersuchung 
Leugnenden das Erste , so wird dagegen das Zweite von 
denen ausser Acht gelassen, die in jedem Ahnungsvollen 
einen Engel sehen, während es doch gewiss ein sehr 
zweideutiger Vorzug ist, den man mit den Laubfröschen 
und Spinnen, ja mit den eignen Hühneraugen und Wunden 
theilt, die alle prophezeien, nämlich Wetter. Ich kann 
eben darum weder etwas Wunderbares, noch etwas Ver- 
ehrungswürdiges darin finden, wenn von den Bewohnern 
einiger kleinen nordischen Inseln berichtet wird, es komme 
das bestimmte Vorgefühl des Todes sehr oft bei ihnen 
vor; nichts Wunderbares, weil ein Leben, das zwischen 
Todesgefahr und unerwarteten Bettungen getheilt ist, ein 
Nervensystem schon überreizen kann; nichts Verehrungs- 
würdiges, weil der Umstand, dass Thiere sich verkriechen, 
um zu sterben, dies Vorgefühl als Privilegium gerade der 
niedern Geschöpfe erscheinen lässt. Ich habe bisher bloss 
diejenigen Vorgefühle betrachtet, die man sich vielleicht 
noch eher gefallen lässt, weil sie das Individuum selbst 
betreffen; die Ahnungsgeschichten aber, welche erzählt 
werden und den aufgeklärten Männern am meisten Aerger 
verursachen, beschränken sich nicht darauf, sondern gehen 
darüber hinaus. „Da soll einem berühmten Theologen ge- 
ahnet haben, dass die Decke einstürzen wird, hier einem 
Andern, dgtss seine Mutter in Lebensgefahr ist u. s. w. 
Dergleichen müsse man als Unsinn verwerfen." Vielleicht 
doch nicht so unbedingt; denn wie wir von dem fast 
übermenschlichen Nicht- merken wirklicher Krankheit zu 
dem gewöhnlichen Nicht -merken der herannahenden, von 
da wieder zum Vorgefühl der Krankheit und des Witte- 
rungswechsels herabgestiegen sind, so Hesse sich vielleicht 


136 Siebenter Brief. 

noch weiter herabsteigen. Was heisst denn eigentlich jener 
Ausdruck: über das Individuum hinaus? Ist es dpnn bloss 
in seinem eignen Leibe? Wir haben oben gefunden, dass 
der Mensch als ein Gewebe der verschiedenen Fäden be- 
zeichnet werden konnte, die ihn an seine Welt fesseln. 
Fühlte er nun eine Veränderung in diesen Verhältnissen 
— wie er ja eigentlich schon über seinen Leib hinaus 
dort fühlt, wo er den Wechsel der Atmosphäre ahnet, — 
fühijbe er, sage ich, diese ganz in unmittelbarer Weise, so 
wäre dies nur graduell verschieden von dem Ahnen der 
Krankheit. Diese Fälle werden nur hervortreten, wo der 
Mensch sehr krank wird, wo er seiner Welt für einen 
Augenblick so verfällt, dass, was sie turbirt, so ist, als 
ginge es ihm an seinen eignen Leib. Ich gebe zu, dass 
es viel seltener vorkommen wird, als jene ersteren Fälle, 
wie es ja auch weit häufiger vorkommt, dass ein Hand 
stirbt,, weil er an seinem Leibe Schaden erlitt, als weil 
sein Herr starb, dennoch aber Beispiele solcher Selbst- 
losigkeit vorkommen. Auch die Fährdung meiner Welt 
ist Fäfrrdung meiner Individualität, und stehe ich zu ihr 
so, dass ich ohne sie nicht leben kann — (der gesunde 
Culturmensch steht nicht so, darum überlebt er jeden Ver- 
lust) — , so ist es nicht als etwas Undenkbares zu ver- 
werfen, dass ich ihr Erkranken so empfinde wie in den 
oben betrachteten Fällen das meines Leibes. Dieses un- 
mittelbare Empfinden aber der herannahenden Aenderung, 
gewöhnlich Fährdung, meiner Welt, diese nenne ich eben 
Ahnung. Das Gefühl von Angst, welches von dem eignen 
Zimmer entfernt, in welchem dann die einfallende Decke 
das Bett zertrümmert, wie in jener bekannten Geschichte 
von de Wette, ist nur erweitert, was das Vorgefühl der 
Krankheit war; die Todesangst, die den Sohn überfallt 
beim Gedanken an seine Mutter, nur eine Steigerung 
dessen, was der Bewohner der Shetlands-Inseln empfindet, 
wenn sich der eigene Tod ankündigt. In dem gesunden 
Leben des Gulturmenschen erklingt diese. Stimme nicht; 
wo sie laut wird, ist das ein Beweis, dass das klare Be- 
wusstsein deprimirt ist, das Gehirnleben, meistens wegen 
Ueberveizung, weniger Energie zeigt. Ich denke immer 
mit Verehrung an die Frau, die, als ihr Sohn ein, nament- 
lich für ihn sehr wichtiges Familienereigniss in Folge eines 
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Traumes vorausgesagt hatte, ihm rieth, nicht so spät in 
die Nacht hinein zu arbeiten. In solchen Augenblicken 
momentaner Schwäche allein hört man auch dergleichen 
innere Stimmen, sonst hat man an Anderes, Besseres zu 
denken. Eben daher kommt es, dass sie ausser dem Zu- 
stande der Abspannung auch noch in den Zuständen ver- 
nommen werden, wo das Gehirn ausruht, im Schlaf und 
Traum. Was vielleicht den ganzen Tag über in uns ge- 
summt hatte, und nicht gehört ward vor Geschäften und 
Gedanken, das wird hörbar, wo alles Andere schweigt. 
Ob aber eine Ahnung oder ein Instinct im Wachen oder 
im Traume empfunden wird, so muss dies festgehalten 
werden, dass, wie dies Gefühl sich gestaltet, ganz zu- 
fällig ist. In jener Geschichte, welche de Wette passirt 
sein soll, hat das Erblicken seines Ebenbildes ihn ver- 
hindert, sich diesen Abend in sein Bett zu legen. Ein 
Anderer, der ganz Aehnliches erlebt haben will, erzählt, 
er sei Nachts erwacht und es sei ihm gewesen, als rufe 
ihm eine Stimme zu, er solle sein Bett in die andere Ecke 
des Zimmers schieben; kaum war es geschehen, so stürzte 
dort die Decke ein, wo er bisher geschlafen. Bei Beiden 
war das unheimliche • Gefühl dasselbe, bei dem Einen 
gestaltete sich's als eine Vision, die Yiele sich als etwas 
sehr Unheimliches denken, bei dem Andern anders. Ja 
vielleicht war bei Beiden jenes unheimliche Gefühl ganz 
gleich entstanden. Sie hatten vielleicht oft vor dem Ein- 
schlafen gedankenlos die Risse an der Decke angestarrt, 
zu einem Bewusstsein der Gefahr waren sie nie gekom- 
men, aber ihrem Genius, d. h. ihrem bewusstlosen Wesen, 
war sie präsent. Jetzt kommt ein Augenblick, wo der 
klare Kopf de Wette 9 $ die Gewalt verliert, oder der An- 
dere einschläft, und jetzt fühlt man die herannahende Ge- 
fahr. (Sagen Sie nicht, dies sei ein Versuch solcher 
natürlicher Erklärung wie in Wagners Gespenstern, die 
mich als Knaben so ärgerten; ich brauche gar keine na- 
türlichen Erklärungen, da mir die Ahnungen etwas sehr 
— nur zu — Natürliches sind.) Was nun die ganze 
Betrachtungsweise der Ahnungen, namentlich der ahnungs- 
vollen Träume so in Verwirrung gebracht hat, ist, dass 
man gerade auf das, was das Unwesentliche ist, die Ge- 
staltung des Gefühls, das grösste Gewicht gelegt, und die 
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Hauptsache, das Fühlen seihst, vernachlässigt hat. Sie 
haben gewiss von jenem Kranken gehört, der zu einem 
Arzt kam, weil er. in seinem Magen drei Kröten zu empfin- 
den vorgab. Der Arzt lachte ihn aus und der Kranke 
starb — vielleicht durch Schuld des Arztes, der dies 
dem Kranken hätte glauben müssen, dass er an drei 
Stellen seines Magens sehr eigentümliche Empfindungen 
von Kälte habe. Ein gescheidter Arzt hätte dies gethan, 
gewiss aber einen Andern, welcher drei Goldstücke in 
seinem Magen spürte, ganz so behandelt wie den mit den 
drei kalten Kröten, weil die Kröten und die Goldstücke 
nur die Weise betreffen, wie sich der Kranke seine Ge- 
fühle objectiv macht. Diesen Arzt würde man gewiss nicht 
abergläubisch nennen, wohl aber den, welcher versuchen 
wollte, in dem einen Falle mit Gift, im andern Falle mit 
Königswasser die schlimmen Gäste wegzuschaffen. Wäh- 
rend unsere Aufgeklärten es meistens wie jener zur Unzeit 
lachende Arzt machen, schlagen den letztern, absurden 
Weg die s. g. Traumbücher ein und alle die, welche sagen, 
dass bestimmte Träume Bestimmtes bedeuten. Dies ist 
Unsinn. Es kann sehr gut sein, dass bei mir sich Krank- 
heit immer mit einem bestimmten Traume ankündigt, wie 
dies z. B. Burdach von sich selbst erzählt, und daher 
kann ich dazu kommen, wenn der Traum wiederkehrt, 
Vorkehrungen zu ergreifen. Aber allgemein sagen: dieser 
Traum bedeutet (überhaupt) dieses, heisst verkennen, dass 
ein und derselbe Instinct von dem Einen als Sehnsucht 
nach bitterem Medicament, von dem Andern als eine 
Stimme empfunden wird, welche ihm zuruft: nimm Chinin! 
von einem Dritten als eine Gestalt, die ihm im Traume 
ein Recept schreibt, von einem Vierten wer weiss, wie. 
Ja ich will noch weiter gehen — aber dies ist das Aeus- 
serste — ich will zugeben, dass in einzelnen Familien 
oder auch in sehr gleichen Verhältnissen, wo man von 
Jugend auf gehört hat, die Vorahnung des Todes gestalte 
sich immer als Erblicken der eignen Gestalt, wo dieses 
Gefühl sich einmal zeigt, es nun auch diese Gestalt an- 
nehmen wird; aber auch hier ist dies kein qbjectiver Zu- 
sammenhang, sondern er liegt nur in diesen Subjecten. 
An und für sich bedeutet es gar Nichts, wenn man sich 
selbst sieht. Ick kenne Leute, denen es oft passirt ist, 
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und bei denen es nie das Geringste bedeutet hat. Ganz 
so wie gewisse Personen, wenn sie in einer Krankheit de- 
liriren, immer dieselben Phantasmen haben, ebenso wird es 
auch bei diesem Objectiviren des gefühlten Instincts und 
der Ahnungsgefühle sein. — Auch der Instinct und 
die Ahnung erscheinen nun ganz besonders gesteigert in 
jener durch künstliche Manipulationen hervorgebrachten 
Nervenkrankheit, bei der wir den Rapport hervortreten 
sehen, und welcher gewöhnlich magnetischer Somnambulis- 
mus genannt wird, weil er oft mit Schlafwandeln oder 
andern Formen des Schlafwachens verbunden ist, der In- 
stinct nämlich als sehr bestimmtes Verlangen nach einem 
bestimmten Medicament, die Ahnung als ganz bestimmtes 
Vorgefühl über den Erankheitsverlauf. Auch hier ist na- 
türlich das Objectiviren dieser Gefühle das ganz Unwesent- 
liche, und für den verständigen Arzt ist es ganz gleich 
viel, ob die Somnambule in ihrem traumartigen Zustande 
einen Engel sieht, der ihr eine Aloe vorhält, oder ob sie 
nach diesem, vielleicht im älterlichen Hause oft gebrauch- 
ten Medicament heftig verlangt; er wird aber darauf Ge- 
wicht legen, wie bei dem Kranken, der ganz appetitlos 
war und nun brennende Lust bekommt nach saurem Kohl 
oder dergl. Ebenso wird es dem Arzte ganz gleich sein, 
• ob die Kranke mit der grössten Bestimmtheit fühlt, es 
werde ein Lungengeschwür aufbrechen, oder ob sie sagt: 
sie sehe ein reifes Geschwür in ihrer Lunge u. s. w. Ge- 
rade auf das Objectiviren aber hat man das grösste Ge- 
wicht gelegt, und manche Somnambule hat, anstatt geheilt 
zu werden, dem Arzte erzählen müssen, wie es im Innern 
des Menschen aussehe — (was er, wenn er seine Anatomie 
nicht vergessen hätte, besser wissen musste, als sie) — 
eine Andere ist gestorben und hat der Welt eine ganze 
Geister-Theorie vermacht, weil ihre Ahnungen stets sich 
als Visionen von Geistern gestalteten. So ist man zu 
Theorien gekommen, die gerade so viel Werth haben, wie 
eine Anatomie jener drei Kröten oder eine chemische 
Analyse jener drei Goldstücke im Magen. Man halte dies 
fest, dass fast jedes Gefühl, auch im Wachen, sogleich 
objectivirt wird, dass fast Jeder, anstatt zu sagen: ich 
fühle einen Stich, zu sagen pflegt: ich fühle eine Nadel, 
und dass es eben darum bei den ahnenden Beängstigungen 
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gerade so geht, so dass die ganze Frage diese ist : kommt 
es vor, dass herannahende Gefahr sich durch ein unmittel- 
bares Gefühl früher ankündigt, als sie der Ordnung ge- 
mäss auf dem Wege der gewöhnlichen Erfahrung percipirt 
wird, and kommt es vor, dass ein unmittelbares Gefühl 
sicherer leitet, als der verständig berechnende Verstand? 
Unsere Antwort ist: wo es vorkommt, ist darauf hin zu 
arbeiten, dass es aufhört; es für etwas Uebernatürliches 
halten, ist ebenso absurd, als wollte man heftige Krämpfe, 
in welchen der Mensch übermenschliche (sollte eigentlich 
heissen: untermenschliche) Muskel-Contractionen zeigt, mit 
Bravorufen begleiten. Auch hier muss ich übrigens, ehe 
ich dieses Dämmerungsleben des Menschen verlasse, einen 
Blick auf das Nervensystem werfen. Bei Gelegenheit des 
Rapports wies ich auf die von einander gesonderten Sphä 
ren des Ganglien- und des Cerebralsystems hin. Es giebt 
aber noch eine dritte Art von Nerven, es sind die vom 
Rückenmark ausgehenden Bewegungs- und Empfindungs- 
nerven, durch welche es theils zu willkürlichen Bewegun- 
gen und bewussten Empfindungen kommt, wenn nämlich 
die Verbindung mit dem Gehirn ungestört ist, theils aber 
auch zu unwillkürlichen Bewegungen und unbewussten 
oder auch halbbewussten- Empfindungen. Die letzteren, 
welche hervortreten, wo die normale Verbindung zwischen • 
Gehirn und Rückenmark aufgehört hat, sollen nach der 
Ansicht grosser Physiologen auch dadurch möglich wer- 
den, dass sich vegetative Nervenfasern ins Mittel legen 
und so eine gleichsam isolirende Macht zeigen. Diese 
Erscheinungen zeigen sich nun in den s. g. Reflexbewe- 
gungen, wenn z. B. ein Frosch, dem man den Kopf ab- 
geschnitten hat, eine mit starker Säure betupfte Stelle, 
als hätte er noch klare Empfindungen, abzuwischen ver- 
sucht, oder bei uns allen, wenn unser Gehirn anderweitig 
so beschäftigt ist, dass wir auf Nichts achten, und den- 
noch auf eine Berührung eine Menge von Muskeln sich 
zweckmässig zu einer Bewegung verbinden. Was die Re- 
flexbewegungen hinsichtlich der Bewegungsnerven, das sind 
die Mitempfindungen oder Sympathien, wo die Affection 
eines Organs unmittelbar Empfindungen in einem andern 
bewirkt, z. B. Leberkrankheit in der Schulter empfunden 
wird, in der Sphäre der sensiblen. Nun ist mit Recht 
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darauf aufmerksam gemacht worden, dass der Instinct die 
allergrösste Analogie darbiete mit den Reflexbewegungen. 
Erlauben Sie mir hinzuzufügen: und die Ahnung mit den 
Mitempfindungen. (Wenn die Moleculen der Schulter be- 
wusste Wesen wären, so würde es unter ihnen ganz sicher- 
lich solche Aufgeklärte geben, welche behaupteten, es sei 
unmöglich, dass eine Partie der Schulter schmerzhaft sein 
könne, weil die Leber krank ist. Ebenso gilt's bei uns 
als unmöglich, dass Einer empfinde, was einen Theil der 
Welt trifft, deren Molecule er durch seine krankhafte 
Selbstlosigkeit geworden.) Instinct und Ahnung würden 
also nur hervortreten, wo eine, bei dem gesunden Menschen 
nicht, bei niedern Geschöpfen dagegen sehr entschieden, 
bemerkbare Unabhängigkeit des Rückenmarks vom Gehirn 
Statt findet. (Daher das Ahnungsvermögen des Laub- 
frosches.) Nimmt man dabei mit den früher erwähnten 
Physiologen an, dass in demselben Maasse, als das Gehirn 
die Herrschaft über die Spinalnerven verliert, auch die 
(isolirende) Macht des Gangliensystems wächst, so wären 
wir auch hier wieder auf dieses letztere hingewiesen, wir 
könnten ahnen, warum das Streichen, welches die orga- 
nische Thätigkeit steigert, auch Schläfrigkeit und traum- 
artige Zustände hervorbringt, warum es die, sonst ange- 
hörte, Stimme des antreibenden und warnenden Genius 
vernehmlicher macht, und wir hätten zugleich Gelegenheit, 
den grossen Seher der Vorzeit, den gewiss nicht prosai- 
schen oder frivolen Plato zu bewundern, welcher die Gabe 
der M antik, d.h. der Weissagung, der niedrigsten Partie 
des Menschen zuschrieb, und also, wie wir, Instinct und 
Ahnung durch ein Vordrängen der — Unterleibsnerven 
erklärte. Eben darum ist auch der Inhalt dessen, was 
Instinct und Ahnung sagt, nur von ganz individueller Be- 
deutung; was für die Erhaltung und das Wohl dieses 
einen Individuums wichtig ist, offenbaren sie. Natürlich, 
denn wir empfinden darin nur unsere besondere Welt. 
Was darüber hinaus geht, Ideen, religiöse Wahrheiten, 
Vorschriften der Sittlichkeit aufzufinden, dazu bedarf es 
der Vernunft, denn es handelt sich um Solches, was alle 
Welt angeht, und von jeher hat es mir geschienen, dass 
diejenigen Christo einen sehr schlechten Dienst erwiesen, 
die, um manches Wunderbare in seinem Leben annehm- 
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licher zu machen, an den magnetischen Somnambulismus 
erinnerten und so Ihn, der die gesundeste Menschlichkeit dar- 
stellte, da er uns in Allem gleich war ausser der Erbkrank- 
heit, Ihn in die Reihe der Nervenkranken gestellt haben. 
Wenn der Rapport uns das Yerhältniss zeigte, in dem 
das Selbst so ohnmächtig erschien, dass wir von wenig- 
stens relativer Selbstlosigkeit sprechen konnten, so wird 
das jenem diametral entgegengesetzte Yerhältniss das sein, 
wo gerade umgekehrt die Herrschaft in das Selbst 
fällt. Zeigte sich uns der Rapport da wo der Mensch 
Pflanze (Frucht) war, machte sich Instinct und Ahnung 
geltend wo er dem Thiere ähnlich ward, so zeigt er sich 
hier wirklich als Mensch. Dass ich dieses Yerhältniss, 
welches also das Individuum als seinen Selbstherrscher 
zeigt, auch als die Herrschaft des Gehirnlebens bezeichnen 
werde, darf Sie nach dem, was bei Gelegenheit der beiden 
andern Formen des Doppellebens gesagt war, nicht be- 
fremden. Ich stelle mich damit ganz auf den Standpunct 
des gemeinen Mannes, der, wenn er von Einem spricht, 
der durch Nichts aus der Fassung zu bringen ist, ihm 
einen „starken Kopf" zuschreibt. Hier wird also, was 
jenes unbewusste Wesen, der Genius, in sich trägt, dem 
klaren bewussten Selbst zu Diensten stehen. Behalten 
wir die früher gebrauchten Ausdrücke bei, so wird jetzt 
das Individuum frei in seinem Genius schalten können, 
wird es seine Welt als sein Besitzthum in sich tragen, 
während früher unter seiner Welt zu verstehen war, worin 
es sich befand, und an dem es gleichsam ein Anhängsel 
war. Lassen wir dagegen diese Ausdrücke bei Seite, so 
besteht die Herrschaft des Individuums über sich darin, 
dass es Gewalt hat über das, was in ihm lebt, so dass 
Nichts seiner Herrschaft entzogen ist. Eine Menge von 
Bestimmungen theoretischer oder praktischer Art schlum- 
mert in uns, d. h. fällt nicht in unser waches bewusstes 
Leben. Sie treten manchmal ganz plötzlich in dasselbe 
hinein, dann sagen wir: es ist mir etwas eingefallen, oder: 
ich bekomme plötzlich Lust, dies zu thun. Wo kam jener 
Einfall her, und von wem bekam ich diesen Antrieb? 
Offenbar aus mir und von mir, aber aus mir, wie ich mir 
verborgen war, aus dem dunkeln Schachte meines Wesens 
taucht dergleichen hervor, oft durch rein körperliche Ur- 
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Sachen hervorgehoben. (Ich brauche wohl nicht besonders 
daranf hinzuweisen, welche Aehnlichkeit Statt findet zwi- 
schen diesen beiden Fällen und dem Instinct und der 
Ahnung, von denen sie sich dadurch unterscheiden, dass 
man hier sich dessen bewusst ist, dass sich's eben nur 
um einen Einfall oder eine anfliegende Lust handelt.) Die 
Herrschaft über sich zeigt nun der Mensch darin, dass er 
einen solchen Einfall, wenn er kommt, zurückdrängen, 
eine anfliegende Lust augenblicklich zum Schweigen brin- 
gen kann, weil dies nicht in sein Geschäft passt und dergl. 
Umgekehrt aber, wenn er nicht mehr beschäftigt ist, ruft 
er jenen zurückgedrängten Einfall, der jetzt nicht mehr 
Einfall ist, hervor, und wenn er vorhin die Lust zum 
Spazierengehen schweigen liess, so commandirt er sie 
heran, wo seine Spazierstunde herannaht, um sie nicht 
unlustig zu verbringen. Je mehr Einer dieses vermag, 
desto mehr findet jener Zustand Statt, den ich hier im 
Auge habe. Hier liegt nun der Gedanke nahe, dass der 
normalste Zustand der wäre, dass nie Etwas ungerufen 
ins Bewusstsein träte, wie denn auch wirklich ein grosser 
Philosoph ausgesprochen hat: ein vernünftiger Mensch 
dürfe nie einen Einfall haben. Diese Behauptung, welche 
zu ihrem Gegenstück die Weisung hätte, dass uns nie 
eine Lust zu Etwas anwandeln soll, ist aber nicht nur 
zu streng, sondern sie ist auch das Kind einer falschen 
Psychologie. Da wir so oft vom Kreise unserer Gefühle 
und Gedanken sprechen, so wollen wir das Bild, das jenem 
•Ausdrucke zu Grunde liegt, beibehalten. Vergleichen Sie 
Alles, was in uns liegt, mit einem kreisförmig ausgespann- 
ten Spinnennetz, dessen einzelne Fäden alle Puncte mit 
einander verbinden. Das klare Bewusstsein sei der Spinne 
verglichen, die Alles übersieht und überall hin kann. Ganz 
gleich leicht wird ihr dies offenbar nur dann sein, wenn 
sie sich im Centrum befindet. Andererseits, wenn sie an 
dieses angeheftet wäre, würde sie ihre Domaine nicht be- 
herrschen. So besteht auch die Herrschaft unseres Selbstes 
über alle Puncte seines Daseins darin, dass es in dem 
Alles überschauenden Centrum zwar sich befindet, aber 
beweglich ist in demselben. Dieser Zustand, den man als 
den der Geistesgegenwart oder des Bei - sich -seins be- 
zeichnen kann, wie chez soi zu Hause heisst, ist der, wo 
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das Selbst die beherrschende, Alles überschauende Mitte 
ist. Stets aber darin bleiben, würde die Gelenkigkeit ihm 
nehmen, nnd daher ist das Bei-sich-sein ein stetes Zusich- 
zurückkommen , daher ist die Herrschaft über sich nicht 
die eines seiner Sache sichern Despoten, der eines Tags 
sich als Sklave findet, sondern ein stetes Bekämpfen re- 
bellischer Unterthanen. Ohne politische Anspielungen: Die 
Herrschaft über sich stellt sich stets her, indem das Selbst 
immer wieder in das beherrschende Centram zurückkehrt, 
wozu freilich nöthig war, dass es dasselbe momentan ver- 
lassen musste. Darum müssen wir uns gegen Fichte er- 
klären. Wer darauf ausginge, nie Einfälle zu haben, 
würde in dem Centro einrosten, und zuletzt gar nicht 
mehr aus einem engen Kreise von Gedanken herauskom- 
men, während das Normale dies ist, dass das Selbst aus 
sich herausgetreten, wo es wieder zu sich zurückkehrt, 
sich erfrischt und gestärkt weiss; wie normaler Weise Ge- 
sellschaften besucht werden, damit Einem das eigne Haus 
lieber werde. Ich habe nun auf die Hauptrichtungen auf- 
merksam zu machen, in welchen so das Selbst, dem Pendel 
gleich, schwankt, ehe es sich in der Perpendiculare zu- 
recht setzt. Wir hatten die Einfälle und die anfliegende 
Lust als theoretisch und praktisch unterschieden. Bleiben 
wir dabei: Drängt sich eine Vorstellung so vor, dass man 
für einen Moment die Fähigkeit verliert, an Anderes zu 
denken, so ist man in dieselbe versunken oder vertieft. 
Diesem steht als entgegengesetztes Extrem gegenüber, dass 
eine grosse Menge von Vorstellungen sehr schnell auf ein- 
ander uns in Anspruch nehmen, so dass keine fixirt wird, 
und ein schwindelartiges Gefühl entsteht, das man treffend 
als ein An-nichtsdenken bezeichnet, und das manchmal bis 
zur Ohnmacht führen kann. Dieses Gegentheil des Ver- 
tieftseins nenne ich Zerstreut- sein, es verhält sich zu 
jenem wie Vieles zu Einem und wird unverantwortlicher 
Weise sehr oft mit ihm verwechselt. Diese Erscheinungen 
sind nicht krankhaft. Wen nicht manchmal eine Vorstel- 

* 

lung ganz fesselt, und wer andererseits nie zerstreut wer- 
den kann, von dem möchte ich nicht viel halten. Um 
seinen Kopf klar zu halten, ist Beides von Zeit zu Zeit 
nöthig, aber es muss vorübergehen und der Mensch weder 
die Fähigkeit verlieren sich zu concentriren, noch sich zu 
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expandiren. Ganz Aehnliches zeigt sich im Praktischen. 
Wenn den Menschen eine Last so anfliegt, dass er für 
den Moment die Fähigkeit verliert, etwas Anderes zu 
begehren, so lässt er sich hinreissen, oder ist heftig, 
oder passionirt, oder wie Sie es nennen wollen, kurz in 
einem Zustande, der das Gegenstück bildet zu dem Ver- 
sunkensein in eine Vorstellung. So wenig das Vertieft-sein 
ein krankhafter Zustand ist, ebenso wenig ein momentanes 
Hingerissen-sein ; im Gegentheil, von Zeit zu Zeit in Passion 
zu gerathen, erfrischt das Wollen, und diejenigen, die da- 
vor erschrecken und verlangen, Jeder solle ein sanftes 
Lamm bleiben, vergessen, was mit den Jahren aus einem 
Lamme wird. Wer nie, was er begehrte, heftig begehrte, 
wird schwerlich dazu kommen, je Etwas energisch zu 
wollen. Diesem Hingerissen-sein steht als, dem Zerstreut- 
sein, analoges Extrem der Zustand gegenüber, wo ganz 
verschiedene Appetite sehr schnell auf einander folgen und 
den Menschen so hin und her zerren, dass sie sich end- 
lich ganz neutjralisiren, ein Zustand, in dem der Mensch 
am Ende Nichts will, wie er oben an Nichts dachte,, und 
den man mit dem Namen Schwanken oder Unstätigkeit 
bezeichnen mag. In allen diesen Zuständen ist das Selbst 
aus der beherrschenden Mitte herausgetreten und darum 
„ausser dem Häuschen," wie 4er gemeine Sprachgebrauch 
sagt, „ausser sich," wie wir es nennen, wenn dieser Zu- 
stand einen sehr hohen Grad erreicht hat. Dass mit ihm 
Veränderungen im Gehirn verbunden sind, Congestionen 
und dergleichen, welche durch Modificationen im andern 
Nervensystem bedingt sind, daran ist nicht zu zweifeln, 
und man braucht bloss Einen im Moment des Hingerissen- 
oder des Zerstreut-seins anzusehen, um an seiner Gesichts- 
farbe, an seinen Augen und dergleichen zu bemerken, dass 
das Gehirn einer andern Macht unterliegt. Dennoch aber 
sind diese Erscheinungen nichts Krankhaftes, vielmehr 
sind sie. als Bedingungen des Sich-sammelns, im Gegensatz 
gegen das Sich-verloren-haben, etwas, was erfrischt, wie 
Jeder erfährt, wenn er nach langem alltäglichen Leben 
einmal in Passion geräth. 

Dagegen werden diese Zustände krankhaft, sobald sie, 
anstatt vorüberzugehen, sich fixiren, bleibend werden. Ein 
solches bleibend aus dem Cqntrum Herausgerückt -sein 
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bezeichnen wir mit dem betreffenden Namen des Yer- 
rücktseins. Demgemäss werde ich also alle Formen der 
Verrücktheit auf die folgenden zurückführen müssen: auf 
den Wahnsinn, die 8. g. fixen Ideen, in welchem das 
Vertieft~sein , ttnd die Faselei, In welcher die Zerstreut- 
heit fest geworden ist; auf die Wuth, afa das fixirte 
Hingerissen-sein, nnd die Raserei, als unüberwindliches 
Uebergehen von einem Begehren zum andern. (Blödsinn 
und Stumpfsinn wären die Formen, *o sieh das Vor- 
stellen nnd Begehren bleibend neutralteirt hätte.) Wenn 
nach dieser Ansicht der Unterschied zwischen der Ver- 
rücktheit und den gesunden Schwankungen, die ob£n 6ta- 
rakterisirt wurden, nur darein gesetzt wird, d&ss in jener 
fest wurde, was in diesen sich vorübergehend zeigte, so 
brauchen Sie sich nur einen bestimmten Fall £u denken, 
um einzusehen, dass hier das Wort „nur" gar nicht 
passt, weil der Unterschied gross genug ist Ich glaube 
nicht, dass es irgend eine Stadt giebtj in der es nicht 
einem (wenn nicht gar vielen oder allen) jungen Mädchen 
bei der Arbeit oder sonst eingefallen wäre: Du bist doch 
die Schönste in der ganzen Stadt. Die Meisten drängen 
diesen Gedanken zurück, indem sie erröthend sich selbst 
zurufen: was fällt dir ein. Einige sind nicht so stark; der 
Einfäll gefällt ihnen, sie pflegen und hätscheln ihn, bis 
sie sich von seiner Wahrheit überzeugt haben, sie gelten 
aber nicht nur, sondern sind wirtlich noch ganz gescheidt. 
Gesetzt aber, Eine spräche dies überall aus, so würde 
man anfangen, fUr ihren Verstand zu fürchten, und wenn 
sie endlich von gar nichts Anderem mehr spräche, sie für 
verrückt erklären. Worin liegt nun der Unterschied zwi- 
schen der Gescheidten und Verrückten? Man kann sagen: 
in der Aufrichtigkeit dfcr Letztem, und man hätte eigent- 
lich Recht. Dass aber die Andere ihren Gedanken ver- 
hehlt, dies zeigt, dass sie die Welt noch ganz richtig 
überschaut, indes* sie voraussetzt, dergleichen Aeu*serun- 
gen würden tiiissfallen, oder Niemand würde das glauben 
u. s. w. Dass sie allen diesen Reflexionen noch zugänglich 
ist, dadurch ist sie gesund. Bei wem Aber dieser eine 
Gedanke so alle andern verdrängt, dass gar kein anderer 
mehr neben ihm Platz hat, wer nur Eines denken kann 
und gar Nichts weiter, der. ist verrückt, wenn auch dieser 
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Gedanke gar nicht einmal irrig wäre (z. B. wenn jenes 
Mädchen wirklich die Schönste wäre). Ebenso ist der 
Mensch gescheidt, den auf einem Thurm die Last anwan- 
delt herunterzuspringen, und der, weil sie sonst zu mächtig 
würde, sich zur Leiter zurückwendet; wer aber von der 
Lust so besessen ist) dass er für alle andere Gedanken, 
wie Halsbrechen und dergleichen, gar kein Ohr mehr hat, 
der ist verrückt (Sie sehen übrigens hieraus, dass Etwas 
daran ist, wenn man gesagt hat: einseitiges Genie grenze 
an Wahnsinn. Grenzt. Die Grenzbewohner von Frankreich 
sind aber noch keine Franzosen.) Wie jene Schwankungen 
nicht ohne Hirnaffectionen möglich waren, so auch keine 
Verrücktheit ohne ein bleibendes D&rangement im Gehirn, 
so dass die Verrücktheit ebenso vom Fieberdelirium wie 
von der Dummheit unterschieden ist. Da die Verrückt- 
heit ein Herausgerücktsein aus dem Centrum ist, von dem 
aus der Mensch sich selbst und seine Welt überschaut, 
und Alles an seinen rechten Ort setzt, so kann natürlich 
die Heilung des Verrückten nur darin bestehen, dass er 
wieder in dieses Centrum zurückgebracht wird. Es ist 
daher begreiflich, warum Manche behauptet haben, dass 
erst dann wirkliche Heilung Statt habe, wenn der Kranke 
auch dies wisse, dass er verrückt (nicht etwa nur fieber- 
krank) gewesen, und davon in seiner Gegenwart gesprochen 
werden könne. Es versteht sich, dass das Verlangen, mit 
jedem Menschen davon zu reden, wie es manchmal bei 
eben Hergestellten vorkommt, ebenfalls krankhaft ist. Da 
eine Verrücktheit ohne eine festgewordene Unordnung im 
Gehirn nicht möglich ist, so muss natürlich eine Behand- 
lung des Organs mit der des Innern Hand in Hand gehen. 
Was diese letztere, die psychische Behandlung betrifft, so 
ist man von dem, was früher oft angerathen ward, in die 
verrückten Ansichten des Kranken einzugehen und zu thun, 
als glaube man an Alles was er sich einbildet, zurück- 
gekommen, und wie man die Cur damit anfängt, ihn aus 
seiner gewöhnlichen Umgebung herauszubringen , ebenso 
treten die vernünftigem und glücklichern Irrenärzte jedem 
Wahn auf das Entschiedenste entgegen. Sie verhehlen es 
nicht, dass sie den Verrückten für verrückt halten, und 
erlangen damit sehr bald, dass der Kranke sich wenigstens 
in ihrer Gegenwart anfängt zu beherrschen. Damit ist 
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schon Viel gewonnen. Ist der Kranke endlich im Stande, 
jeden Einfall und jede Last in jedem Augenblicke zurück- 
zudrängen, so ist er eben gesund. Sich geniren können, 
ist geheilt sein, es gar nicht können, ist verrückt sein. 
Eben weil eine solche Verwandtschaft Statt findet zwischen 
jenen Schwankungen und der Verrücktheit, eben deswegen 
ist es erklärlich, warum die ersten Anfänge der letztern 
so leicht verkannt werden, umgekehrt aber, warum grosse 
Irrenärzte, wo die Krankheit im Entstehen ist, so gute, 
wo sie Jahre lang gedauert hat, fast gar keine Hoffnung 
zu haben pflegen. Ich brauche nicht besonders zu be- 
merken, dass die Verrücktheit ebenso wohl entstehen kann, 
indem das Individuum sich gewöhnt sich gehen zu lassen, 
als auch so, dass der erste Grund eine krankhafte Affection 
des Gehirns ist. Trotz dieses entgegengesetzten Ausgängs- 
punctes aber ist Beides nöthig, damit man von Verrückt- 
heit sprechen könne. Nur ganz flüchtig lassen Sie mich 
der verschiedenen einseitigen Ansichten gedenken, welche 
über diese entsetzlichste aller Krankheiten sich gebildet 
haben. Während es Einige giebt, welche durchaus den 
Unterschied zwischen ihr und jeder andern Körperkrank- 
heit leugnen (die s. g. Somatiker), giebt es Andere, welche 
hier gar keine Krankheit, sondern Verirrung des Geistes, 
und demgemäss im Wahnsinn nur Sünde sehen. Glück- 
licher Weise sind sie in ihrer Praxis inconsequent , und 
der berühmteste Somatiker wirkte sehr Bedeutendes, indem 
er den Kranken in ganz andere Umgebungen brachte, und 
daher eine vornehme, in französischer Frivolität erzogene 
Gräfin an dem Abendgebete einfacher Leute Theil nehmen 
Hess, während der Repräsentant der moralischen Ansicht 
sehr oft Opium und Brechweinstein verordnete. Mag es 
sein, dass die meisten Zerrüttungen des Gehirns ihren 
ersten Grund darin haben, dass der Mensch sich bösen 
Leidenschaften ergeben hatte ; wollte man jetzt die Heilung 
mit der moralischen Besserung beginnen, so wäre dies ein 
verkehrter Weg. Erst rette man das Kind, dann schliesse 
man für die Folgezeit den Brunnen, und gewiss wird ein 
Besserungsversuch mit einem Gesunden glücklicher sein, 
als mit dem Kranken. Die bedeutendsten Theoretiker, die 
zugleich die glücklichsten Praktiker sind, haben sich gegen 
diese Einseitigkeiten erklärt und damit die Verrücktheit 
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in die Nachbarschaft der Erscheinungen gestellt, die ich 
in diesem Briefe behandelt habe. Auch hier kann ich 
mich übrigens auf den göttlichen Plato berufen, welcher 
die Weissagung mit dem Wahnsinn zusammenstellt und 
ein Wortspiel mit Manie und Mantik macht, das Schleier- 
macker wundervoll übersetzt, wenn er ihn sagen lässt: 
Wahrsagen habe ehemals Wahnsagen geheissen. Bei vielen 
wilden Völkern, bei welchen die Zauberer und Wahrsager 
sehr in Ehren stehen, sollen diese, um sich zu ihrem 
Werke vorzubereiten , theils durch schwindelerregende 
Tänze, theils durch Nachtwachen, theils durch den Genuss 
von Tollkraut und andern Mitteln dieser Art sich — wir 
können es gar nicht anders nennen — verrückt machen. 
Sie zeigen darin einen richtigen psychologischen Tact. — 
Lassen wir aber die Zauberer und lassen wir das Irren- 
haus und stellen wir uns wieder auf den Punct, von dem 
aus wir ihnen einen Besuch machten. Eigentlich war 
jener Besuch ein Verlassen des psychologischen Gebiets, 
innerhalb dessen nur die normalen, aus dem Begriffe des 
Geistes folgenden Erscheinungen seines Lebens zu betrach- 
ten sind, und dessen Aufgabe denen der Physiologie ver- 
glichen werden kann, welche ja auch das Pathologische 
ausschliesst. Gerade diese letztere Wissenschaft wird aber 
oft Excurse ins Gebiet der Krankheiten zu machen haben, 
theils um den Ort anzuzeigen, wo die Krankheit an die 
gesunden Vorgänge anknüpft, theils um an ihnen, so weit 
sie Hemmungsbildungen sind, frühere Entwickelungsstufen 
sichtbar zu machen. So soll auch der Ausflug, den wir 
jetzt eben gemacht, für unsern eigentlichen Gegenstand 
nicht unfruchtbar gewesen sein. Was haben wir im Irren- 
hause gefunden? Nichts, was wir nicht in uns selbst 
täglich finden könnten. Und dies eben ist es, was so 
anziehend einerseits und so schauerlich andererseits in 
jener Tieck 1 sehen Novelle ist, an deren Schluss man sich 
den Kopf hält, weil man fast zu sehr überzeugt ist durch 
die Bede des Directors. Hier sitzt Einer und starrt schon 
seit Jahren auf ein mit Zeichnungen von seiner Hand be- 
decktes Blatt. Fühlt man nicht eine verwandte Fiber in 
sich, wenn man sich erinnert, dass man sich oft in Bau- 
pläne, die nie ausgeführt werden, so vertieft hat, dass 
man an nichts denken konnte, als an sie, ja nichts sah 
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und nichts hörte? Sehen Sie dort den Faselnden; wie 
eine Klappermühle arbeitet seine Znnge und ein Gaiima- 
thias sonder Gleichen ist seine lange Rede. Beobachten 
Sie sich selbst vor dem Einschlafen. Es sieht in Ihrem 
Kopf gerade so ans, wie in seinem, glücklicher Weise 
aber nnr in dieser Viertelstunde, und Sie thnn am besten, 
dergleichen Beobachtungen und Vergleiche nicht zu lange 
anzustellen, die schon Manchem seine Nachtruhe geraubt 
haben. Und so bei allen andern Formen der Verrücktheit. 
Bedlam ist nur unser Ich im gefrorenen Zustande, und 
das ist eben das Grauenhafte bei der Verrücktheit, dass 
wir Etwas der Art beim Anblick jedes Irren fühlen. (Viel- 
leicht weil sich die Gegensätze neutralisiren, ist mir der 
Besuch eines Irrenhauses weniger grauenhaft, als eine 
Unterhaltung nur mit Einem Verrückten.) Sehen wir nun 
aber auch etwas auf die Heilung eines solchen Unglück- 
lichen: Als ein bleibendes Zu-sich-kommen wird sie (wie 
die Verrücktheit jene Oscillationen unseres Selbstes) unser 
uns Sammeln in vergrössertem Maassstabe uns zeigen. Sie 
haben Devrient als Lear gesehen. Hufen Sie sich die 
Scene zurück, wo er geheilt in Gordeliens Armen erwacht. 
Die entsetzlichen Sprünge von dem trivialen: „Zieht mir 
die Stiefeln aus," zu dem erhabenen: „Wenn wir geboren 
werden, weinen wir," haben aufgehört, er überschaut jetzt 
Alles, seine Thorheit, den entsetzlichen Undank Gonerils, 
die Liebe Oordeliens, Alles, selbst dies, dass er alt und 
kindisch geworden. Glauben Sie nicht, dass dieser Mo- 
ment ein seliger ist, ein seliger, weil er wieder in eine 
Seele eingekehrt ist, weil er gefunden .hat, was ihm ab- 
handen gekommen war, sich? Glücklicher Weise brauchen 
wir ihn nicht zu beneiden. Was bei ihm dem Jahre langen 
Ausser- sich -sein ein Ende macht, das erleben wir oft, 
Mancher alle Tage. Gleich einem leicht beweglichen Pendel 
findet sich das Selbst über dem Mittelpuncte, in dem alle 
Badien sich vereinigen. Bald nach Norden hin bewegt 
sich's und nur durch eine Schwankung nach Süden kann 
sich's wieder ins Gleichgewicht bringen. Abweichungen 
nach Osten und Westen wechseln ebenso. Wer hat es 
nicht empfunden, welche Seligkeit darin liegt, sich wieder 
gesammelt zu haben, oder aber, wenn man Abends sich 
bei einer Arbeit ganz in einen Gedankengang verrannt 
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hatte, Morgens wieder klar, allseitig, Alles zu überschauen. 
Ich kann diesen Zustand gar nicht anders bezeichnen als 
so, dass ich sage: „man fühlt sich/' in diesem Augen- 
blicke; man fühlt sich, d. h. man hat das Gefühl seiner 
Kraft, man fühlt sich, d. h. man bezieht sich auf sich 
selbst als auf ein Anderes, gleichsam als auf einen Freund, 
von dem man weiss, er wird uns nicht in der Noth stecken 
lassen, wenn man auch nicht weiss, wo er die Mittel her- 
nehmen soll. Dieses gesteigerte Gefühl hätte man nicht, 
wäre man nicht aus sich herausgetreten gewesen, man 
wäre nicht von sich geschieden, und feierte darum kein 
Wiedersehen. Wie kurze Trennungen die Liebe würzen, 
so noch mehr das Selbstgefühl, oder das Gefühl der eignen 
Herrschaft über sich. Liegt doch mit darin der Haupt- 
nutzen des geselligen Lebens, des sich Yerlierens ins Ge- 
tümmel einer fremden Welt. Beides dient dazu, dass der 
Mensch wieder in sich einkehre, und daheim nicht wie ein 
Gefangener, nicht wie ein reisender Gast, sondern wie ein 
freiwillig Heimgekehrter lebe. Alle diese Erfahrungen hat 
Jeder an sich gemacht, sie sind aber ebenso wenig, wie 
jene traumähnlichen Erscheinungen, anders zu erklären, 
als dass wir dem Menschen ein doppeltes Leben zuschrei- 
ben, ein nächtliches und ein bewusstes Tagesleben, dessen 
Möglichkeit durch den Gegensatz gegeben ist, welcher in 
dem Träger des Lebens, dem Nervensystem, existirt. 
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O weh! Wer hätte sich dess versehen sollen? Gerade 
als ich glaubte, meine Sache recht gut gemacht zn haben, 
als ich meinte, höchstens gegen den Vorwarf des Mysti- 
cismns nicht genug gesichert zu sein, gerade da kommt, 
wie ein Blitz vom heitern Himmel, Ihr Brief, welcher die 
von dem Fräulein dictirte Philippica enthält. Und welch 
eine! Ich muss Ihnen gestehen, als ich da alle meine 
materialistischen Sünden aufgezählt fand, war ich nicht 
nur überzeugt, dass kein Hund (wenn er auch nur einiger- 
massen spiritualistisch gesinnt) ein Stück Brod von mir 
annehmen werde, sondern ich bekam zugleich einen solchen 
horrar vor mir selbst, dass ich sogleich des verrückten 
La Mettrie Buch: IShomme machine vornahm, um durch 
diesen Königlich Preussischen Hof-Atheisten, wie Voltaire, 
denke ich, ihn genannt hat, mich bessern zu lassen. Denn 
in der That, Ihre Schwester hat mich da ärger geschil- 
dert, als jenen Mann, mit dem ich bisher glaubte nur im 
guten Appetit und der gourmandise Aehnlichkeit zu haben. 
Wissen Sie wohl, dass mir dieser Zorn ein wenig ver- 
dächtig vorkommt? Wie ich früher einmal glaubte, dass 
das Interesse an den IAons der Hauptstadt Ihre Schwester 
so erzürnt habe gegen meine Zusammenstellung des Ber- 
linismus und der märkischen Buben, so habe ich jetzt 
einen ähnlichen Verdacht. Sollte es nicht am Ende ein 
Aerger darüber sein, dass ich die Ahnungen mit rheuma- 
tischer Empfindlichkeit zusammenstell«, dass mir bei der 
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Seherin von Prevarst^ viel eher Laubfrösche als Engel ein- 
fallen, sollte dies nicht am Ende, trotz aller der anti- 
romantiächen Lecture, über welche ich sie bei meinem 
letzten Besnche ausgezankt habe, der Grand ihres Zornes 
sein? Ich glaube es fast; indess da ein Process nicht 
auf Glaubens-, sondern auf Klagartikel eingeleitet wird, 
so werde ich mich nicht an meine Yermuthungen, sondern 
an das halten, was mir vorgeworfen wird. „Also gleich 
anfänglich sei ihr das verdächtig vorgekommen, dass ich 
gesagt, ich würde das Wort Geist vermeiden und anstatt 
dessen mehr vom Menschen sprechen. Ich hätte zwar in 
einem meiner Briefe, durch Ihre Einwendungen veranlasst, 
den Unterschied zwischen Menschen und Naturwesen an- 
zugeben versucht, aber theils sei das in Ausdrücken ge- 
schehen, die zu geschmacklos seien, um behalten zu wer- 
den, theils auch sei der eigentliche Hauptpunct gar nicht 
berührt, nämlich, was denn das menschliche Leben 
eigentlich sei. Ganz als wenn es darauf gar nicht an- 
komme, spreche ich aber flottweg vom Leben, spreche 
vom Schlafleben, spreche sogar von zweierlei Leben, d. h. 
von lauter unerklärten Dingen, die ich vielleicht unerklärt 
lasse, weil ich gar nicht an sie glaube. Dies Letztere 
werde dadurch noch wahrscheinlicher, dass ich ein Wort, 
welches man doch immer anwende, wo vom Menschenleben 
die Rede sei, das Wort Seele, nie gebraucht, ja oft 
geradezu vermieden habe. Aller Zweifel endlich höre auf 
in dem letzten Briefe, aus welchem Jeder, der zwischen 
den Zeilen zu lesen versuche, klar sehen müsse, dass ich 
unter Leben nichts Anderes verstehe, als eine Bewegung 
der Nerven, also dieselbe antiquirte Ansicht habe, wie das 
Systeme de la nature gehabt haben solle, von dem Sie ihr 
erzählt, dass dasselbe das Denken nur für eine Bewegung 
der Hirntheilchen erklärt habe, die noch unmerkbarer sei, 
als die man in der Gährung sieht. Ich solle also dürr 
heraussagen, wie es damit stehe, und nicht weiter gehen, 
ehe ich auseinandergesetzt, was Seele und Leib und was 
ihr Verhältniss zum Geiste, ferner aber was menschliches 
Leben sei, worin es bestehe und von den gewöhnlichen 
Naturbegebenheiten sich unterscheide." Zuerst , mein 
Freund, wenn wirklich Ihre Schwester diesdictirt hat, so 
ist an ihr ein Staatsanwalt verdorben und ich gratulire 
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allen Beklagten, dass sie es nicht geworden, — mit Aus- 
nahme natürlich der politischen Verbrecher, die ohne 
Zweifel selbst dann würden freigesprochen werden. Eine 
zweite Bemerkung ist, dass Sie im Irrthom sind, wenn 
Sie Ihrer Schwester jene Ansicht des sysüme de la natare 
als antiquirt bezeichnet haben, vielmehr wird sie in unsern 
Tagen gerade. als die neueste Lehre vorgetragen, und be- 
weist, wie eine Menge anderer Erscheinungen, dass die 
Pariser Damen die wahren Zeitverständigen sind, wenn sie 
Kleider nach dem Geschmacke der renaissance oder auch 
ä la Bubarri tragen. Nach diesen Bemerkungen gehe ich 
nun zur Sache. Dieser ganze Brief soll nur der Beant- 
wortung jener Fragen gewidmet sein, nnd ich bin noch 
nicht gewiss, ob ein einziger zu ihrer Erledigung aus«, 
reichen wird. Nur Eines kann ich nicht versprechen, es 
ist die Vermeidung von einigen Kunstausdrücken, obgleich 
sie in der Anklageschrift, als gegen den guten Geschmack 
streitend, perhorrescirt worden sind. Und nun sei es ge- 
wagt. 

Schon- die Bemerkung, dass wir die Worte Leib und 
Organismus, Glied und Organ als gleichbedeutend behan- 
deln, von denen das letztere Werkzeug bedeutet, schon 
diese reicht hin zu beweisen, dass die bedeutendsten Phi- 
losophen, welche sich um die Erörterung des Begriffs 
„Leben" verdient gemacht haben, im Alterthum Aristoteles, 
in der Neuzeit Kant, mit dem Bewusstsein Aller überein- 
stimmten, wenn sie ihre Untersuchungen mit denen über 
Mittel und Zweck verbanden. In der That unterscheidet 
sich ein Mittel und ein Organ oder Glied nur dadurch, 
dass jenes einem ihm fremden Zwecke dient, von dem es 
daher Gewalt leidet, und verbraucht wird, während das 
Glied, indem es dem Ganzen. dient, nur sich selber för- 
dert, darum eben auch nicht verbraucht wird, sondern je 
mehr es gebraucht wird, um so mehr gedeiht, indem der 
Zweck des Ganzen nicht auf seine Kosten, sondern zu 
seinem Besten realisirt wird. Dies Verhältniss, welches 
uns vorschwebt, wenn wir im Alterthum die Sklaven als 
Mittel, die Bürger als Glieder des Staats bezeichnen, fällt 
uns sogleich in die Augen, wenn wir beachten, wie, da- 
mit ein Zweck (ein Haus z. B.) zu Stande komme, die 
Mittel ihre (Feldstein-) Natur aufgeben müssen, während 
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ein Auge, wenn es gar nicht gebraucht wird, gerade auf- 
hört, Sehorgan zu sein, die Uebung aber und der Ge- 
brauch die Sehkraft schärft. Wenn viele einzelne Bestand- 
teile dadurch, dass ein ihnen innerlicher Zweck sie so 
zusammenhält, ihre Trennung und Besonderung aufgeben, 
indem jedes dem andern dient und damit zugleich sich 
selbst, so bilden sie ein beseeltes Ganzes oder haben 
eine Seele, denn Beseelt-sein und eine Seele haben, wird 
wohl dasselbe sein. Unter Seele verstehe ich aber das, 
wodurch ein Zusammengesetztes ein wirkliches Ganzes 
wird, den innerlichen (immanenten) Zweck, zu dem alles 
Einzelne angelegt ist, und den es verwirklicht, nicht in- 
dem es sich opfert, sondern indem es sich erhält. So 
nimmt Aristoteles die Seele, wenn er sie als die Bestim- 
mung des Leibes bezeichnet, und beispielsweise sagt: wenn 
das Auge ein Lebendiges wäre, so würde es das Sehen zu 
seiner Seele haben; so nehmen wir das Wort Leib und 
Seele, wenn wir die Gemeinde den Leib des Herrn, die 
Frau die Seele des Hauses nennen. Wollen Sie einen 
andern, freilich schulmässigen Ausdruck, so sagen Sie, 
die Seele sei die Function ihres Leibes, was eigentlich 
nur die Umkehrung des Satzes ist, dass er ihr Organ ist. 
Wollte Jemand daraus schliessen, der Unterschied des 
Leibes und der Seele sei da nicht sehr gross, so erwiedere 
ich : er kann gar nicht grösser gedacht werden, denn wel- 
ches Prädicat Sie dem Leibe geben mögen, immer wird 
nur das entgegengesetzte auf die Seele passen. Zeigt uns 
der Leib eine Vielheit von Bestandteilen und Gliedern, 
so ist die Seele nicht nur Eine, sondern sie ist vielmehr 
das alle Yielheit zur Einheit Zurückführende; zeigt uns 
der Leib ein Ausser -einander -sein seiner Bestandteile 
(Gewebe u. s. w.), so ist die Seele nicht nur das ihnen 
allen Allgegenwärtige, sondern sie ist das Uebergehen des 
einen in das andere. Stellt sich uns im Leibe Stoff, Ma- 
terie, vor, so ist dagegen die Seele die alle Stoffe be- 
wältigende und den Wechsel derselben bedingende Form, 
ja um den Gegensatz hier anzuwenden, auf den im Grunde 
alle andern zurückgeführt werden können: zeigt sich im 
Leibe das Dasein des Lebendigen, so ist die Seele sein 
Nichtsein, das stete Aufheben seines Daseins, das, was 
ihn nie zu Stande kommen lässt. Die letzten Ausdrücke 
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klingen vielleicht zu ketzerisch. Lassen Sie mich sie etwas 
näher bestimmen. Der Lebensprocess ist von Lavoisier 
an bis auf Liebig so oft mit dem Verbrennungsprocess 
verglichen worden, dass ich diesen Vergleich auch zu 
meinem Zwecke benutzen kann. Wenn eine Kerze leuchtet, 
oder ein Haus abbrennt, so sagen Alle : dies komme daher, 
dass die Flamme an das Wachs gebracht oder Feuer 
an das Haus gelegt würde. Dieses Feuer muss, der jene 
Ausdrücke erfand, offenbar für ein Ding, oder für eine 
Sache, kurz für etwas angesehen haben, das man heran- 
bringen, anlegen kann. Kein Wunder, denn noch 
heute hält, der keine chemischen Kenntnisse hat, es für 
ein Element, und er sieht also in diesem Process eine 
Vereinigung zweier Materien oder zweier Körper, des 
Wachses und des Feuers. Wir aber, wir wissen, dass 
das s. g. Feuer d. h. die Flamme nichts ist, als brennen- 
des Gas d. h. das sich Verflüchtigen des Wachses — (be- 
denken Sie, dass ich nicht sage das Brennen, sondern die 
Flamme ist sich verflüchtigendes Wachs). Ganz so 
also, wie der gemeine Mann sagt: thue Feuer an das 
Holz, ganz so spreche ich mit dem gemeinen Sprachge- 
brauch von Leib und Seele, sehe aber in der Seele nicht 
ein Ding, sondern ein stetes Verflüchtigen des dinglichen, 
stofflichen, Leibes. Das Lebendige ist mir der brennen- 
den Kerze gleich, der Leib dem Oel oder Wachs, die 
Seele der Flamme. Sobald das Wachs aufhört sich zu 
verflüchtigen, sobald es unverändert bleibt, ist auch von 
einer leuchtenden ^erze nicht mehr die Rede. Also wie 
Flamme nicht ein materielles Ding ist, weil Verflüchtigung 
des Materiellen oder ein Vorgang am Materiellen, so die 
Seele nichts Materielles , weil stetes Verwandeln desselben. 
Das Fertige, Ruhige, ist unbeseelt, todt. Um Sie nicht 
noch besonders fragen zu lassen, erkläre ich, was übri- 
gens aus dem Gesagten folgt, dass mir Seele und Le- 
bensprincip ganz dasselbe bedeuten, wobei ich mich 
auch auf den gemeinen Sprachgebrauch berufe, welcher 
den Leblosen entseelt nennt, oder auf die Bibel, welche 
sagt: Heute wird man Deine Seele von Dir nehmen. 
Beseelendes und Seele, Belebendes und Lebensprincip sind 
verschiedene Ausdrücke für denselben Begriff. Die Seele 
ist Princip des Lebens, obgleich ich sie vorhin das Nicht- 
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sein des Lebendigen nannte. Oder vielmehr nicht „ob- 
gleich" sondern „weil". Denn Leben ist Nichtsein, ist 
"Werden, Sein ist der Tod. Leben ist nur im Aufheben 
des. Daseins, während das Leblose da (oder wie der ge- 
meine Mann vom Todten sagt, fertig) ist. Soll ich mit 
einem Worte sagen, was ein Lebendiges ist, so sage ich: 
ein. beseelter Leib, eine — darf ich, ohne dass Sie 
einen Nebengedanken dabei hegen, beleibte, oder soll 
ich Vorsicht halber leibhaftige Seele sagen? — Wenn 
aber das Lebendige nur ist als dieses Beides, und beide 
nur Seiten des Lebendigen sind, so folgt von selbst, dass 
keine der beiden Seiten ihm wesentlicher ist, als die an- 
dere. Darum gilt es dem gemeinen Sprachgebrauch völlig 
gleich, ob man sagt, es habe sich Jemand entleibt oder 
er sei entseelt; obgleich doch jenes heisst: des Leibes, 
dieses: der Seele entledigt sein. Ebenso aber folgt, da 
beide nur Seiten des Lebendigen sind, dass von einer 
Trennung beider nicht die Rede sein kann. Wie Sie die 
Flamme nicht von ihrer Nahrung trennen können, indem 
sie mit der Nahrung verschwindet, so ist eine Seele ohne 
einen Leib, d. h. eine Function ohne ein Fungirendes, 
nicht dpnkbar. Dass aber der Leib ohne Seele ebenso 
wenig zu denken ist, das geben wir Alle schon dadurch 
zu, dass wir das Entseelte nicht mehr Leib, sondern 
Leichnam, Cadaver, Körper nennen. Leib und Seele 
könnten verglichen werden mit dem harmonischen Zusam- 
menklingen einer Vielheit von Tönen; klingen die Töne 
nicht mehr, so giebt's auch keine Harmonie. Eben des- 
wegen aber kann auch, wenn von einem Sitze der Seele 
gesprochen wird, nur der ganze Leib als dieser Sitz an- 
gesehen werden, ganz wie die Harmonie in allen Tönen 
gesetzt ist, und nicht in einem. Zeigt sich aber weiter. 
das Belebt-sein in einer Vielheit von Functionen, die jede 
ihr eignes Organ haben, so wird die Seele viele Sitze 
haben, oder — um einen Ausdruck zu vermeiden» der 
doppelt barbarisch hinsichtlich der Seele, die ja kein 
ruhiges, darum auch nicht stillsitzendes, Ding sein sollte 
— die Seele als die Function des ganzen Leibes zeigt sich 
in seiner Vielheit von Functionen, die an gewisse Organe 
gebunden sind, so dass also das Lebensprincip als Ver- 
dauungsprincip sich im Magen, als Princip der Erfindung 
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im Gehirn bethätigt. Sollten sich aber gewisse Lebens- 
functionen dadurch als die Centralfunctionen erweisen, 
dass, wo sie aufhören, alle andern ihr Ende erreiehen, 
so wäre es, wenn auch nicht zu rechtfertigen, wenn die 
Werkzeuge dieser Functionen allein als Seelenorgane be- 
zeichnet würden, so doch mindestens zu erklären. Dies 
ist nun wirklich der Fall. Bei den höhern Thieren hört 
bei Zerstörung der Organe, durch welche Empfindung und 
spontane Bewegung zu Stande kommt, jede andere Function 
auf, daher die so allgemein herrschende Ansicht, dass die 
Seele im Gehirn sitze, welche, consequent durchgeführt, zum 
Resultat haben müsste, dass, wenn der ganze übrige Leib 
dem Eopf genommen wird, die Seele in ihm fortexistiren 
kann. Das Leben ist, je nach seinen verschiedenen Seiten, 
an alle Organe gebunden, und mit Recht wird es ein 
halbes Leben genannt, wenn wesentliche Organe un- 
brauchbar werden oder verloren gehen; Lebensprincip aber 
war mir Seele. 

Ich habe mit Absicht bisher das Wort Mensch vermie- 
den und habe ebenso absichtlich zuletzt von Thieren ge- 
sprochen, damit gar kein Zweifel darüber Statt finde, dass 
alles bisher Gesagte von der Seele überhaupt, darum aber 
auch von allen Seelen, mögen sie thierische, mögen sie 
menschliche sein, Gültigkeit hat. Indem ich nun mich zu 
dem menschlichen Leben insbesondere wende, bitte ich Sie, 
sich dessen zu erinnern, oder wenn Sie es vergessen haben, 
wieder nachzulesen, was ich Ihnen in meinem dritten Briefe 
schrieb*), dass der Geist das eigentlich Uebernatürliche, 
d. h. über die Natur Hinausgehende sei, dass aber in dem 
menschlichen Individuum jenes Uebernatürliche als der Natur 
unterworfen erscheine. Daran knüpfe ich an, und frage, 
wie wird sich diese Unterwürfigkeit zeigen? Offenbar so, 
dass er, wie jeder Dienstleistende, die Livree oder, wollen 
Sie ihn mehr ehren, die Uniform der Naturwesen tragen, 
eine natürliche Daseinsform zur Form seiner Existenz 
haben wird. Das Leben nun, oder die Existenz als 
beseelter Leib, diese ist die einzige unter allen Da- 
seinsformen der Natur, die der Geist annehmen kann, die 
einzige NaturlivrGe, die ihm passt. (Von dem Ueber- 
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natürlichen, wie es gar nicht vom Natürlichen gebunden 
ist, von Gott, wird es Niemandem einfallen, dass er eine 
Seele oder einen Leib habe, also auch nicht, dass er ein 
physisches, natürliches, Leben führe.) In diesem natür- 
lichen Dasein erscheint der Geist in den Individuen, unter 
denen wir nichts Anderes verstehen als beseelte Men- 
schenleiber; in ihnen existirt er> dessen Bestimmung 
ist, sich über Zeit und Raum zu erheben auf räumlich- 
zeitliche Weise. Fragen Sie mich darum, worin der Unter- 
schied zwischen einer Menschenseele und einer Thierseele 
besteht, so antworte ich: darin, worin der zwischen einem 
Menschenleibe und einem Thierleibe. Wenn Sie, wie 
manche Andere, fragen wollen: nur darin? so bitte ich 
Sie, diese Frage zu verschlucken. Jenes Nur hat für 
mich keinen Sinn, denn ich finde den Unterschied ihrer 
Leiber nicht nur sehr gross, sondern absolut. Schon der 
Umstand, dass noch nie Jemand,- wenn er nur deutlich 
sehen kann, einen Affen mit einem Menschen verwechselt 
hat, dass jeder Laie in der Anatomie, wenn ihm ein 
Affen- oder Menschenskelett vorgewiesen wird, und wäre 
das erstere sogar das eines Troglodytes Gorilla, sogleich 
den Unterschied sieht, schon dieses wäre für mich hin- 
reichend, um den Beweisen neuerer Naturforscher gegen- 
über, dass der Mensch nur ein Thier sei, an den Diogenes 
zu denken, der einen gerupften Hahn zeigte und durch 
ihn bewies, Pinto müsse den für einen Menschen erklären. 
Der Beweis war richtig, und der Mensch ist doch etwas 
Anderes, und Plato wusste es auch. Indessen brauchen 
wir uns hinsichtlich der leiblichen Vorzüge des Menschen 
gar nicht bloss auf ein blosses Laiengefühl zu berufen. 
Der Umstand, dass der Mensch eine Wirbelsäule hat wie 
nur die höhern Thiere; dass aber dieser Stamm seines 
Skeletts perpendicular steht wie nur bei den höhern 
Pflanzen, dass in Folge dieser Gestalt «er allein zwei 
Extremitäten zum Gehen, zwei zum Handeln hat — 
(Hand und Fuss haben heisst bei uns: vollkommen 
sein, weil Beides Privilegium des Menschen ist) — dass 
er allein die Welt de haut en bas und zugleich als eine 
Einheit betrachten kann, dass er allein (kühn) aufrecht 
stehen und (auf dem Throne) sitzen kann, Alles dies, 
wenn man auch ganz von Zunge, Haut, Gehirn u. s. w. 
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absehen wollte, zeigt, dass dieser königliche Leib allein 
räumliche Erscheinung des Geistes sein konnte. Dieses 
Leibes Seele war eben darum die allein mögliche zeitliche 
Erscheinung desselben, und es ist mehr als eine Phrase, 
wenn ich hier schon sage, worauf ich zu einer andern 
Zeit zurückkommen werde, dass der Unterschied zwischen 
Thier- und Menschenleib darin bestehe, dass der letztere 
ein geistiger Leib sei. Im Menschen existirt also der 
Geist als ein beseelter Leib. Es giebt nun Viele, denen 
dieser Ausdruck sehr anstössig ist, die es wohl sich ge- 
fallen Messen, wenn man sagte, der Geist erscheine hier 
als Seele oder auch als Seele eines Leibes, die es aber 
für des Geistes unwürdig halten, als Leib zu existiren. 
(Dieser arme Leib, der sich alles mögliche Uejble muss 
aufbürden lassen, und zwar oft im Namen der Religion, 
obgleich der tief religiöse Hamann schon mit Recht dar- 
auf aufmerksam gemacht hat, dass der Leib uns sehr oft 
am Vollführen dummer und schlechter Streiche hindere. 
Wie Mancher würde sich, wenn nicht der Leib so schwer 
wäre, durch einen Wunsch seiner Seele Gott weiss wohin? 
versetzen, um dort Gott weiss was? zu vollbringen). 
Hören wir den Grund dieser Verachtung: „Der Leib 
werde abgängig, steif, krumm, runzlig u. s. w., alles Ver- 
änderungen, die der Würde des Geistes nicht entsprechen." 
Steht's aber mit der Seele besser? Runzlig wird diese 
nicht, aber sie wird alt, und das wird der Leib nicht, 
der sich bekanntlich durch Aufnehmen neuer Stoffe und 
durch Ausscheiden der alten stets verjüngt, und also stets 
dasselbe Alter behält, mag dieses, wie Einige sagen, das 
einjährige, mag es das siebenjährige sein, mögen endlich, 
wie das neuerlichst behauptet worden, fünf und zwanzig 
Tage hinreichen, um einen ganz neuen Leib an die Stelle 
des alten treten zu lassen. Darum ist, als Seele zu er- 
scheinen, des Geistes ebenso wenig würdig, und die Sache 
steht so, dass, da der Geist im Individuum in Naturform 
existirt, er als Leib der Räumlichkeit, als Seele der 
Zeitlichkeit unterworfen ist. Wie darum für die all- 
gemeine Biologie, so ist es auch für die Lehre vom 
menschlichen Individuum ein zu einer Menge von Irrthü- 
mern bringendes Vorurtheil, welches der Seele eine höhere 
Dignität beilegt, als dem Leibe. „Aber die Unsterblichkeit," 
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höre ich Sie rufen. Geduld, mein Freund! Wissen Sie 
schon ganz gewiss, dass die Seele nicht stirbt. Ist es 
auf der andern Seite schon entschieden, ob der Leib 
stirbt? Von mir haben Sie Beides nicht gehört, und ich 
bin bloss für das verantwortlich, was ich sage. Eben 
darum bitte ich Sie auch, Gewicht darauf zu legen, dass 
ich immer gesagt habe, das Eine sei so wenig des Geistes 
würdig, als das Andere. Wenn ich nämlich Ihnen zu- 
gegeben habe, dass ein Widerspruch in dem Begriffe des 
menschlichen Individuums als des der Natur unterworfenen 
Uebernatürlichen liege, so muss ich dies natürlich ebenso 
zugeben von dem als beseelter Leib erscheinenden Geiste. 
Dieser Widerspruch liegt darin, dass er, dessen Wesen in 
der Freiheit bestehen sollte, welche doch gewiss nicht ohne 
ein völliges Bei-sich-sein denkbar ist, dass er jetzt gleich- 
sam auseinandergezerrt als ein Doppelwesen existirt, und 
damit dem Gesetze der Natur, die es nicht vermag, über 
den Gegenstand hinauszukommen, unterliegt. Wie das 
weisse Licht, indem es in das Prisma tritt, in die beiden 
Farben Blau und Gelb auseinander geht, von denen man 
nicht sagen kann, dass sich in der einen mehr die Licht-, 
in der anderen mehr die Natur des Prismas zeigt, gerade 
so zeigt sich der Geist, durch seinen Eintritt in die Natür- 
lichkeit gebrochen, in Seele und Leib gleich sehr, und ist 
durchaus nicht nur die erstere als seine Erscheinung an- 
zusehen. Der in den verschiedensten Formen von uns be- 
trachtete Zwiespalt der Natur — die Pest über den Grafen 
Oerindur und den, der ihn erfand! — dieser selbe tritt 
uns hier entgegen, wie er ganz in das Wesen des Indivi- 
duums getreten ist. Die beiden Seiten, die uns erst in 
zwei verschiedenen Wesen entgegentreten, denen wir 
weiter in zwei abwechselnden Zuständen begegneten, 
welche wir zuletzt in zwei parallel gehenden Leben des 
einen Individuums wieder erkannten, diese treten uns jetzt 
so vor Augen, dass das Individuum sein (eines) Leben 
nur hat, indem es gegen die Aussenwelt aufgeschlossene 
Vielheit, d. h. Leib, und zugleich in sich zurückkehren- 
des Inneres oder Seele ist. Der Leib wäre also die Seite 
der Männlichkeit an dem Leben des Menschen, die Seele 
zeigte ihn von seiner weiblichen Seite, und wenn ich vor- 
hin die Frau die Seele des Hauses nannte, so ist es eigent- 
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lieh nur Umkehrung dieses Ausdrucks, wenn ich sage, die 
Seele ist die Hausfrau in uns. Ich denke, jetzt wird es 
mir vergeben sein, wenn ich früher einmal sagte, im 
Schlafe mache sich das Weib, im Wachen der Mann, der 
in jedem Menschen lebt, geltend. Nur jenes berechtigt 
mich jetzt, im Einklang mit dem Sprachgebrauch fast aller 
Völker der Seele das weibliche Geschlecht zu vindiciren, 
während der Leib wenigstens in unserer, der philosophi- 
schen, Sprache masculini generis ist. Uebrigens bemerke 
ich jetzt eben, dass, wenn jene Philippica Ihrer Schwester 
nicht erfolgt wäre, auf welche ich hier antworte, ich am 
Ende doch auf unsern heutigen Gegenstand gekommen wäre. 
Was mir zuerst als ein Sprung erschien, dies scheint mir 
jetzt, indem ich diesen Rückblick auf früher Abgehandel- 
tes machte, ein ganz sachgemässer Fortschritt, zu sein. 

Ist aber so das menschliche Individuum eine Dualität, 
die eigentlich Einheit mit sich ist, so wird seine Betäti- 
gung als ein Lebendiges in gar nichts Anderem bestehen 
können, als dass es sich zu dem macht — als das setzt, 
sagt die Schule — , was yes eigentlich ist. Da Betäti- 
gung des Lebendigen als Lebendigen doch das ist, was 
wir Leben nennen, so wird also das Leben des mensch- 
lichen Individuums darin bestehen, dass es jene Unter- 
schiedenen als Einheit setzt, oder, was dasselbe heisst, in 
einem Ausgleichungsprocess beider Seiten. Eben 
darum wird der Lebensprocess des Individuums einen dop- 
pelten Anblick gewähren. Er wird sich erstlich so zeigen, 
dass das Individuum den Unterschied seiner als Leib von 
sich als Seele ausgleicht, indem es Alles, was der Leib 
mehr enthält, jede leibliche Affection, in die Seele hinein- 
setzt. Dieses Innerlich-machen der leiblichen Affectionen, 
dieses Assimilirt-werden derselben durch die Seele ist, was 
wir Empfindung nennen und was im gewöhnlichen Leben 
auch wohl missbräuchlich Gefühl genannt wird. Dies 
In-sich-finden der leiblichen Affectionen ist die erste Ma- 
nifestation des Lebens. Ihm entspricht als zweite die dia- 
metral entgegengesetzte, wo das Individuum den Unter- 
schied seiner als Seele von sich als Leib dadurch negirt, 
dass es die innerlichen Zustände äusserlich macht, die 
Seelenzustände verleiblicht. Diese Verleiblichungen 
sind die zweite Offenbarung des Lebens, ohne sie giebt es 
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keines, darum werden gerade sie oft par excellence als 
Lebensthätigkeit bezeichnet, obgleich die Empfindungen es 
ebenso sind, so dass es besser ist, wenigstens zu sagen: 
Lebens - Aeu ss er ungen. Beide sind nach einander zu 
betrachten. Wir wollen mit den Empfindungen beginnen. 
Da unter der Empfindung nur das Psychisch-werden 
der leiblichen Affection verstanden wird, so ist also der 
leibliche Vorgang allein noch keine Empfindung. Ein ge- 
reizter Nerv und die (wir wissen noch nicht, welche?) 
Fortpflanzung zum Gehirn sind allerdings die Bedingung, 
unter welcher allein eine Empfindung möglich ist, ganz 
wie die geschlossene Kette Bedingung ist zur Entstehung 
eines galvanischen Stromes; wie aber dieser von der ge- 
schlossenen Kette verschieden ist, ebenso die Empfindung 
von der Gehirnaffection. Ja, bei dieser letztern kann 
noch deutlicher als in dem eben gebrauchten Beispiele 
nachgewiesen werden, dass beides von einander verschieden 
ist, da sehr oft die Gehirnaffection da war, die Empfin- 
dung aber, wegen Unachtsamkeit, nicht zu Stande kommt, 
während dort bei geschlossener Kette der galvanische Strom 
nicht ausbleibt. Das Gehirn ist das körperliche Cen- 
trum des Nervensystems, mit dem der Zusammenhang des 
letztern ununterbrochen, und auf welches die Affection 
übertragen sein muss, damit sie nun auf das Centrum 
der Körperlichkeit, welches eben darum nicht körper- 
lich ist, übertragen werden kann. (An ein früheres Bild 
erinnernd, würde ich sagen: die arsenicalische Affection 
des Kerzendochtes wird zur weissen Farbe der Flamme.) 
Weiter folgt aus dem aufgestellten Begriff der Empfindung, 
dass nur die leibliche Affection, nicht also ein Gegen- 
stand empfunden wird. Wie man dazu kommt, aus der 
Empfindung einen gegenständ zu machen, ob dazu, wie 
Manche gesagt haben, ein Schluss nöthig ist, ob es durch 
einen einfachen Yerstandesact geschehe, alles dies lassen 
wir hier bei Seite. Genug, hier wissen wir: Empfinden 
heisst seinen eignen Leibeszustand percipiren, nichts weiter. 
Dies ist nun am meisten sichtbar bei der ersten Form des 
Empfindens, welches ich hier erwähnen will. Ich meine, 
was man wohl Gemeingefühl genannt hat, wo der Zu- 
stand unseres organischen Lebens von uns percipirt wird, 
indem wir finden, wie uns zu Muthe ist, ob wir uns 
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leicht, beklemmt u. dgl. finden. Da alle Vorgänge dieser 
Art, gestörte Verdauung, veränderter Herzschlag, Hunger, 
Durst u. s. w., durch das organische oder sympathische 
Nervensystem vermittelt sind, so geht also die Nerven- 
affection von diesem auf das Cerebralsystem und dessen 
Centrum über, wobei wir uns nicht in die Streitigkeiten 
einlassen wollen, ob auch die sympathischen Fasern Empfin- 
dung leiten oder nicht. Der gewöhnliche Ausdruck: ich 
fahle mich so und so, stellt diese Empfindung ganz nahe 
zu jenem Sich-fühlen, welches hervortrat*), wo man 
sich sammelte, und könnte gleichfalls dafür sprechen, dass 
wir systematisch fortgeschritten sind, wenn wir von den 
Erscheinungen des doppelten Lebens zur Empfindung über- 
gingen. Indess ist doch dabei der Unterschied nicht zu 
übersehen zwischen dem Zustande, wo der Mensch sich 
fühlt (als Herr) und wo er sich wo hl er fühlt, nachdem 
er ein Glas Wein genommen. Im letzten Fall nämlich 
wird die Leiblichkeit empfunden, und die Seele empfindet, 
findet in sich. Ganz anders in jenem ersten. Da war 
von einer Unterscheidung noch abstrahirt. Das (ganze) 
Individuum fühlte und das ganze Individuum wurde gefühlt. 
Das herrschende Selbst war das psychisch -somatische In- 
dividuum, und das beherrschte Wesen, dieses Magazin 
aller Einfälle und anfliegenden Appetite, war gleichfalls 
psychisch -somatisch. Hier dagegen wird das Somatische 
von dem Psychischen gefühlt oder empfunden. An dieses 
Gefühl der organischen Vorgänge in uns schliesst sich ein 
anderes verwandtes, was gewöhnlich mit demselben Worte 
bezeichnet wird, obgleich es doch etwas davon Verschie- 
denes ist und darum passend mit einem andern Namen, 
vielleicht Kraft- oder Lebensgefühl, bezeichnet werden 
kann, nur dass man dabei nicht vergessen muss, dass ge- 
nau genommen nicht die Kraft, sondern ihre Aeusserungen 
empfunden werden. Eine Menge von Zuständen nämlich 
hängen von der normalen oder anomalen Beschaffenheit des 
Rückenmarkes ab; ich erinnere an Fieberfrost, an Schau- 
der, an Kitzel, an die Empfindung, die wir haben, wenn 
ein Krampf den Muskel zusammenzieht; alles, was Tonus 
genannt wird, dieses Gespannt- oder Erschlafftsein der 
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Muskeln, gehört eigentlich hierher. Auch dies wird empfan- 
den. Die Reflex- so wie manche andere Bewegung, die 
vollbracht wurde, kommt erst nachher zum Bewusstsein, 
indem wir namentlich vermöge der Haut die veränderte 
Lage empfinden u. s. w. Hier also würde die Affection, 
die in die Sphäre der Spinalnerven fällt, auf das Gehirn 
fortgepflanzt, dann aber in eine Empfindung verwandelt, 
indem die Seele sie in sich setzt und in sich findet. Be- 
fremdender wird die Behauptung, dass die Empfindung 
nns nur unsern leiblichen Zustand offenbart, wenn sie auch 
auf Empfindungen ausgedehnt wird, auf welche ich jetzt 
drittens übergehe, ich meine nämlich die Sinnesempfin- 
dungen. Auch diese sind nur empfundene Affectionen 
des Sinnesorgans, d. h. haben zunächst nur unsern eignen 
Zustand zu ihrem Inhalte. Die Veränderung, welche sehr 
schnell mit denselben vorgenommen wird, und wodurch 
aus einer Empfindung ein Gegenstand wird, werden wir 
bald ausführlicher betrachten, aber schon hier andeuten, 
warum die Neigung zu solcher Verwandlung, namentlich 
bei einigen Empfindungen, sehr viel grösser ist, als bei 
andern. Es ist jedoch für den Begriff der Empfindung 
von grösster Wichtigkeit, dass man sie zuerst in ihrer 
Reinheit fasst. Zu diesem Ende lassen Sie mich eine 
Empfindung genauer betrachten, an welcher sich die Natur 
aller Sinnesempfindungen am leichtesten erkennen lässt: 
Wenn Sie sagen: „Ich habe warm," so ist dies Ausdruck 
reiner Empfindung; dagegen wenn Sie sagen: „Die Luft 
(oder auch nur: Es) ist warm," so haben Sie die Wärme 
sich gegenständlich gemacht, was, wie wir später sehen 
werden, davon ganz verschieden ist. Ebenso müsste man 
eigentlich sagen: „Ich habe blau oder gelb," oder wenn 
Ihnen dies zu abenteuerlich klingt: „Ich sehe blau oder 
gelb," aber so, dass blau und gelb Adverbia wären, welche 
nur die Art meines Sehens, nicht den Gegenstand dessel- 
ben bezeichnen sollten. „Aber zum Sehen der Farbe ge- 
höre doch, dass ein Farbiges ausser dem Auge da sei." 
Doucement, man ami! Da Hesse sich doch Manches da- 
gegen sagen, z. B. dass es auch subjective Gesichtserschei- 
nungen bei geschlossenen sowohl als bei offenen Augen 
giebt, die durch gar keinen Gegenstand hervorgerufen 
wurden. Ferner, dass ein sehr grosser Unterschied Statt 
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findet zwischen dem, dass wir, die wir den Sehenden be- 
trachten, wissen, der Grund seines Sehens liege ausser 
ihm, und dass er einen Gegenstand sieht. Undenkbar 
wäre es nicht, obgleich ich es namentlich beim Sehen nicht 
für richtig halte, dass er (wie Viele wirklich gemeint 
haben) auf das Dasein eines Gegenstandes als Grund des 
Sehens erst schlösse. Endlich aber, was das Wichtigste 
ist: es ist leicht zu zeigen, dass jene Ursache der Empfin- 
dung blau und gelb, nicht blau und gelb ist. Was be- 
wirkt diese Empfindungen? So und so viel Billionen 
Aetherschwingungen, die in einer gewissen Zeit meine Netz- 
haut in Bewegung setzen. Sind aber Aetherschwingungen 
blau? sind sie gelb? sind blau und gelb nur quantitativ 
von einander unterschieden, wie die Aetherwellen, die 
diese Empfindungen hervorriefen? Gäbe es «ein so empfind- 
liches musikalisches Instrument, wie die Alten sich den 
Memnonskopf träumten, so würden diese selben Bebungen 
ihn tönen lassen, und doch wäre der Ton dem Lichte so 
zufällig, wie unser Sehen es ist. Meinethalben also sei 
die Empfindung blau ohne Licht nicht möglich. Ohne Auge 
ist sie es ebenso wenig, denn ganz wie Nichts an sich 
unangenehm, oder schmerzhaft oder hässlich ist, weil diese 
Worte Relationen ausdrücken, ebenso ist Sichtbarkeit und 
Farbe eine solche Relation, wovon Sie sich leicht über- 
zeugen werden, wenn Sie mit Einem sprechen, für den 
sie nicht existirt, mit dem Blindgeborenen. Gelb drückt 
nur die Empfindung aus, die ich von meiner eigentüm- 
lich afficirten Netzhaut habe, wobei es ganz gleichviel ist, 
ob diese Affection in meiner kranken Leber, oder darin 
ihren Grund hat, dass ein Goldstück sich in meiner Netz- 
haut spiegelt. 

Normaler Weise, dies gebe ich Ihnen gern zu, wird 
eine Einwirkung von Aussen das Sinnesorgan treffen müssen, 
damit es zur Empfindung komme. Wäre diese nun ein- 
artig, so würde es auch nur ein Sinnesorgan geben, und 
die äussersten Enden der Nerven nebst der Haut würden 
es wahrscheinlich bilden. Wenigstens annäherungsweise 
scheint dies bei manchen niedern Thieren Statt zu finden, 
welche Licht- und Wärmeempfindungen wahrscheinlich 
nicht unterscheiden. Sollte es Wesen geben, wo noch gar 
keine Trennung der Sinne Statt fände, so würde man bei 
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ihnen die Worte Sehen, Hören u. s. w. nicht brauchen, 
sondern nur von Empfinden oder Sinn überhaupt sprechen 
dürfen, welchen ganz unbestimmten Sinn man dann etwa 
Allsinn nennen könnte. Auch in diesem Gebiete wäre 
aber der Zustand der ungeteilten Arbeit der unvollkom- 
menste, darum sehen wir schon in den vollkommenem 
Thieren eine Specification des Sinnes zu verschiedenen 
Sinnen hervortreten, deren jeder sein Organ hat, welches 
nur zu einer Art von Empfindungen geschickt ist, und 
seine Function weder einem andern übertragen, noch die 
eines andern übernehmen kann. Dieses exclusive Bestimmt- 
sein zu gewissen Affectionen, vermöge dessen die Netzhaut 
von den schnellern Aetherwellen so stark, von den lang- 
samem Tonwellen gar nicht afficirt wird, während es sich 
beim Gehörnerven umgekehrt verhält, dieses ist von un- 
serm grössten Physiologen als die speci fische Ener- 
gie der verschiedenen Sinnesorgane bezeichnet, und zum 
Beweise derselben sehr treffend darauf hingewiesen, dass 
ein und derselbe Reiz, ein galvanischer Strom z. B., im 
Auge Licht-, im Ohre Ton-Empfindungen veranlasse, wäh- 
rend die Nase ihn als phosphorartigen Geruch, die Zunge 
als sauern Geschmack, das Gefühlsorgan als Schläge 
empfinde. Aus diesem Experimente aber lässt sich noch 
eine andere wichtige Folgerung ziehen, nämlich dass es 
nicht bloss Gefälligkeit war, wenn' ich Ihnen so eben zu- 
gab, dass der normale Entstehungsgrund der Empfindun- 
gen in ganz bestimmten Einwirkungen von Aussen her 
liege. Man kann nur in solchen Augen durch Druck, 
Stoss u. dergl. Lichtempfindungen hervorbringen, welche 
für von Aussen kommendes Licht empfänglich sind oder 
waren, dagegen im Blindgeborenen nicht. Gleiches gilt 
vom Taubgeborenen, in dem man kein Ohrenklingen her- 
vorbringen kann. Ebenso lässt lange Blindheit und Taub- 
heit die Möglichkeit dazu allmählig aufhören. Dieses Fac- 
tum, ohne welehes man dem Blindgeborenen auf galvani- 
schem Wege Vorstellungen von Licht beibringen könnte, 
beweist, dass die specifische Energie der Sinnesorgane 
durch die ihnen entsprechenden Reize erweckt und ge- 
nährt sein muss, um nicht latent zu bleiben oder zu 
verschwinden, so dass also hier die Sinnesorgane mit den 
Körpern verglichen werden könnten, welche nicht selbst 
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leuchtend sind, wohl aber, wenn sie beleuchtet waren, 
einige Zeit nachleuchten. 

Indem ich nun zu der Betrachtang der einzelnen Arten 
der Empfindungen, den bekannten fünf Sinnen, übergehe, 
lassen Sie mich mit den beiden s. g. höheren Sinnen 
beginnen. Es ist ein richtiger Tact, der diese beiden stets 
als ein untrennbares Zwillingspaar behandeln lässt, so dass 
man von Auge und Ohr, Sehen und Hören, immer so 
spricht, wie von Rechts und Links oder von Ursache und 
Wirkung, Grund und Folge u. s. w., das heisst als gehör- 
ten sie einmal zusammen. Das, wodurch die Empfindun- 
gen beider sogleich eine grosse Aehnlichkeit darbieten, ist 
dies, dass die leiblichen Affectionen, welche ihren Stoff 
bilden, dadurch entstehen, dass wir die Einwirkung von 
Aussen auf uns geschehen lassen, dass wir ihr her- 
halten gleichsam, ohne an dem Einwirkenden etwas zu 
ändern. Der sichtbare Gegenstand spiegelt auf der Netz- 
haut seine Oberfläche, wie sie ist, der klingende offen- 
bart dem Ohre, was in ihm geschieht; in diesem sich 
Hingeben des Auges und Ohres liegt, was man den theo- 
retischen oder auch receptiven Charakter dieser beiden 
Sinne nennen kann. Eben deswegen aber, weil man nicht 
das Bewusstsein hat, etwas dazu zu thun, eben deswegen 
denkt man beim Sehen nicht an das Auge, beim Hören 
nicht an das Ohr, und der Gedanke richtet sich so schnell 
auf ein von unserm Thun Unabhängiges (was man den 
Gegenstand nennt). Wir können darum, ohne je zu ver- 
gessen, dass auch hier es sich nur um Empfindungen, 
d. h. Zustände des Empfindenden, handelt, dennoch ihnen 
einen objectiven Charakter zuschreiben; er kommt ihnen 
zu, weil sie den Empfindenden dahin bringen, sich ihnen 
ganz hinzugeben, nicht auf das Organ oder auf das Ver- 
hältniss zum Organe zu reflectiren. Darum tritt bei die- 
sen Sinnesempfindungen nicht nothwendig das Gefühl des 
Angenehmen oder Unangenehmen hervor, welches nur die- 
ses Verhältniss betrifft. Die Frage, ob Grün eine ange- 
nehme Farbe, ob das dreigestrichene G ein angenehmer 
Ton sei, hat keinen Sinn; dagegen zu fragen, ob der Ge- 
ruch der Böse angenehm sei, dies findet man natürlich. 
(Bei Farben und Tönen tritt das Unangenehme nur hervor 
bei disharmonischen Zusammenstellungen oder Mischungen, 
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weil darin Verhältnisse enthalten sind. Ein Misston ist 
ein unreines Gemisch von Tönen, ebenso eine Missfarbe.) 
Wegen dieses von der subjectiven Beschaffenheit unabhän- 
gigen Seins kommt den Empfindungen dieses Seins ein von 
aller Subjectivität unabhängiger Charakter zu. Es ist nicht 
unser Belieben, oder nur conventioneil, dass Roth die 
prächtigste Farbe ist, oder dass der Trompetenton etwas 
Thatkräftiges hat. Jeder fühlt, dass man sentimentale 
Serenaden nicht mit der Trompete begleiten kann, da- 
gegen dass anstatt einer Gans etwas Anderes zum Martini- 
braten würde, liegt gar nicht ausser dem Bereich der Mög- 
lichkeit. Beides nun, der objective Charakter und die 
Abwesenheit des Angenehm- oder Unangenehm-seins, welche 
das individuelle Interesse zu sehr in Anspruch nimmt, 
endlich aber dass diese Empfindungen hervorgerufen wer- 
den durch das sich offenbarende Sein und Geschehen 
ausser uns , macht , dass diese Sinne besonders dem 
Wissen dienen. Die Worte, die ihre Empfindungen be- 
zeichnen, sind es, die stets im bildlichen Sinne gebraucht 
werden, wo qs sich um Begriffe des Wissens handelt; 
„Einsehen" und „Vernehmen" mögen als zwei unter- den 
unzähligen Beispielen dienen. Endlich sind auch aus dem- 
selben Grunde nur sie es, welche den Kunstgenuss ver- 
mitteln; das Auge den des Gemäldes und der Producte 
der bildenden Kunst, das Ohr den musikalischen. Die 
Kunst verlangt ein Wohlgefallen, das nicht auf praktisches 
Bedürfniss sich gründet, es gehört zum Luxus des Men- 
schenlebens und ihm dient beim Menschen auch das Auge 
und Ohr, welche beim Thiere einen ganz praktischen Cha- 
rakter haben, indem jenes auf das Aufsuchen der Nahrung, 
dieses dagegen zum Vernehmen des lockenden Weibchens 
oder der rufenden Mutter, d. h. zur Erhaltung der Gat- 
tung, dient. Dies vergessen die, welche behaupten, der 
Adler sehe besser als wir. Ja, ein gefallenes Thier oder 
ein Stück Fleisch sieht er besser, aber nur dies. Für 
alles Uebrige ist er blind. Sein Auge steht im Dienste 
des Hungers, während das unsere Alles gleichmässig auf- 
nimmt. Was bisher gesagt ist, gilt von beiden Sinnen 
ganz gleich, und wegen dieser Verwandtschaft kommt es, 
dass wir Worte, die eigentlich Empfindungen des einen 
bezeichnen, auf den andern anwenden, von hellem Klang, 


170 Achter Brief. 

vom Ton der Farben sprechen, ohne dass uns dies auf- 
fällt. Es ist aber nun auch ebenso auf den diametralen 
Gegensatz hinzuweisen, den sie eben wegen jener Ver- 
wandtschaft bilden. Schon die Structur der Organe weist 
darauf hin. Während das Auge die vorspringendste Partie 
der Gehirnneryen zeigt, während dessen zieht sich das Ge- 
hörorgan sehen in die Tiefe zurück; während der Sehnerv 
im vordem Gehirn, diesem dem Wissen dienenden Organe, 
entspringt, weisen die Wurzeln des Gehörnerven auf das 
kleine Gehirn, den Diener der Triebe und Begehrungen. 
Es deutet dies darauf hin, dass jener bestimmt ist, der 
klarste, dieser, der tiefste der Sinne zu sein. Der- 
selbe Gegensatz zeigt sich in dem, was diese Organe affi- 
cirt. Dort zeigt der ruhige, im Baum existirende Gegen- 
stand seine Oberfläche, hier dagegen verräth er in seinem 
aus dem Innern quellenden Tone, was inwendig in ihm 
vorgeht. Nicht Form und Farbe des Gegenstandes sagen 
uns, was er ist, sondern sein Klang. Eben deswegen 
dringt auch der Anblick nicht so zu Herzen, er sagt ja 
nur, wie er aussieht; dagegen der Ton rührt, er sagt, 
wie es den Dingen ums Herz ist; Dingen und Menschen, 
darum ist die Erscheinung, die sich sehr oft zeigt, dass 
die Taubheit hart und misstrauisch, die Blindheit mild und 
vertrauend macht, sehr erklärlich. Man sieht nur das 
Ruhende, die Bewegung nur mittelbar, indem man das 
Bewegende stets mit dem Ruhenden vergleicht; man hört 
dagegen die Succession, d. h. die Bewegung; die Ruhe 
(z.B. das Aushalten eines Tones) nur, indem man es an 
dem Fortlauf der Gedanken, oder an fortgehenden Tact- 
schlägen misst. Eben deswegen richtet sich auch das 
Wort, der stets werdende Gedanke, ans Ohr; nur wo er 
stirbt, zum todten Buchstaben wird, da wird er sichtbar. 
Weil die Sichtbarkeit Festigkeit giebt, deswegen will ich 
eine Schuldverschreibung schwarz auf weiss, das giebt 
Ueberzeugung. Will ich dagegen gerührt sein, so muss 
ich hören. Sie werden Vieles still lesen können, was, 
wenn Sie es vorlesen sollen, Ihre Stimme zittern macht. 
Endlich um von den vielen Contrasten, die sich noch auf- 
weisen Hessen, noch einen zu erwähnen, so zeigt sich in 
der Entwickelung beider Sinne, namentlich aber in dem, 
wie die Empfindungen beider gefallen, ein sehr merk- 
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würdiger Gegensatz. Kinder und Naturmenschen lieben 
sehr grelle Farben. Je weiter die Cultur steigt, um so 
mehr verliert sich das; an die Stelle der bunten National- 
trachten tritt der schwarze Frack und die weisse Binde, 
d. h. Farblosigkeit mit Farblosigkeit verbunden, an die 
Stelle der grellen Farben der Häuser ein farbloses Grau, 
ein farbloses Gelb u. s. w., kurz die unbestimmten Farben. 
Man wird so empfindlich, dass man Alles schreiend findet, 
wie ich denn einmal eine grosse Gesellschaft begeistert 
fand über die Harmonie der Farben in einem (freilich in 
Norddeutschland) gemalten grossen Bilde, wo Sandfarben 
und Lila die lachendsten Farben waren. (Warum denn 
nicht gleich Grau in Grau?) — Ganz umgekehrt ist's in 
der Musik. Einderlieder und Volkslieder ungebildeter Na* 
tionen haben immer weiche Melodien, keine grellen Ueber- 
gänge, und werden gern leise gesungen. Mit wachsender 
Cultur kommt die Lust an Dissonanzen, kommen die Un- 
geheuern Orchester, in welchen wir es jetzt so weit ge- 
bracht haben, dass manche schwachnervige Dame entzückt 
ist über eine Musik, die vielleicht viele Tausende von 
Wilden in die Flucht jagen könnte, weil sie dieselbe für 
die rasendste Schlachtmusik halten würden. Ich habe, wie 
Sie wissen, einen sehr grossen Respect davor, dass der 
Mensch sich über die Natur erhebt, allein ich gestehe, 
hier ist ein Punct, wo ich wohl manchmal wünschte, dass 
man ein klein wenig mehr Naturmensch geblieben wäre. 
Hoffen wir, dass wie der Geschmack an pompejanischer 
Zimmermalerei wenigstens dies Gute gehabt hat, dass wir 
wieder gemalte Wände ansehen können, ohne Augen- 
schmerzen zu bekommen, dass eine Zeit kommt, wo man 
nicht vor Mangel an Tönen einschläft, wenn ein Orchester 
weniger hat als zwölf Contrabässe. 

Einen ganz andern Charakter als den eben geschilder- 
ten hat ein zweites Sinnenpaar, jenem ersten darin 
gleich, dass seine Organe reine Gehirnnerven sind, wenn 
man sie nicht lieber Ausstülpungen der Gehirnmasse nennen 
will. Ich meine den Geschmack und Geruch. Sie 
werden unwillkürlich so mit einander verbunden, wie Sehen 
und Hören. Schon der Umstand, dass der eine mit dem 
Anfange des Nahrungsprocesses verbunden ist, während 
die Organe des andern den Eingang des Athmungsprocesses 
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bilden, weist auf eine Beziehung, auf die Selbsterhaltung 
and also auf einen praktischen Charakter. Dieser tritt 
noch in etwas Anderem hervor. Praktisches Verhalten ist 
Verändern des von Aussen Gegebenen, negatives Verhalten 
dagegen; darum waren Sehen und Hören theoretische 
Sinne, weil sie das Sein und Geschehen der Aussenwelt 
annahmen, wie es eben war. Zum Schmecken und Riechen 
ist aber die Auflösung des Stoffes nöthig, der diese 
Empfindungen hervorruft; was chemisch nicht auflösbar 
ist, schmeckt nicht, was sich nicht in der Luft mechanisch 
auflöst, verflüchtigt, hat keinen Geruch. Also hier ist 
Negation des Stoffes gesetzt, ganz wie es die Praxis for- 
dert. Wegen des praktischen Nutzens, den diese Sinne 
haben, ist ein Verschwinden beider viel mehr ein Symptom 
allgemein gefährdeten Lebens, als das der beiden höhern 
Sinne. Dies thut aber dem Werthe der letztern keinen 
Abbruch, vielmehr nennen wir sie gerade deswegen die 
edelsten, wie wir ja auch die Kunst edler nennen, als das 
Handwerk, weil dieses dem Leben dient, jene es verschönt. 
Hierzu kommt noch ein anderer Unterschied, dass näm- 
lich immer zugleich mit der Affection ihr Verhältniss zum 
afficirten Organ mit empfunden wird, und darum die Lust 
und Unlust regelmässig diese Empfindungen begleitet. 
Etwas schmeckt gut oder schlecht. Das Insipide gehört 
zu dem Letzteren. Darum sind diese Sinne völlig der 
Individualität Preis gegeben; Jemandem seinen Geschmack 
aufdrängen, wäre lächerlich; ebenso erscheint Manchem 
als Wohlgeruch, was der Andere Gestank nennt. Aus 
allen diesen Gründen aber entsagen diese Sinne dem Vor- 
zuge, Vermittler des Kunstgenusses zu sein, und so geist- 
reich auch Artihus die Kunst zu essen behandelt hat, so 
wird sie doch immer höchstens ein Beiwerk der feinen 
Geselligkeit bleiben. Dadurch sind sie für die Praxis sehr 
wichtig, und Mancher, den ein Gemälde von Tizian nicht 
verführt hätte, ist durch ein Diner zu allem Möglichen 
gebracht worden. Auch für die Wissenschaft erwartet 
man von diesen Sinnen nicht viel, und nur das letzte 
Mittel ist es für den Chemiker, als Unterschied gelten zu 
lassen, was verschieden schmeckt. Er hat Recht, weil 
hier nicht der Stoff allein, sondern ebenso unsere Zunge 
sich geltend macht und die Reinheit des objectiven That- 
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bestandes trübt. Alle die bisher bemerkten Eigentüm- 
lichkeiten gelten ganz gleichmässig vom Geschmack und 
Geruch, für deren Verwandtschaft auch hier, wie oben, 
der Sprachgebrauch zeugt, der beide Empfindungen vica- 
riren lässt, indem er von einem süssen Geruch spricht, 
und Nichts dagegen hat, wenn man sagt, dies schmecke 
so, wie Benzoö-Oel riecht. In manchen Gegenden giebt es 
fttr Schmecken und Riechen nur ein Wort, und auch bei 
uns hört man oft nach einer Prise sagen: das schmeckt! 
Ganz wie aber zwischen Sehen und Hören, so findet auch 
zwischen Schmecken und Riechen ein diametraler Gegen- 
satz Statt, und zwar habe ich mit Absicht diese vier Worte 
gerade so auf einander folgen lassen; in der That nämlich 
entspricht der Geschmack dem Gesicht, darum sie auch 
beim Thiere beide der Selbsterhaltung des Exemplares 
dienen, der Geruch dagegen dem Gehör, wofür sich eine 
ganz analoge Bemerkung machen Hesse. Wir brauchen 
aber nicht in die Thierwelt herabzusteigen, um dies zu 
finden. Schliesst man nach der alten französischen Regel: 
dis-moi qui tu hantes, et je te dirai qui tu es, aus der 
Weise, wie sie sich gesellen, auf ihre Natur, so giebt der 
Umstand, dass Nichts den Appetit so verdirbt wie der 
Anblick eines schmutzigen Gedeckes oder auch eines häss- 
lichen vis-ä-vis, während man sich manchen sehr unästhe- 
tischen Anblick gefallen lässt, um den Wohlgeruch einer 
seltenen Blume einzuathraen — ich sage, dieser Umstand 
giebt schon einen Wink. Mehr als ein Wink scheint mir 
darin zu liegen, dass der Geruch, ganz ebenso wie das 
Gehör, so oft eine mystische Gewalt über das Gemüth 
zeigt, indem er plötzlich in längst vergangene (nicht nur 
Situationen, denn das thut das Auge auch, sondern) Ge- 
müthsstimmungen zurückversetzt, während der Geschmack 
wie das Gesicht mehr auf die Beschaffenheit der Sache 
geht als auf die eigne Stimmung. Ich glaube daher aus- 
sprechen zu dürfen, dass ebenso viel Tact darin liegt, den 
Genuss des Essens durch einladendes Aussehen zu er- 
höhen, wie tiefer Sinn darin, dass sich zur Kirchenmusik 
so gern der Weihrauch gesellt. Das Verkennen der natur- 
gemässen Zusammengehörigkeit führt hin zu Verbindungen, 
die ich Mesalliancen nennen möchte. Zu ihnen rechne 
ich die Tafelmusik, diese barbarischste aller Erfindungen, 
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die zur Erhöhung des Appetits nichts beiträgt, wohl aber 
dem, der zu sprechen liebt und versteht, den seinigen 
verdirbt. Man suche hier die natürlichen Bundesgenossen; 
dem Gaumen dient das Auge, darum schmücke man die 
Tafel und sorge für glänzende Erleuchtung des Speise- 
saales; den Concertsaal erfülle, wo möglich, aromatischer 
Blumenduft. Dagegen habe ich durchaus nichts gegen die 
Gartenconcerte, die wir, umgeben von duftenden Blumen 
und Lindenblüthen, vernehmen, und bin — natürlich bloss 
aus wissenschaftlichen Gründen — ein entschiedener An- 
hänger der Einrichtung, dass überall, wo eine schöne 
Aussicht ist, man darauf rechnen kann, dass es etwas 
Gutes zu essen und zu trinken giebt. Diese acht deutsche 
Einrichtung zeigt, dass wir es mit der Psychologie viel 
ernster nehmen, als andere Nationen. 

Wollte Jemand an uns die Frage richten, zu welcher 
von den eben beschriebenen Classen der fünfte Sinn ge- 
höre, ob er theoretisch oder praktisch sei, so könnte dies 
uns in Verlegenheit setzen, so lange wir nicht den Schutz 
des Gesetzes anrufen, das ja verfängliche Fragen verbietet. 
In der That wäre es eine solche, da sie die Voraussetzung 
macht und uns verleitet, dieselbe zuzugeben, dass jene 
beiden die beiden einzig möglichen sind und dass jeder 
Sinn unter eine von ihnen fallen müsse. Der fünfte Sinn 
aber widerlegt gerade jene Ansicht, indem er den Charakter 
jener beiden Sinnenpaare vereinigt und über ihre Einsei- 
tigkeiten hinausgeht. Indem so theoretischer und prakti- 
scher Sinn nur zu Seiten dieses fünften werden, liegt 
eine Art von Gerechtigkeit darin, dass in allen Sprachen 
gerade er als Sinn par ezcellence, als die Empfindung 
schlechthin, d. h. als Gefühlssinn bezeichnet wird. Der 
Gefühlssinn hat eine ganz specifische Natur, die ihn vor 
allen andern unterscheidet. Schon in seinem Organ zeigt 
sich dies, indem die Nerven, durch welche er sich be- 
thätigt, sich über die Oberfläche des ganzen Leibes ver- 
breiten, und dort, je nachdem ihre Enden dichter oder 
mehr zerstreut liegen, die Genauigkeit der Empfindungen 
dieses Sinnes bedingen, welche dann noch durch Uebung 
stets gesteigert werden kann. Diese weite Verbreitung, 
vermöge deren der Gefühlssinn als Function des ganzen 
Leibes erscheint, so dass seine Empfindungen nicht, wie 
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die des Auges, in jedem Augenblicke unterbrochen werden 
können, weist auf eine Wichtigkeit für die Totalität des 
Leibes hin, die jenem blossen Eopfsinne nicht zukommt, 
und auf die ich nachher zurückkommen werde. Verglei- 
chen wir nun diesen Sinn mit den zuletzt betrachteten, so 
ist zuerst deutlich zu machen, was denn in ihm empfun- 
den wird und wie er sich von dem Farben- und Klang- 
sinne, wie von dem Sinne fürs Süsse und Wohlriechende 
unterscheidet. Das Gemeinschaftliche, worunter die Empfin- 
dung der Härte und der Wärme fällt, ist ein bestimmter 
Cohäsionszustand , und die veränderte Gohäsion bildet den 
Inhalt aller Empfindungen, die wir dem Gefühlssinn zu- 
schreiben. Zunächst die Cohäsionsveränderung der afficir- 
ten Theile, und insofern gehört der Gefühlssinn zu den 
subjectiven Sinnen, wie das Riechen und Schmecken. Es 
ist die Affection der eignen Organe, die wir empfinden, 
wenn uns eine Gänsehaut in der kalten Luft überläuft, 
wenn ein scharfes Instrument den Zusammenhang naher 
Theile trennt, ein Druck ihn vermehrt u. s. w. Vermöge 
der Subjectivität dieser Empfindungen tritt das Angenehme 
und Unangenehme hervor, ja die allerangenehmsten leib- 
lichen Empfindungen haben wir vermöge des Gefühlssinnes. 
Sie lassen sich im Grunde alle auf die Empfindung der 
massigen Wärme und Kühle, des massigen Kitzels und 
des massigen Druckes zurückführen. Ebenso auch die 
allerunangenehmsten , die auf dieselben Vorgänge hinaus- 
gehen, nur dass da ein gewisses Maass überschritten 
wird. Der Umstand, dass die heftigsten Schmerzen (Ver- 
brennen, Zerquetschen u. s. w.) diesem Sinne angehören, 
hat manche Physiologen dahin gebracht, alle übrigen Sinne 
der Schmerzensempfindung unfähig zu erklären. Dies ist 
unrichtig; zum Schmerz wird jede unnatürlich starke 
Empfindung, weil dadurch die Function des die Empfin- 
dung leitenden Nerven (mehr oder minder) vernichtet 
wird, darum thut uns ein zu intensives (blendendes) Licht 
nicht wohl, sondern wehe, und ein kreischender, zu lau- 
ter (betäubender) Ton wird im Ohre schmerzlich 
empfunden; allein jener Gedanke lag deswegen nahe, weil 
das Gefühl die am meisten vorkommenden Schmerzgefühle 
liefert, so dass ja auch der gemeine Sprachgebrauch von 
ihm die Worte leiht, um andere Schmerzen zu beschreiben, 
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wenn er sagt: Bas schneidet in die Ohren, das sticht in 
die Augen, das brennt auf der Zunge, das beisst in die 
Nase u. s. w.; ebenso: Das kitzelt die Ohren u. s. f. Bis 
dahin also war der Gefühlssinn ganz subjectiv, wie man 
im Schmecken seine Zunge empfindet, so, wo man ge- 
brannt wird, die eigne Haut. Dass aber bei dem Gefühls- 
sinn sich ebenso die ganz entgegengesetzte Seite geltend 
macht, dies ist leicht zu zeigen. Das Gefühl des Druckes, 
der Kälte u. s. w. kommt mir ohne mein Zuthun, indem 
ich mich aber dagegen leidend verhalte, bin ich offenbar 
in derselben Situation, wie dort, wo Farben und Klänge 
mir zuflogen, d. h. meine Empfindung ist theoretisch, und 
bringt mich sogleich zum Objectiviren derselben. Zunächst 
habe ich kalt, d. h. verliere Wärme (ganz subjectiv), 
dann setze ich Wärmeverlust ausser mir als einen kalten, 
d. h. Wärme entziehenden Gegenstand. Diese objective 
Seite des Gefühlssinnes hat einen aufmerksamen Beobach- 
ter der Sinnesempfindungen, den Franzosen Condillac, 
dahin gebracht, zu behaupten, dass nur der Gefühlssinn 
uns dahin bringe, Gegenstände ausser uns anzunehmen. 
Andere wiederum, welchen sich die Bemerkung aufdrängte, 
dass dieser Sinn uns subjective Empfindungen, wie der 
Geschmack, objective, wie das Gesicht, liefere, hielten es 
für nothwendig, unter den Namen Gefühl und Getaste 
zwei Sinne anstatt des einen anzunehmen. Beides heisst, 
diesem Sinne seinen eigentümlichen Vorzug nehmen, der 
eben darin besteht, dass bei ihm beide Seiten, in welche 
sich die andern Sinne theilen, vereinigt sind. Von dieser 
Vereinigung, welche die Natur naiv dadurch andeutet, 
dass die Organe des mächtigsten Wirkens (Hand, Zunge) 
zugleich die der feinsten und genauesten Gefühlsempfin- 
dungen sind, können wir täglich die Erfahrung machen, 
wenn wir das Auge zu Hülfe rufen, um zu entscheiden, 
ob ein Jucken auf der Haut von einer Ameise herrührt 
oder subjectiv ist, und wieder den Finger, um zu unter- 
scheiden, ob ein Fleck auf dem Papier ein wirklicher 
Gegenstand ist oder eine subjective Gesichtserscheinung. 
Mag nun darum immerhin, wenn man diesen Sinn mehr 
von seiner subjectiven Seite fungiren lässt, dies: Fühlen, 
wenn von seiner objectiven: Tasten nennen, man soll sich 
nicht dahin bringen lassen, Beides auseinander zu reissen, 
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denn was die Natur zusammenfügt, das soll unsere Ab- 
straction nicht scheiden. Vermöge dieser Vereinigung ist 
der Gefühlssinn der wichtigste aller Sinne. Wo er ist, ist 
nämlich die ganze Empfindung; darum ist es denkbar, dass 
Einem alle bisher erwähnten Sinne fehlen, und er doch 
lebt, dagegen wo der Gefühlssinn ganz mangelte, wäre die 
Empfindung überhaupt nicht mehr da und wäre das Leben 
zerstört. Jener Fall ist übrigens keine Fiction. Ich er- 
innere mich vor Jahren von einem unglücklichen Mädchen 
in Nordamerica gelesen zu haben, das taubstumm und 
blind (zwar nicht geboren aber schon im zweiten Jahre 
geworden), ihren Geruch und Geschmack verlor und den- 
noch ihre menschliche Individualität nicht eingebüsst hatte, 
sondern weit über das Thierische hinausgehende Gefühle 
und Gedanken verrieth. Auf der andern Seite ist sehr 
leicht zu zeigen, dass bei völliger Ausbildung der vier 
andern Sinne, wenn der Gefühlssinn mangelte, der Mensch 
in seiner Entwickelung ausserordentlich zurückbleiben 
müsste. Woher weiss ich eigentlich, dass die Hand, die 
hier vor mir auf dem Papiere liegt, die meine ist? Das 
Auge sagt es mir nicht, es sagt mir höchstens, dass sie 
sichtbar ist. Dass aber, wenn ich sie mit der andern 
Hand berühre, gleichzeitig immer zwei Empfindungen sich 
vereinigen, dass ich die eine Hand fühle, die andere be- 
taste, und mein Fühlen und Tasten Eins ist, das ist ein 
Anstreifen an jenes Sich-erfassen, welches man Ich nennt. 
Ganz ohne Gefühlssinn wären wir also ausser Stande, un- 
sern Leib von andern Gegenständen zu unterscheiden, und 
wollen Sie sich nun wundern, wenn dieser, ich möchte 
sagen Subjectivitäts-Sinn, nicht nur das Organ der grössten 
Lust und der intensivsten Schmerzen ist, sondern auch 
das hauptsächlichste Mittel für den Menschen, zu sich 
selbst zu kommen? Ebenso aber auch, um hinter das 
Wesen der Dinge zu kommen. Während wir (den Fall 
ausgenommen, dass der Durchmesser des Gegenstandes 
kleiner ist, als die Distanz unserer Augen) jeden Gegen- 
stand zur Zeit nur von einer Seite sehen, und auch diese 
eigentlich nur successive in ihren einzelnen Puncten fixi- 
ren, fassen wir eine Kugel, die unsere Finger halten, von 
zehn verschiedenen Seiten auf einmal; hier sind hinsicht- 
lich der Form zehn Puncte gegeben, und so sicher, dass 
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ich es sehr begreiflich finde, dass man, um eine Wahr- 
heit recht unerschütterlich zu nennen, sie palpabel nennt. 
Was wir sehen, das scheint in unser Auge, was wir be- 
tasten, das scheint nicht nur, das ist, und wie darum 
der Gefühlssinn uns davor sichert, unsern Leib mit den 
übrigen Dingen zu einem grossen Chaos zu vermischen, so 
ist auch er es, der uns versichert, dass wir es nicht mit 
Phantasmagorien zu thun haben. 

Lassen Sie mich, ehe ich die Empfindungen verlasse, 
noch eine Erscheinung berücksichtigen, die abermals dem 
Dämmerungsgebiete des menschlichen Lebens angehört, in 
welches ich Sie früher hineingeführt habe. Was ist wohl 
von jenen Erzählungen zu halten, nach welchen in Krank- 
heiten, namentlich in dem künstlich hervorgebrachten 
Schlafwachen Metastasen der Sinnesempfindungen 
vorkommen sollen, so dass eine Somnambule mit der Herz- 
grube sieht oder hört u. dergl.? — Es gehören nun kaum 
anatomische Kenntnisse dazu, sondern bloss gesunder 
Menschenverstand, um einzusehen, dass es unmöglich ist, 
dass die Bedeckung der Herzgrube — (ich meine nicht 
bloss die Haut, denn jene Experimente sind, so viel ich 
weiss, sogar gemacht worden, während die Kranken wenig- 
stens ein Nachtkleid anhatten) — sich in eine durchsich- 
tige Hornhaut, in eine Linse u. s. w. verwandle, dass es 
unmöglich ist, dass aus den Ganglien der Magengegend 
ein nervus opticus werde, kurz, dass ein solches Vicariren 
ebenso unmöglich ist, als dass ein Mensch mit den grossen 
Zehen eine Arie singen kann. Wollten wir aber damit die 
Sache, um die sich's handelt, für abgethan halten, so 
wäre dies sehr tibereilt; sie kann trotz jener unsinnigen 
Ausdrücke doch etwas von Wahrheit in sich enthalten. 
Kufen Sie sich zurück, was ich, ehe ich auf die fünf 
Sinne überging, von den niedern Geschöpfen sagte. In 
ihnen scheint es keine specifischen Sinnesempfindungen, 
sondern nur eine unbestimmte Empfindung überhaupt zu 
geben, eine Empfindung, in der vielleicht noch nicht ein- 
mal eine Scheidung von Gemeingefühl und Sinnesempfin- 
dung Statt gefunden hat. Gesetzt den Fall, in einer 
Krankheit hörte die Specification der Sinne auf und es 
träte in ihre Stelle die unbestimmte Empfindung, so wäre 
dies ein Zurückfallen auf jenen niedern (ich möchte sagen : 
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Mollusken-) Zustand. Ich kann mir einen solchen Zu- 
stand um so eher vorstellen, als ich in einem sehr hefti- 
gen Fieber als Vorläufer von Lachkrämpfen einen Zustand 
kennen gelernt habe, den ich noch jetzt, wenn ich nervös 
sehr angegriffen bin, manchmal hervorrufen kann, welchen 
ich nicht anders beschreiben kann, als indem ich an 
Empfindungen der verschiedensten Sinne erinnere, 
indem ich sowohl sagen kann, mir sei so glatt oder 
kühl, oder auch, mir sei so hell zu Muthe. Dies ist 
eine krankhafte, unbestimmte Empfindung, die ihren Sitz 
nicht in einem Sinnesorgane hat, sondern die durch den 
ganzen Leib hindurch geht, und die, um das früher ge- 
brauchte Wort hier abermals anzuwenden, dem Allsinn 
angehört. Verbinde ich nun mit dieser eignen Erfahrung 
die von Andern gemachten, dass nervös reizbare Personen 
die Präsenz einer Katze empfinden, wenn sie dieselbe 
nicht sehen, dass Nachtwandler mit geschlossenen Augen 
einem Hinderniss aus dem Wege gehen, dass geblendete 
Fledermäuse durch einen Saal gezogene feine Drähte ver- 
meiden, selbst wenn man ihnen Nase und Ohren verklebt 
u. s.w., so sehe ich keine Undenkbarkeit darin, dass im 
höchsten Grade des Schlafwachens der Allsinn ausser- 
ordentlich sich steigert. Und wenn Melloni ein Instrument 
erfunden hat, welches den Eintritt einer Person in einen 
grossen Saal anzeigt, indem es die dadurch hinzugekom- 
mene Wärme sichtbar macht, so ist eine noch grössere 
Empfindlichkeit der Kranken, vermöge der sie sagen kann, 
wer ins Zimmer trat, nicht undenkbar. Dass weiter die 
Kranke, wenn sie diese sehr klare Empfindung beschrei- 
ben soll, sich der Ausdrücke bedient, die fttr den klar- 
sten Sinn die gewöhnlichsten sind, finde ich ebenso er- 
klärlich, als ich es finde, wenn Jemand heute sagt: dies 
sehe ich klar, unsere politische Lage ist diese und diese. 
Was würden Sie nun wohl von Jemandem urtheilen, der 
auf einen solchen Ausdruck sich umwenden wollte und 
sagen: Unsinn, eine politische Situation sieht man nicht. 
Ich denke, Sie würden ihn nicht loben. Um aber dem 
Gegner nicht den Ausweg zu lassen, dass hier „sehen" 
nur ein bildlicher Ausdruck sei, hören wir es nicht täg- 
lich, dass Jemand sagt: ich fühle die Köthe meiner Wan- 
gen? Dass dies wörtlich genommen Unsinn ist, das ist 
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klar, denn Röthe fühlt man nicht, sondern Hitze. Und 
dennoch hätte derjenige Unrecht, welcher sagen wollte: da 
man Röthe nicht fahlen kann, so ist auf den Wangen 
dessen, der sie zu fühlen vorgiebt, Nichts vorgegangen. 
Analog aber, wenn auch nicht ganz so, artheilen die 
Aerzte and Physiologen, welche, indem sie (mit Recht) 
festhalten, dass man mit geschlossenen Augen nicht sehen 
kann, wenn eine Somnambule sagt: „Ich sehe diesen oder 
jenen weinend im Nebenzimmer stehen," nur weil man 
nicht durch die Wand sehen kann, augenblicklich von 
Betrug sprechen. Sehen gewiss nicht, ob aber nicht 
empfinden, das ist eine andere Frage, die nur durch die 
Erfahrung beantwortet werden kann. Wie lange ist es 
noch her, dass jeder Physiker es Air unmöglich erklärte, 
ein Spiegelbild zu fixiren? Gewiss ist es auch jetzt noch 
ein Unsinn, dass man es thun könne, indem man den 
Spiegel mit Honig bestreicht, damit das Bild anklebe, wie 
unsere Ammen uns erzählten, aber Daguerreotype giebt 
es doch, ja sogar Lichtbilder, die man vermöge des Col- 
lodiums von der Metallplatte abnehmen kann. Auf jene 
Frage also zurückzukommen, so säge ich mit allen Phy- 
siologen: mit der Herzgrube kann man unter keiner Be- 
dingung sehen oder hören. Dagegen aber sind geringere 
Grade eines Aufhörens der Specification der Smnesempfin- 
dungen so häufig vorkommend, dass man nicht ohne Wei- 
teres die höhern für unmöglich erklären darf, bei welchen 
sich der Allsinn f der beim Gesunden gar nicht existirt, 
wieder zeigen, ja sogar vordrängen könnte, dass er eine 
Genauigkeit zeigte, wie sie sonst nur den höhern Sinnen 
zukommt. Nur einen Punct noch, und dann verlasse ich 
dies Gebiet. Ich halte die Ansicht für unrichtig, welche 
glaubt, dass jener von mir so genannte Allsinn im ge- 
steigerten Gemeingefühl bestehe. Das Gemeingefühl be- 
trifft, wie ich gesagt habe, gar nicht das Afficirt-werden 
durch die Aussenwelt. (Höchstens könnte ich zugeben, 
dass wo der Allsinn sehr hervortritt, selbst der Unter- 
schied von Gemeingefühl, Lebensgefühl und Sinn aufhört.) 
Ebenso wenig kann ich mich mit denen einverstanden er- 
klären, welche diese Erscheinungen aus einer Steigerung 
des fünften Sinnes erklären wollen. Dieser ist, wenn auch 
der wichtigste von allen, doch immer ein specifischer Sinn 
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wie die vier andern, er kann daher, wenn er noch so ge- 
steigert ist, nur Cohäsionsveränderungen angehen, und 
ebenso wenig wie es möglich war, dass ein Nachtkleid 
zur sehenden Netzhaut wurde, ebenso wenig die Finger- 
spitzen. Das Wesentliche jener Erscheinungen ist eben, 
dass, während im gesunden Zustande die Empfindung in 
den fünf Sinnen existirt, jetzt an ihre Stelle die Empfin- 
dung überhaupt tritt. Ich brauche wohl nicht beson- 
ders zu bemerken, dass hier, wie bei verwandten Er- 
scheinungen, ich mich noch eher mit denen einverstanden 
erklären möchte, die hyperkritisch und skeptisch die Facta 
verwerfen, als die einen übermenschlichen Zustand in dieser 
Krankheit sehen. Gesetzt den Fall, jene Fälle seien con- 
statirt, so zeigen sie, wie ähnlich der Mensch unter Um- 
ständen den Mollusken oder geblendeten Fledermäusen 
werden kann, nichts mehr und nichts minder. . 

Die Empfindung war die eine Seite des Lebensproces- 
ses. Zu seiner zweiten hat er das entsprechende Correlat. 
Bestand jene in dem Innerlich- oder Psychisch-machen der 
leiblichen Affectionen, so wird zweitens zum Leben nöthig 
sein, dass, was in der Seele sich findet, in die Leiblich- 
keit eingeführt wird. Gleichsam die Brücke zu dem Ueber- 
gange, den ich jetzt machen will, bilden Vorgänge in uns, 
die wir uns leicht zum Bewusstsein bringen können. Zum 
Sehen gehörte erstlich ein Afficirt-sein der Netzhaut 
(gleichviel, ob durch einen äusserlichen Reiz oder durch 
krankhafte Affectionen), dann aber, dass dieses Afficirt- 
sein aufs Centralorgan fortgepflanzt und nun der Seele 
präsent gemacht wurde. Sehen wir genauer zu, was zu 
dem letztern nöthig ist, so finden wir sehr bald, dass 
eine von Innen ausgehende Thätigkeit dem Beiz entgegen- 
kommen muss, damit die Empfindung zu Stande komme. 
Am deutlichsten wird die6, wenn zwischen jener von Aussen 
kommenden Affection und dieser von Innen kommenden 
Directum des Sinnes Zeit verfliesst. So in jenem, so oft 
vorkommenden und so interessanten Phänomen, dass wir 
im Vorübergehen etwas sehen, ohne es zu merken, und 
nun nach einiger Zeit dem auf dem Wege zur Seele be- 
griffenen Reiz die nach Aussen gerichtete Thätigkeit des 
Organs begegnet, gleichsam zwei gegen einander gerichtete 
Wellensysteme, bei deren Zusammentreffen das Wasser 
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am höchsten steigt, — so hoch, dass die Welle erst 
sichtbar wird. Das Factum dieses Nach-Sehens und Hörens 
lässt nns zurückschliessen , wovon wir ans übrigens bei 
aufmerksamer Selbstbeobachtung auch sonst überzeugen 
können, dass dazu, dass die Empfindung zu Stande komme, 
ausser dem von Aussen nach Innen gehenden Beiz, eine 
in entgegengesetzter Richtung wirkende Lebensthätigkeit 
nöthig ist, die, von manchen Physiologen Innervation ge- 
nannt, in den uns bekannten Thätigkeiten des Horchens, 
Spürens u. s. w. sich zeigt, und ihren ersten Ursprung in 
der Seele hat, von der aus sie, auf dem Wege vom Ge- 
hirn zu den Nervenenden hin, in die Leiblichkeit einge- 
führt wird. Damit aber stehen wir auch bei derjenigen 
Bethätigung des Lebens, zu der ich Sie hinführen wollte. 
Sie zeigt uns, dass das Individuum lebt, indem es Psy- 
chisches ausfahrt, oder verleiblicht. Die psychischen 
Zustände, ehe sie verleiblicht sind, pflegt man auch mit 
dem Worte „Empfindungen" zu bezeichnen, es ist aber 
wohl zweckmässiger, dieses Wort zu vermeiden und erst 
dann von Empfindungen zu sprechen, wenn ein Seelen- 
zustand in die Leiblichkeit eingeführt ist und dann selbst 
wieder (im früher gebrauchten Sinne des Worts) empfun- 
den werden kann. Wie es für die Empfindung ganz 
gleichgültig war, ob ihr erster Ursprung in das Organ 
selbst oder in ein ausser demselben befindliches Object 
fiel, ebenso kann auch der erste Ursprung einer solchen 
Verleiblichung ein blosser Seelenzustand , ein Unbehagen 
oder eine anfliegende Lust sein, oder aber er kann auch 
einer höhern Region angehören und ist z. B. ein Pflicht- 
gebot; aber auch in diesem letztern Falle wird er, um 
verleiblicht zu werden, erst zu einer psychischen Be- 
stimmtheit werden müssen. Das Pflichtgebot vermag nicht 
Hand noch Fuss zu bewegen, dazu ist nöthig, dass ich 
Lust dazu habe, ganz ebenso wie die Sonne nicht dazu 
hinreicht, eine Lichtempfindung zu geben, sondern zuerst 
eine Affection der Netzhaut erfolgt sein muss, auf welche 
die Empfindung erst folgen kann. Wie ferner die Fort- 
pflanzung des Nervenreizes auf das Gehirn zwar noch 
nicht Empfindung war, wohl aber Bedingung jeder Empfin- 
dung, ebenso verhält sich's auch hier. Die Verbindung 
von Gehirn und den peripherischen Theilen des Nerven- 
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Systems muss ununterbrochen sein, damit Yerleiblichungen 
möglich seien, die ohne centrifugale Nerventhätigkeit un- 
denkbar sind. Dieser Parallelismus endlich zwischen den 
Yerleiblichungen und Empfindungen zeigt sich auch in den 
verschiedenen Arten, zu welchen sie sich zusammenord- 
neten. Wie wir in den Empfindungen dreierlei Arten 
unterschieden, das Empfinden der organischen Vorgänge, 
das Empfinden der animalischen Functionen, endlich die 
Sinnesempfindungen, ganz ebenso dreierlei Verleiblichun- 
gen, die ich aber, um die Symmetrie nicht zu weit zu 
treiben, nicht in der, jenen entsprechenden, Reihe ab- 
handeln will. 

Zuerst treten uns hier die willkürlichen Bewegun- 
gen entgegen. Sie bilden das Correlat zu den Sinnes- 
empfindungen, indem ein psychischer Zustand zunächst ein 
Gehirnreiz, dann aber auf die peripherischen Theile des 
Nervensystems fortgepflanzt wird, und endlich durch die 
Muskelthätigkeit diejenige Veränderung in unserm Körper 
hervorbringt, deren Bild uns vorgeschwebt hat. So cor- 
respondiren die Bewegungen des Auges, wo wir Etwas 
fixiren, dem Sehen, so die Bewegungen des ganzen Leibes 
dem Sinne, dessen Organ der ganze Leib war, dem Ge- 
fühlssinn, nur dass sie sich wie Centrifugales und Centri- 
petales verhalten. Wie schon oben gesagt ward, der erste 
Grund, warum ich die Hand hebe, oder gehe, kann ein 
Pflichtgebot sein. Dies aber bringt keinen Menschen vom 
Fleck. Hierzu ist nöthig, dass eine Seelenstimmung her- 
vorgerufen sei, vermöge der das Bild des Gehens lebendig 
genug dem Gehirn und den Nerven sich einpräge, um sich 
zu den Muskeln fortzupflanzen als Ordre, dieses Bild zu 
verwirklichen. Die Grenze, wie viel hier willkürlich und 
wie viel begleitendes Unwillkürliches damit verbunden ist, 
diese ist sehr schwer zu bestimmen. Nicht nur dass, 
wenn einmal der Anfang zum Gehen gemacht ist, das 
Uebrige nach dem Gesetze der Pendelbewegung von selbst 
geht, sondern genau genommen besteht jede willkürliche 
Bewegung aus einer unendlichen Menge kleiner Bewegun- 
gen, die jede für sich unwillkürlich sind. Es bedarf 
grosser Anstrengung, um die Uebung zu erlangen, solche 
Bewegungen, die von Natur sich verbinden, von einander 
zu sondern. Hierauf beruht zum grossen Theil die Finger- 
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fertigkeit auf einem musikalischen Instrument. Beim An- 
fänger gehen mit jedem Finger die übrigen mit. Man 
wird kaum anders die willkürliche Bewegung von der un- 
willkürlichen unterscheiden können, als so, dass man 
unter jenen die versteht, deren Effect vorher bewusste 
Vorstellung war , unter diesen dagegen solche, deren Effect 
entweder gar nicht oder erst, nachdem er da ist, zum 
Bewusstsein kommt. So ist es eine willkürliche Bewegung, 
wenn ich eine Faust mache, unwillkürlich dagegen sind 
die Bewegungen, aus denen jene besteht, an die ich aber 
nicht insbesondere dachte. Noch mehr aber. Sehr viele 
Bewegungen, die nach der eben aufgestellten Definition 
willkürliche sind, waren es früher nicht Bekanntlich 
lernen die Kinder ihre Glieder erst brauchen. Dies Ler- 
nen war zu einem sehr grossen Theil wirklich ein Kennen- 
lernen. Manche Bewegung machte sich zuerst von selbst. 
Das Kind empfand den Effect dieser Bewegung als ange- 
nehm, suchte dann ihn wieder zu empfinden, kurz lernte 
es seinem Leibe ab, wie er es macht, und machte es 
nachher selbst. Sie sehen, es sind eine Menge rätsel- 
hafter Dinge in so einfachen Sachen wie Sich-kratzen und 
dergleichen. Wir wollen sie zu den vielen legen, die wir 
zu lösen nicht im Stande sind. -*■ Den diametralen Gegen- 
satz gegen die willkürlichen Bewegungen bilden die ganz 
unwillkürlichen Verleiblichungen von Seelenzustän- 
den, welche namentlich als Modifikationen des organischen 
Lebens sich zeigen und darum das Correlat zum Gemein- 
gefühl bilden. Wurde nämlich bei diesem letztern der 
Zustand des sympathischen Nerven und seines Gebietes 
dem Gehirn zugeführt und in Folge dessen empfunden, so 
ist hier die Affection des Gehirns das Erste und dagegen 
die durch Uebertragung auf den sympathischen Nerven 
vermittelte Alteration der organischen Vorgänge das Zweite. 
Da unter den letztern der Blutumlauf und die Verdauung 
und Absonderung die wichtigste Rolle spielen, so bestehen 
diese Verleiblichungen besonders in Veränderungen dieser 
Processe, welche der directen Willkür enthoben sind und 
eben darum nur indirect hervorgerufen oder verhindert 
werden können. So kann man nicht, weil man will, er- 
röthen, aber durch das Denken an eine kolossale Dumm- 
heit die man einmal beging, kann man sich die Scham- 
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röthe wieder ins Gesicht rufen. Ist nun ein psychischer 
Zustand in dieser Weise verleiblicht, dann wird diese Ver- 
leiblichnng selbst wieder empfanden, and jetzt erst möchte 
ich den Seelenzastand Empfindung nennen. So bin ich 
z. B. in eine Situation gerathen, wo mein Verstand mir 
sagt, dass man mir dieses oder jenes Schlechte zutrauen 
werde. Dieser Gedanke ist mir qu&lend, die empfundene 
Qual treibt mir die Röthe ins Gesicht and jetzt erst 
empfinde ich die Scham, die bisher in mir war, als 
Brennen der Wangen. Diese Empfindung kann wieder 
dasselbe quälende Gefühl in mir hervorbringen und die 
neue Verwirrung neue Röthe hervorrufen. Ueber das 
Rothwerden wird man am meisten roth, eine Erfahrung, 
die in jungem Jahren jeder Mann, die Frauen auch in 
spätem machen. Was nun für den Psychologen das inter- 
essanteste Problem ist, das ist die Frage: warum' bei dem 
gesunden Menschen (beim Kranken leidet bei jeder Seelen- 
erschütterung der leidende Theil) gewisse Seelenzustände 
immer in bestimmten Organen sich bethätigen? Hier kön- 
nen Sie eine erschöpfende Darstellung um so weniger er- 
warten, als ein grosser Theil dieser Vorgänge, wenn wir 
sie nur in leiblicher Hinsicht betrachten, noch sehr räthsel- 
haft dasteht. Gilt dies doch sogar noch von einem schnellen 
Roth- , noch mehr aber vom plötzlichen Blasswerden. 
Meine Absicht ist bloss, an einzelnen Beispielen zu zeigen, 
welche Aufgabe sich hier die Psychologie zu stellen hat. 
Sie ist, um es kurz zu sagen, diese: Es muss die Ana- 
logie zwischen dem psychischen und somatischen Vorgange 
nachgewiesen, oder gezeigt werden, dass jener für die 
Seele ganz dasselbe ist, was dieser für den Leib. Eine 
ganz andere Aufgabe hat der Physiolog. Er hat nicht 
sowol die Bedeutung als das Wie der Veränderungen im 
Körper zu erklären. Versuchen wir jetzt an einigen be- 
kannten Erscheinungen, ob sich die Aufgabe des Psycho- 
logen durchfuhren lässt. Warum macht der Zorn roth, 
warum macht er nicht Zahnschmerzen oder Jucken an den 
Fasssohlen? Ist der Zorn das Bestreben, gegen die Aussen- 
welt anzukämpfen und sie niederzuwerfen, so strebt offen- 
bar die Seele im Zorn aus sich heraus — „man möchte 
aus der Haut fahren." Das Blut ist nichts Anderes, als 
der flüssige Leib; dass dieser an die Oberfläche der Haut 
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tritt, als wollte er hinaus ans ihr, ist darum ein dem 
Zorne ganz analoges Bestreben des Leibes. Im diametralen 
Gegensatz zum Zorn will in der Angst der Mensch sich 
verbergen, sich unsichtbar machen, und das begleitende 
Symptom der Angst, das Erblassen, treibt das Blut aus 
der Peripherie zum Centrum, ist daher im Somatischen, 
was sie im Psychischen. Die Scham kann bald Analogie 
mit dem Zorn haben, bald mit der Angst. Im ersten Falle 
möchte man von der ganzen Welt gesehen werden, denn 
man ist unschuldig und* erröthet, dagegen erregt es ein 
schlechtes Yorurtheil, wenn Jemand aus Scham erblasst; 
die uns allen angeborne Psychologie lässt uns vermuthen, 
dass er Etwas zu verbergen habe. Nehmen wir ein anderes 
Beispiel: der Aerger ist mit veränderter Gallenabsonde- 
rung begleitet. Wie die Galle zur Verdauung wirkt, 
wissen wir nicht; dass sie dazu nöthig ist, scheint con- 
statirt. Warum nun gerade das Streben, stärker zu ver- 
dauen? Es ist mehr als ein Spiel mit Worten, wenn ich 
sage: weil, wie alle Welt sagt, der Aerger darin besteht, 
dass man Etwas nicht verdauen kann. Der Ausdruck ist 
wirklich der treffendste für jenen Zustand, wo man Etwas 
weder auszutoben, noch auch zu vergessen vermag, und 
nun warten muss, bis man es sich assimilirt, sich darein 
ergeben hat. Wenn ich dann zum Schlüsse dieser Lebens- 
äusserungen noch das fachen und Weinen anführe, so 
habe ich nicht die Absicht, meinen eignen in Berlin ge- 
haltenen Vortrag, den ich Ihnen mitgetheilt habe, auszu- 
schreiben, sondern erwähne ihrer nur, weil sie an der 
Grenze dieser Verleiblichungen und einer dritten Gruppe 
stehen, zu der ich sogleich übergehen werde* Einmal 
schon dadurch, dass sie sich als mindestens halb willkür- 
lich erweisen, indem man sie zwar nicht hervorbringen, 
aber wohl unterdrücken kann, dann aber, was mit dem 
eben Gesagten zusammenhängt, dass bei diesen beiden 
Lebensäusserungen nicht nur die organische, sondern auch 
die vom Rückenmark beherrschte Sphäre mit thätig ist. 
Die Thätigkeit des letztern tritt nämlich sehr in den 
Vordergrund bei dieser letzten Classe von Erscheinungen, 
die eben darum das Correlat bilden zu dem, was ich 
Kraft- und Lebensgefühl genannt habe. Gehörte zu diesem 
auch unser Percipiren von Reflexbewegungen, so bestehen 
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dagegen die Geb erden, denn von diesen spreche ich, 
darin, dass Bewegungen, die an sich willkürlich sein 
könnten, in diesem Augenblick als begleitende Mitbewe- 
gungen erscheinen. Ein psychischer Zustand wird auch 
hier zuerst zu einer Gehirnaffection , pflanzt sich von die- 
ser auf das Rückenmark fort und erregt nun complicirte 
Bewegungen, die unter andern Umständen blosse Reflex- 
bewegungen wären. Denken Sie z. B. an das Sich-kratzen 
eines Schlafenden, wenn ihn eine Mücke beisst, und Sie 
haben Reflexbewegung; diese selbe Bewegung ist 
willkürliche Bewegung, wo ich mich kratze, um zu 
zeigen, dass dadurch die Haut roth wird, endlich ist sie 
Geberde, wo sie die entstandene Verlegenheit offenbart. 
Die Geberden stehen gerade in der Mitte zwischen den 
willkürlichen Bewegungen und den oben charakterisirten 
ganz unwillkürlichen Verleiblichungen. Daher giebt es 
einige Geberden, die so nahe an die bloss willkürlichen 
Bewegungen grenzen, dass man sie lieber diesen zuweisen 
möchte, so z. B. ganz conventionelle Bewegungen, wie 
Hut-abnehmen , Compliment-machen. Auf der andern Seite 
stehen einige Geberden den ganz unwillkürlichen Verleib- 
lichungen so nahe, dass man zweifelhaft werden kann, wo 
sie hingehören, und dies gilt gewissermassen vom Lachen 
und Weinen, welche den Uebergang aus einer Sphäre in 
die andere bilden. Sie werden es daher begreifen, dass 
ich besonders bei den zwischen jenen Extremen befind- 
lichen mich aufhalten werde, hinsichtlich deren kein Zwei- 
fel Statt finden kann, weil sie den Geberdencharakter am 
reinsten darbieten. Unter Geberden verstehe ich also die- 
jenigen Bewegungen, welche zwar willkürlich gemacht und 
unterlassen werden können, die aber durch ihre Allge- 
meinverständlichkeit beweisen, dass sie nicht ganz beliebig 
gewählte Zeichen sind, wie z. B. die Buchstaben in der 
Fingersprache. Diese Verständlichkeit der Geberden, 
welche bei einigen derselben darin liegt, dass sie Anfänge 
zum Handeln sind (so wird das Heben des Stocks gleich 
beim ersten Male auch vom Thiere verstanden, weil es 
der Anfang des Schiagens), gründet sich bei andern auf 
ihre Symbolik, d. h. darauf, dass die Geberden in ihrer 
Sphäre eine Aehnlichkeit haben mit dem, was ausgedrückt 
werden soll. Dass die Geberden zu ihren Organen die 
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Bewegungswerkzeuge haben, ist begreiflich, daher spielen 
hier zuerst die Extremitäten eine grosse Bolle. Der auf- 
rechte Gang ist die absolute Geberde des Menschen, die 
seine Herrschaft andeutet; wo er niederfällt, versteht 
Jeder, dass er übermannt ist, sei es durch Furcht, sei 
es durch die Last der Wohlthaten. Der Gang modificirt 
sich dann: anders geht der Hoffende, anders der Fürch- 
tende; anders trägt sich der Mensch im Augenblick be- 
friedigten Stolzes, anders, wo er demüthig bittet oder 
schmeichelnd kriecht. Vor Allem dienen die Hände dem 
Spiele der Geberden, die dann Gesten heissen. Bei 
manchen, und sie sind eben darum die leichtest verständ- 
lichen, ist ihr symbolischer Charakter offenbar; dass 
Einer, wo ein Leid über ihn hinausgeht, die Hände über 
den Kopf erhebt, wie ein Mensch, der ins Wasser fiel 
und dem Ertrinken nahe ist, erklärt sich aus der Aehn- 
lichkeit beider Situationen; was das Heranwinken bedeu- 
tet, weiss man gleichfalls, weil im verkleinerten Maass- 
stabe Bewegung und Richtung angegeben wird, die man 
vom Andern fordert; andere Bewegungen mögen ursprüng- 
lich conventioneile Zeichen sein, so das Händeklatschen, 
um Beifall zu geben; sie werden durch Gewohnheit zu 
Geberden, und man glaubt zuletzt, dies sei das natürliche 
Beifallszeichen. Zu den Extremitäten gesellen sich dann 
die beweglichen Theile des Gesichts, deren Geberden man 
bekanntlich Mienen nennt. Auch hier spricht die Miene, 
die man das lange Gesicht nennt oder auch das Hängen- 
lassen des Maules, wo die Muskeln plötzlich den Tonus 
zu verlieren scheinen, deutlich genug, um anzudeuten, 
dass der Mensch ausser Fassung gerieth. Sein Gegen- 
theil ist das mit Stirnrunzeln verbundene Zusammenpressen 
des Mundes, welches Concentration der Gedanken und 
gewaltsames Zusammenhalten des sonst ausbrechenden 
Zornes so trefflich auf dem Gesichte zeichnet, dass Jeder 
erkennt, was diese Linien vorstellen. Endlich bieten die 
Athmungswerkzeuge einen grossen Reichthum von Be- 
wegungen dar, welche zu Geberden verwandt werden. 
Der Seufzer, dieses gewaltsame Luftschnappen, in dem 
wir für einen Moment die gepresste Brust erleichtern, 
ebenso der Schrei, auch wenn er sich nicht zum Ruf 
nach Hülfe articulirt, sie sind Geberden. Während diese 
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sehr nahe an der Grenze stehen, die durch das Lachen 
and Weinen bezeichnet wurde, giebt es andere Bewegun- 
gen dieser selben Organe, bei welchen der reine Geberden- 
charakter sehr deutlich ist. Das Husten z. B., welches 
rein für sich genommen eine sehr complicirte Bewegung 
ist, die, wo Etwas in die Kehle kam, durch Mitbewegung 
der Lunge, des Zwerchfelles u. s. f. zu Stande kommt, 
dieses erscheint oft als Geberde, welche die Verlegenheit 
verräth. Es ist nicht nur, um Zeit zu gewinnen, dass 
man thut, als könne man nicht gleich antworten, sondern 
wie dem Aergerlichen wirklich Etwas passirt ist, was er 
nicht verdauen kann, ebenso ist dem in Verwirrung Ge- 
rathenen wirklich Etwas in die Kehle gerathen, und jeder 
Mensch versteht im Augenblick, wie ihm zu Muthe ist. 
Auch die Laute, welche die Lunge des Menschen er- 
tönen lässt, sind zunächst Geberden, welche als blosse 
Empfindungslaute seinen innern Zustand andeuten. Selbst 
wo sie sich zu Zeichen von Gedanken articulirt haben, 
geht dieser Geberdencharakter mit, und zeigt sich beim 
Sprechen als Accent, als gerührter Ton, als Flüstern und 
Schreien, in welchem Allen sich nicht der Gedankeninhalt 
der Worte offenbart, sondern nur der Seelenzustand des 
Sprechenden, so dass es auch, wo die Worte niederge- 
schrieben werden, verschwindet. 

Ich habe, nachdem ich die eine Manifestation des Le- 
bens, die Empfindung, in ihren 'Hauptformen betrachtet, 
darauf hingewiesen, wie sie stets von der Innervation oder 
Sinnesrichtung begleitet sei, welche ohne von Innen aus- 
gehende Bewegung nicht zu denken ist. Ganz ebenso muss 
ich nun hier, wo von dieser letztern die Rede gewesen 
ist, auf ihr stetes Verbunden-sein mit der Empfindung 
aufmerksam machen. Hinsichtlich der willkürlichen Be- 
wegungen zeigt sich dies so, dass sie, um wirklich voll- 
führt zu werden, der unterstützenden Empfindung be- 
dürfen. Ich denke hier viel weniger an den Dienst, den 
uns das Auge gewährt, ohne welchen wir nicht im Stande 
wären, einen Buchstaben zu malen, ja nur sicher aufzu- 
treten, als vielmehr an den fünften Sinn. Hätten wir 
keine Gefühlsempfindungen, so wüssten wir Nachts nicht, 
ob wir den Arm erhoben oder ob wir uns umgekehrt 
haben; wir wüssten nie, ob ein Stückchen Brod, das wir 
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verschlucken wollen, verschluckt wurde, oder nicht, wüss- 
ten nicht, ob wir den Buchstaben R oder D ausgesprochen 
hätten, weil alles dieses nur durch den gegenseitigen Druck 
einander benachbarter Theile unseres Leibes wahrgenom- 
men wird. Sie sehen übrigens daraus, warum ich sagen 
konnte, dass ohne den fünften Sinn das Leben undenkbar 
sei. Anders, aber nicht weniger innig ist die Verbindung 
des Empfindens mit den beiden andern Formen des Ver- 
leiblichens. Hier zeigt sie sich so, dass die Empfindung 
des verleiblichten Seelenzustandes diesen letzteren dauern- 
der macht oder verstärkt. In diesen Erscheinungen dient 
die Empfindung dazu, wozu der Multiplicator bei der 
Magnetnadel dient, die sich bei einem einzigen sie um- 
kreisenden galvanischen Strom nicht regen würde, jetzt 
aber heftig schwankt. Dies gilt nicht nur von den un- 
willkürlichen Verleiblichungen , wo ich bei Gelegenheit des 
Erröthens schon darauf hingewiesen habe, sondern ganz 
ebenso von den Geberden. Der Aerger mehrt den Gallen- 
erguss, der Gallenerguss den Aerger; wenn Sie daher 
fragen, wohin das führe? so antworte ich: es soll dazu 
führen, dass man nicht anfange sich zu ärgern. Ebenso 
aber, wie gesagt, auch bei den Geberden. Runzeln Sie 
nur recht heftig die Stirn, kneifen Sie nur die Lippen 
zusammen, und Sie werden eine Condensation und Multi- 
plication Ihres Zornes erfahren, an die Sie früher nicht 
gedacht haben. Beobachten Sie sich nur selbst, wenn Sie 
einen Yerdruss gehabt haben, und um ungestört zu sein, 
sich in Ihre Stube begeben, wo Sie heftig gesticulirend 
und laut sprechend umhergehen; Sie werden finden, dass 
die Empfindung der Zornesäusserungen den Zorn ver- 
stärkt. Ja man kann, wenn man will, durch blosses 
Sich-gehenlassen in der Gesticulation sich so bitterböse 
machen, dass, wenn man sich nur selbst beobachten könnte, 
dies ein Anblick sein müsste, wie der Baimund' s, wo er 
den Menschenfeind spielte. Wegen dieser Rückwirkung 
und gegenseitigen Steigerung beider verdienen manche 
Vorschriften des guten Tons und der guten Gesellschaft 
das Beiwort „gut" in einem viel höhern Sinne, als man 
gewöhnlich mit ihm verbindet. Es liegt etwas ganz Rich- 
tiges darin, dass man häufiges Runzeln der Stirn, leicht 
aufsteigende Zornröthe, ein dem Schreien sich annäherndes 
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Erheben der Stimme, Sprechen und Gesticuliren , wo man 
allein ist, wenn man dies Alles als ein Zeichen der Roh- 
heit ansieht« Besteht nämlich das Gegentheil der Rohheit, 
die Cultur, darin, dass der Mensch über sich selbst Herr 
geworden ist, und sich selber Maass und Form beige- 
bracht hat, so muss man mit Recht sagen: bei wem jenes 
Alles Statt findet, der muss sich sehr haben (maass- und 
formlos) gehen lassen, und hat darum sehr wenig Herr- 
schaft über sich. Kant, der nicht nur ein grosser Philo- 
soph, sondern auch ein feiner Gesellschafter war, erklärte 
lautes für sich Sprechen, so wie das Gesticuliren, wenn 
man allein ist, für Annäherung der Verrücktheit. Trotz 
der Uebertreibung die darin liegt, muss dies anerkannt 
werden, dass, wer auch in dieser Hinsicht Herr ist über 
sich selbst, allerdings weiter entfernt ist von dem Zu- 
stande, wo der Mensch gar nicht mehr Herr seiner selbst 
war, als wer in dieser Beziehung keine Herrschaft über 
sich hat. Ich weiss von einer Frau, die bei ihren Töch- 
tern von ihrer frühesten Jugend an auf eine wolkenlose 
Stirn sah, jedes im Zorn Erglühen streng tadelte, jedes 
Erheben der Stimme rügte, jede Gesticulation untersagte. 
Man hat sie getadelt und insofern vielleicht Recht gehabt, 
als die Schönheit der Töchter ihr Hauptaugenmerk war. 
Ich wundere mich aber nicht, wenn sie nicht nur sehr 
schön wurden, sondern jener schöne Gleichmuth sich in 
ihnen ausgebildet hat, durch den sie vermocht haben in 
den verschiedensten Lagen den Kreis, in den sie getreten, 
zu beglücken. — Wenn ich darum im Einklänge mit den 
Regeln des guten Tons alles starke Accentuiren, Gesticu- 
liren u. s. w. als Beweis mangelnder Herrschaft über sich 
tadle, so bin ich vor dem Einwand vor Ihrer Seite sicher, 
ich wolle also ein tonloses Hinplappern und die ewig 
lächelnde Miene unserer Seil- und Balett- Tänzerinnen; 
ich bin vor ihm sicher, weil ich weiss, dass Ihnen die 
Uebertreibungen im Consequenz-ziehen ebenso zuwider sind 
wie mir, und weil diese ewig lächelnde Miene ja gerade 
ist, was ich verwerfe: eine Grimasse. Dagegen könnten 
Sie mir einen wichtigern Einwurf machen : Ist nämlich 
Empfinden und Verleiblichen Leben, so scheint die For- 
derung, dass Beides gemässigt werde, darauf hinauszu- 
gehen, dass das Leben des Individuums gemindert werde. 
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Wer weiss, ob dies nicht wirklich meine Ansicht ist, nnd 
ob ich nicht die Bestimmung des Menschen darein setze, 
dass er aufhöre, Individuum zu sein? Allein diese Frage 
wird ans später beschäftigen, nnd ich habe dieselbe nur 
erwähnt, nm, wenn Sie sie mir vorzulegen gedenken, zur 
Geduld zu ermahnen. 

Nun aber wende ich mich an Sie, schöne Anklägerin, 
oder wenn Sie es ganz feierlich haben wollen, Madame le 
procurmr du Roi! Mein Plaidoyer ist zu Ende und hat, 
denke ich, keinen der Anklagepuncte Obergangen. Was 
Leib ist und was Seele, das habe ich gesagt. Dass der 
Geist nicht sowol als ein drittes zu Leib und Seele zu 
betrachten sei, als vielmehr als das Ganze, welches jene 
beiden zu Seiten hat oder zu Erscheinungsformen, das 
habe ich so sehr betont, dass, wenn ich noch Etwas 
sagen wollte, um den Unterschied von Seele und Geist zu 
fixiren, dies Ihnen eine solche Harthörigkeit zutrauen 
Messe, wie sie nicht bei Lesern von Briefen, sondern nur 
bei denen gedruckter Bücher vorzukommen pflegt und auch 
da nur bei solchen, die Recensenten oder „Männer von 
Fach" sind. Sind — oder heissen. Uebrigens bemerke 
ich hier ganz beiläufig, dass es nicht unerhört ist, Leib 
und Seele als die beiden Seiten zu bezeichnen, in denen 
der Geist erscheint. Um alte und gute, ja die ältesten 
und besten, Autoritäten anzuführen, erinnere ich an das 
erste Buch Mosis und den ersten Thessalonicherbrief. 
Dort wird, indem der göttliche Odem (Geist) mit dem 
Erdenkloss (Natur) verbunden wird, der Mensch zu einer 
„lebendigen Seele", hier heisstes: „Euer ganzer Geist, 
sowol Leib als Seele". Worin sich ferner die mensch- 
liche Seele von der thierischen unterscheide, versuchte ich 
deutlich zu machen; worin das Leben endlich bestehe, ist 
so ausführlich gezeigt, dass aus einem Briefe fast ein Buch 
geworden ist. Wenn ich mir aber auch dies Zeugniss 
geben kann, dass ich Nichts zu erwähnen vergessen, was 
zur Sache gehört, so erscheint mir selbst meine Vertei- 
digung schwach und dürftig wegen ihrer trockenen Form. 
Wie viel Witziges hätte hinsichtlich des Auges, wie viel 
Sentimentales über das Ohr eine geschicktere Feder ein- 
fliessen lassen, während die meinige trocken ist, wie die 
eines armen Assessors, der nach Auszügen aus ganzen 
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Gentnern Acten ein möglichst kurzes Referat machen soll 
und mit Schrecken die Blätter sich füllen sieht, die er als 
höchste Zahl sich vorgesetzt hatte. Etwas, nehmen Sie 
mir's nicht übel, sind Sie selbst Schuld an diesem Acten- 
styl. Ihre Anklageschrift, wie ich sie genannt habe, war 
so bestimmt formnlirt, dass ich stets das Gefühl hatte, 
meine Sache werde vor Solchen geführt, die ein techni- 
sches Gutachten abgeben sollten. Und wenn selbst Frank- 
reichs glänzendster Redner nur da alle Mittel der Form 
aufbietet, wo (wie im La Roncfere' sehen Process) Laien* 
in der Jurisprudenz über Schuldig und Nichtschuldig ur- 
theilen, dagegen wo er vor dem Cassationshofe plaidirt, 
ruhig und mit scharfer Dialektik nur die Sache sprechen 
lässt, so werden Sie es mir nicht verdenken, wenn ich 
ihm nachahmte, da ja auch dieser Brief nur bestimmt 
war, eine mir drohende Cassation des bisher von mir Ent- 
wickelten zu verhindern. Endlich aber — lassen Sie mich 
ganz ehrlich sein — war die Zeit, in welcher ich diesen 
Brief schrieb, nicht sehr geeignet, um leicht und ßiquant 
zu schreiben. Dazu gehört Müsse und ein Kopf, durch 
den nicht zugleich ganz andere Gedanken ziehen. Die 
erste habe ich nicht, da ich mich eben rüste, zur Ent- 
hüllung des Friedrichs -Denkmals nach Berlin zu gehen, 
mir aber vorgesetzt habe, den Brief vor meiner Abreise 
abzusenden. Aber auch der zweite fehlt mir. Der Ge- 
danke, dass ich dort bei der Enthüllung unsere Universi- 
tät vertreten, und zugleich als Bevollmächtigter unserer 
Facultät dem grossen Schöpfer des Denkmals — (auch 
ein Jubelgreis, der sich würdig denen zur Seite stellt, die 
ich in einem meiner Briefe *) als Beispiele eines fünften 
Lebensalters citirte) — das Doctordiplom überreichen soll, 
dieser Gedanke kreuzt in jedem Augenblicke meine Unter- 
suchungen. Lächeln Sie nur über diesen Mangel an 
Herrschaft über mich selbst; dergleichen hat für uns 
beinahe dieselbe Wichtigkeit, wie für Sie die Zurüstung 
zu einem Ball, und ob Sie im Stande sind, wo die Kammer- 
frau bereits am Spiegel wartet, so leicht wie sonst eine 
neue Anordnung für das Blumenparterre vor Ihrem Fenster 
zu entwerfen, das beantworten Sie — ums Himmels willen 
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nicht mir, sondern — sich selbst. Ich kann dergleichen 
nicht, und so schicke ich den Brief ab so lang, weil ich 
nicht Zeit habe, ihn zu kürzen, so trocken, weil ich nicht 
Zeit habe, ihn zu schmücken, so insipide, weil ich confus 
bin und an alle Herrlichkeiten der Hauptstadt denken 
muss, die ich so lange vermieste. Der letzte Umstand 
wird vielleicht, indem er bei Ihnen Sympathien erweckt, 
mehr zn meiner Vergebung beitragen, als das Versprechen, 
mich in Berlin ein wenig zn depedantisiren. 


* 
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JMein letzter Brief, wenn Sie anders die lange Dis- 
sertation so nennen wollen, hat ohne Zweifel bei Ihnen 
durch seinen Stadirstnbengeruch ein lächelndes Gähnen 
oder ein gähnendes Lächeln erregt. Die Umgebung, in 
der ich den heutigen schreibe, ist eine andere, er wird 
aus der Hauptstadt geschrieben in einem Augenblicke, wo 
bereits Alles sich zu regen beginnt, um sich einen guten 
Platz möglichst nahe bei dem Friedrichs-Denkmale zu ver- 
schaffen, das in einigen Stunden enthüllt werden soll. Ich 
will sehen, ob ich bei dem Treiben da draussen, bei dem 
Gemisch der verschiedensten Gefühle in mir, noch dazu 
nach einer ungewöhnlich kurzen Nachtruhe, Sammlung ge- 
nug haben werde, Psychologie zu treiben; dies allein, dass 
ich diesen Versuch mache, der doch ein psychologischer 
ist, dies will ich noch nicht für einen Beweis ansehen, 
dass ich es kann. 

In einer doppelten Form also manifestirte sich das 
Leben: als ein Innerlich -machen der leiblichen, als ein 
Verleiblichen der Seelen-Affectionen. Dieser doppelte Pro- 
cess ist von mir ein Ausgleichungsprocess genannt worden, 
weil er darin bestand, dass jedes Plus oder jeder Ueber- 
sctiuss, den die eine Seite des Individuums darbietet, in 
die andere hineingelegt, ihr mitgetheilt wird, so dass also 
auf das Verschwinden ihrer Differenz hingearbeitet wird, 
was ich so ausdrückte, dass das Individuum den Unter- 
schied seiner als Seele von sich als Leib, und umgekehrt, 

13* 
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negirt. Wohin dieser Ausgleichungsprocess führen muss, 
ist leicht einzusehen, wenn wir zunächst den Moment ins 
Auge fassen, wo er beginnt. In diesem Zustande, wo 
also noch nichts empfunden und . nichts verleiblicht worden 
ist, wird offenbar jede leibliche Affection der Seele am 
meisten fremd und neu sein, eben darum aber auch die 
Empfindung am intensivsten, weil sie hier ganz ihrem Wesen 
entspricht, Hineinsetzung der leiblichen Zustände in die 
Seele zu sein. Denkt man sich nun dieselbe, oder (wenn 
dies unmöglich sein sollte) eine sehr ähnliche Affection 
wiederholt, so wird, weil dies der Seele bereits eingeprägt 
ist, die Empfindung nicht mehr so intensiv sein können, 
die Seele hat bereits empfunden (d. h. hat, besitzt, als 
ein Empfundenes), was ihr geboten wird, und kann es eben 
deswegen nicht erst sich aneignen. Gerade so verhält sich 
das a^f der andern Seite. Besteht das Verleiblichen in 
dem in die Leiblichkeit (erst) Setzen, so versteht sich's 
von selbst, dass bei der Wiederholung ein minderes Ver- 
leiblichen Statt finden wird. Es führt also das Wieder- 
holen des Empfindens und Verleiblichens alhnälig zu einem 
immer geringeren Empfinden in Folge des Empfindens, zu 
einem immer weniger Verleiblichen, weil verleiblicht wor- 
den ist. Damit aber habe ich in einer, allerdings selt- 
samen Formel das Wesen des Zustandes angegeben, der 
uns unter dem Namen Gewohnheit zwar Allen bekannt 
ist, darum aber nicht gleich in seinem Wesen erkannt. 
Er besteht also in dem Verschwinden jener beiden Aus- 
gleichungsprocesse, wie ich sie genannt habe, als Folge 
des Ausgeglichenseins. Wir werden darum sogleich zwei 
Formen der Gewohnheit unterscheiden und zuerst die Ge- 
wohnheit betrachten müssen, wie sie darin besteht, dass 
in Folge wiederholten Empfindens die Empfindung aufhört. 
Dies ist der Zustand der Abstumpfung. (Abhärtung 
wird sie genannt, wenn man an unangenehme Empfindungen 
denkt.) Es ist, geistreich genug, dieser Zustand mit dem 
verglichen worden, wo die Einwirkung der Luft oder einer 
Säure auf ein Metall, indem sich eine oxydirte Schicht 
bildet, die fernere Einwirkung unmöglich macht. In der 
That verhält sich's ganz ähnlich. Die vorausgegangenen 
Empfindungen haben die Empfindungslosigkeit oder wenig- 
stens relative Unempfindlichkeit zur Folge. Das Indivi- 
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duum kann aller drei verschiedenen Arten von Empfin- 
dungen so gewohnt werden, dass es durch dieselben nicht 
mehr tangirt wird. Störungen der organischen Thätigkeit, 
die zuerst sehr unangenehm sind, werden allmahtig gar 
nicht mehr bemerkt, man gewöhnt sich an sie oder ist 
stumpf gegen dieselben geworden. Dasselbe gilt vom Kraft- 
und MuskelgefohL Bas unausstehliche Gefühl des Müde- 
seins, der ungeheure Schmerz, der manche lang andauernde 
krankhafte Zusammenziehungen der Muskeln begleitet, ver- 
lieren zwar nicht ihre Intensität, aber sie werden zuletzt 
nicht mehr wahrgenommen, weil man es gewohnt ist. Ganz 
Gleiches endlich gut von den Sinnesempfindungen. Der 
Müller merkt das Klappern der Mühle nicht, die Köchin, 
ja trotz ihrer zarten Hand che Hausfrau selbst, ist unem- 
pfindlich gegen die Hitze einer Schüssel, bei deren Be- 
rührung wir am liebsten aufschrien; kurz es giebt nicht 
eine einzige Empfindung, gegen welche sich der Mensch 
nicht abhärtete, indem er derselben gewohnt wird. Da- 
durch wird die Gewohnheit dem Menschen ein Mittel, sich 
von Manchem unabhängig zu machen, dessen Gewalt er 
sonst ganz unterläge. Welche Macht hat über den Men- 
schen das Verlangen nach Genuss, nach der Befriedigung 
irgend eines Triebes? Man ist auf falschem Wege, wenn 
man meint, diese Gewalt durch Entsagung zu schwächen; 
dadurch wird sie nur grösser, wie die Erfahrung an jedem 
Kinde lehrt, dem man den Genuss von Speisen untersagt, 
die es durch ihre Neuheit reizen. Ein weit sichereres 
Mittel ist die Befriedigung. Ist man derselben gewohnt 
worden, so ist der Genuss keine so grosse Sache mehr, 
und ich denke, der Mensch ist freier von seiner Begierde, 
der Mittags isst und nun mit aller Sammlung höhern In- 
teressen dienen kann, als der da fastet und vielleicht wäh- 
rend des Gebetes nur ans Essen denkt. Unconsequenter 
Weise pflegen Manche darüber den Kopf zu schütteln, 
dass die Befriedigung von der Gewalt des Genusses be- 
freie, während sie hinsichtlich der unangenehmen Empfin- 
dungen dasselbe behaupten, was jener Satz von den ange- 
nehmen sagt. Dass der Mensch sich daran gewöhnen solle, 
Unangenehmes zu ertragen, dass er sich abhärte gegen 
manchen widerwärtigen Anblick, um durch ihn nicht in 
Furcht gesetzt zu werden, das finden sie Alles ganz na- 
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türlich, and doch besagt dies nur, was ich oben sagte: 
Was wir gewohnt sind, beherrscht ans nicht mehr. Ebenso 
zeigt die Gewohnheit ihre befreiende Macht, wenn wir sie 
zweitens betrachten als das Resultat wiederholter Ver- 
leiblichungen, and zwar derjenigen unter ihnen, welche 
wir die willkürlichen Bewegungen genannt haben. Je öfter 
wir diese wiederholt haben, am so schneller gehen sie von 
Statten, so dass zuletzt die Seele kaum etwas dazu thut, 
und sie doch zu Stande kommen. Man nennt dies Fer- 
tigkeit oder Geschicklichkeit. Während vorher die 
grösste Aufmerksamkeit und Anstrengung nöthig war, geht, 
weil man daran gewöhnt ist, Alles, als wäre der Leib ein 
Automat , und Sie brauchen bloss den Knaben , welcher die 
ersten Lehrstunden am Klavier erhält, mit einem Liszt zu 
vergleichen, der nach einer Partitur vom Blatte spielt, um 
zu erkennen, was die Gewohnheit vermag. Nach diesem 
Allen wäre es kaum zu begreifen, wie denn die Gewohn- 
heit so sehr in Misscredit kommen konnte, dass der Dich- 
ter, um den Menschen recht in seiner Niedrigkeit zu zei- 
gen, ihm sie zur Amme gab, wenn nicht dort, wo die 
Gewohnheit als das Resultat der andern Yerleiblichungen 
auftritt, eine andere Seite derselben sich erkennbar machte. 
Ich habe jener unwillkürlichen Verleiblichungen 
gedacht, in welchen Seelenzustände sich zu Empfindungen 
verkörpern. Wiederholen sich diese oft, so dauert es zu- 
erst immer längere Zeit, ehe jene Yerleiblichung aufhört, 
endlich fixirt sie sich ganz und wird habituell. Je Öfter 
Einer im Zorn erglüht, um so länger dauert bei jedem 
Paroxysmus die Gluth auf den Wangen, endlich verschwindet 
sie gar nicht mehr, und der congestive Zustand ist gleich- 
sam eine neue Constitution geworden; ebenso wird aus 
häufigem Gallenerguss ein galliges Temperament, das nicht 
ein Werk der Natur ist, sondern der Gewohnheit; Lachen 
und Weinen, kurz alle diese Yerleiblichungen werden ha- 
bituell und der Mensch kann es nicht mehr lassen, weil 
er sich's angewöhnt hat. Ganz dasselbe zeigt sich bei den 
Geberden. Die wiederholt angenommene Stellung wird 
zur unabänderlichen Haltung, die Art des Gehens zum 
constanten Gange, die Gesten werden zu einer unverän- 
derlichen Gesticulation , die Miene, welche oft gezogen 
ward, zu einem Zuge in der unveränderlichen Summe aller, 
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die man mit dem Worte Physiognomie bezeichnet. Wer oft 
gerührt sprach, hat zuletzt einen feststehenden gerührten 
Ton; wer viel weinte, weint endlich über Alles; Seufzer 
und andere Empfindungslaute, Wörter and ganze Redens- 
arten werden so fest , dass man alles dies nicht mehr las- 
sen kann, weil es zur Gewohnheit, zur Angewohnheit 
wurde. Hier tritt also gerade die entgegengesetzte Seite 
der Gewohnheit hervor; musste sie oben dem Menschen 
dienen, mehrte sie seine Herrschaft und seine Macht den 
Trieben und Schwierigkeiten gegenüber, so erscheint er 
hier umgekehrt als ihr Sklave. Ich brauche, indem ich 
hier der Gewohnheit die ganz entgegengesetzten Wirkungen 
des Befreiens und des Bindens zuschreibe, nicht mich auf 
die Analogie mit jener fabelhaften Lanze, die Wunden 
schlug und Wunden heilte, ich kann mich auf Ihr eignes 
und aller Leute Bewusstsein berufen, die, wenn sie die 
Gewohnheit eine zweite Natur nennen, ihr eine unüber- 
windliche Macht zuschreiben wie der Natur und sie doch 
eine selbstgemachte, zweite, sein lassen. Dass sie diesen 
entgegengesetzten Charakter haben muss, folgt daraus, dass 
sie das Resultat ganz entgegengesetzter Lebensthätigkeit 
ist, dabei aber immer dasselbe darbietet: Festwerden, das 
sich natürlich dort als Festwerden gegen Empfindungen 
und Schwierigkeiten, hier als Festwerden gegen neue Ver- 
leiblichungen zeigt. 

Wie wir aber auch die Gewohnheit nehmen mögen, 
immer ist sie das Facit des Lebens, und darum muss ihr 
bei weitem mehr Wichtigkeit zugeschrieben werden, als 
gewöhnlich geschieht. Ich meine nämlich auch von Seiten 
der Wissenschaft, denn in der Praxis ist man ihr wenig- 
stens wegen ihrer befreienden Macht dankbar, und Ab- 
härtung und Beibringen von Geschicklichkeiten, d. h. Ge- 
wöhnen, bildet ja eigentlich allein das, was man physische 
Erziehung zu nennen pflegt. Mit der theoretischen Be- 
trachtung dieser Erscheinung macht man sich's in der 
Regel etwas leicht. Anders ist es mit den Erscheinungen 
gegangen, wo in Folge wiederholter Yerleiblichungen eine 
habituelle Beschaffenheit des Leibes entstanden ist. Einem 
Theile derselben bestimmte man im vorigen Jahrhundert 
eine eigne Wissenschaft, die Physiognomik. Die Gründe, 
warum diese so sehr Fiasco machte, lagen darin T dass 
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Lavater und seine Nachfolger gerade ans dem Gesicht 
das Innere des Menschen herauslesen wollten, aus dem 
sich Nichts lesen läset, weil Nichts darauf geschrieben 
steht, dem Eindergesicht. Die Kinder haben nämlich 
noch keine Physiognomie, sie zeigen nur von der Natur 
gegebene Formen, keine durch das Leben hineingebrach- 
ten Züge, und nur weil im Tode die Physiognomie sich 
verliert, kann man sagen, der Todte zeige wieder das 
Kindergesicht. An diesen Fehlgriff schloss sich dann sehr 
erklärlicher Weise der Irrthum der Physiognomiker, dass 
sie nur auf das am meisten Gewicht legten, wodurch sich 
Kinder am meisten unterscheiden, die von Natur gegebenen 
unveränderlichen Formen des ganzen Profils, der Stirn, 
der knochigen Partie der Nase, der Farbe und Grösse der 
Augen u. s. w., was Alles das Gesicht zu einem von Natur 
wohlgebildeten oder hässlichen macht, was aber das Nichts- 
sagende im Gesichte genannt werden kann, weil es über 
die innern Vorgänge nichts aussagt. Dies Letztere ge- 
schieht in den beweglichen Theilen des Gesichts, 
darum besonders in der untern Gesichtshälfte; hier hat 
der pathognomische, Ausdruck seinen Sitz, und hier werden 
eben darum die Spuren des Erlebten, die sprechenden, 
d. h. das Innere aussagenden Züge sich finden. In unserer 
nichtssagenden Zeit werden diese selten, und so kann es 
für die Meisten sehr klug sein, sich durch einen langen 
Bart die Partie zu verstecken, in der das Menschliche, 
d. h. die Geschichte der Empfindungen und Leidenschaften, 
die den Menschen beseelt haben, geschrieben steht. Man 
hört sehr oft sagen, ein solcher Bart verschönere das 
Gesicht. Möglich bei Einigen, aber nicht eben schmeichel- 
haft für sie, dass sie, um schöner zu werden, eine Halb- 
maske vor das Gesicht legen müssen, die sich von einer 
Dominomaske nur dadurch unterscheidet, dass sie das 
frei lässt, worin nach einer allgemeinen Bemerkung jeder 
Mensch Aehnlichkeit haben soll mit einem Thiere. Als 
allgemeine Regel darf aber Jenes nicht ausgesprochen wer- 
den. Glauben Sie vielleicht, dass Göthe's Olympier-Antlitz 
gewonnen hätte, wenn man Alles bedeckt hätte, was sich 
unterhalb der Backenknochen befindet? Mir scheint dies 
mehr als zweifelhaft. Die vielen Täuschungen, aufweichen 
sich die Physiognomiker ertappen Hessen, der Einfall 
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« 
Lichtenberg* 8) der ihnen rieth, sich an noch Nichtssagen- 
deres zu halten, hat die Physiognomik lächerlich gemacht, 
und man spricht nicht mehr von ihr. Und doch, wenn 
sie Unrecht hätte, warum würde ein Schauspieler sich sein 
Gesicht malen, warum für den ganzen Abend es in ge- 
wissen Falten haltend Was sage ich? Warum würden 
wir Alle, wir mögen von Lavater denken, was wir wollen, 
aus den Lineamenten des Gesichts auf die innere Beschaf- 
fenheit des Menschen schliessen, aus der Bonhommie seines 
Mundes auf die Freundlichkeit seines Herzens , und dabei 
so selten getäuscht werden? Die Sache ist die, dass, wie 
der pathognomische Ausdruck der vorübergehenden Miene 
den innem Vorgang verräth, dass ebenso das Festwerden 
gewisser Mienen dies unwidersprechlich darthut, dass solche 
Vorgänge, sehr oft Statt gehabt haben. In der Physiog- 
nomie, als den constant gewordenen Mienen, sehen wir 
die constant gewordenen Aeusserungen , d. h. das Aeussere, 
aus dem mit Recht auf das Innere geschlossen wird. 
Hegel sagt, in diesen Erscheinungen sei die Seele wirk- 
lichgeworden; der Ausdruck ist hübsch: die Aeusserungen 
haben der Aeusserlichkeit, also die Wirkungen der Wirk- 
lichkeit Platz gemacht, und ganz in Hegel' s Ausdrucks- , 
weise nennen wir Alle ein Gesicht das Nichts sagt, auch 
wenn es noch so wohlgeformt ist, seelenlos, d. h. wir 
zweifeln, ob wirkliche Seele darin ist. Das Weitere aber 
ist, dass nicht nur die Physiognomie , sondern alle andern 
Gewohnheiten zu diesem Facit und zur Bilanz des Lebens 
gehören, aus dem sich auf die Grösse oder Kleinheit der 
einzelnen Posten zurückschliessen lässt, und dass eben 
darum die Angewohnheiten nicht, wie man es gewöhn- 
lich meint, bloss lächerlich sind, sondern dass dieselben 
auch eine sehr ernste Seite haben. Aus jeder Angewohn- 
heit lässt sich ohne Ungerechtigkeit zurückschliessen, dass 
der Mensch die Seelenzustände oft erfahren habe, deren 
Aeusserungen jetzt in der Gewohnheit fest geworden sind, 
und insofern ist keine einzige Angewohnheit unschuldig, 
sondern alle verschuldet. Der gesunde Menschenverstand 
hat darum ganz Recht, wenn er in Einem, der die Nase 
nur hoch tragen kann, Einen sieht, der sie oft hoch ge- 
tragen hat, in Einem, der einhergeht, wie Bevrient, wo 
er den Elias Krumm spielt, einen Schleicher wittert u. s. w. 
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Von grosser Wichtigkeit sind hier die angewöhnten Redens- 
arten, die jetzt ohne Sinn gebraucht werden, früher aber 
Sinn hatten, nnd eben deswegen zeigen, wie man sein 
Leben hindurch zu empfinden pflegte. Wer jede Phrase 
mit „Nein" zu beginnen sich angewöhnt hat, von dem ist 
nicht vorauszusetzen, dass er stets nachgegeben hat. Das 
oft vorkommende „Ja-Nein" wird sich Keiner angewöhnen, 
der immer sehr entschieden war. Wo Einer sich Worte 
angewöhnt, wie „Unsinn", „non-seits", oder auf der andern 
Seite „ganz natürlich", da können Sie ziemlich sicher sein, 
dass er nicht an der Penetration seines Geistes zu zwei- 
feln pflegt. Es war ein glücklicher Griff in einer deut- 
schen Posse, dem Lügner die Phrase „könnt mir's glau- 
ben" in den Mund zu schieben. Sie kommt im gewöhn- 
lichen Leben sehr oft als Angewohnheit vor. Wo, dies der 
Fall ist, da folgen Sie meinem Beispiel und sehen Sie das 
Wort dessen, der diese Angewohnheit hat, nicht für eine 
zu feste Brücke an. Redensart ist Denkungsart, 
war es wenigstens, und darum sind stehende Redensarten 
gerade solche Yerräther des Innern, wie die Lineamente 
des Gesichts. 

Ich muss aber abbrechen. Eben tritt ein Freund ins 
Zimmer, um mich zu dem Festzuge abzuholen. Erst nach 
meiner Rückkehr von da kann ich an eine Fortsetzung 
denken. 

Es ist Mitternacht, und ich komme aus einem Gedränge 
in den erleuchteten Strassen, welches bei dem Palais des 
Prinzen von Preussen fast lebensgefährlich war, ziemlich 
ermüdet zurück. Erwarten Sie keine Beschreibung der 
erhebenden Feier, die Sie bald in allen Zeitungen lesen 
werden, mit der stehenden, diesmal richtigen Formel: 
„Das schönste Wetter begünstigte" u. s. w. Erlassen Sie 
mir ferner, Ihnen zu erzählen, wie ich nach beendigter 
Feier bei einer liebenswürdigen Frau zu Mittag gegessen, 
wie ich mich am Abend bei der Vorstellung des Feldlagers 
in Schlesien unterhalten habe, Alles dies erzählt sich besser 
mündlich und ein descriptives Talent hat einmal meine 
Feder nicht. Lassen Sie mich vielmehr, ehe ich mich zu 
Bette lege, mich dadurch in die Stimmung zurückbringen, 
in welcher wir Kathedergelehrten unser Tagewerk zu be- 
schliessen und uns Schlaf zu bringen pflegen, dass ich 
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meine Untersuchungen wieder aufnehme. Fürchten Sie 
dabei nicht, dass ich meinem Rigorismus gegen die An- 
gewohnheiten noch mehr den Zügel schiessen lasse. Die 
sind abgethan. 

Wenn beide Erscheinungen des Lebens zur Gewohndeit 
führen, so wird das ganze Leben ein Sich-gewöhnen und 
Sich-einwohnen sein, und wir werden mit Egmont das Le- 
ben als die süsse Gewohnheit des Daseins bezeichnen kön- 
nen. Freilich, wenn man genauer zusieht, kommt man zu 
einem Resultat, welches im schneidendsten Contrast zu 
JEgmonVs Worten steht, mindestens zu stehen scheint. 
Dass die Gewohnheit eintritt, ist nicht Folge nur einer 
Empfindung oder einer Yerleiblichung, sondern im Wesen 
des Empfindens und Verleiblichens liegt es, dass beide zur 
Gewohnheit werden, d. h. sich immer mehr vermindern. 
Denken wir dies uns immer fortgehend, so kommen wir 
endlich an einen Punct, wo in Folge des Empfindens und 
Verleiblichens überhaupt gar nicht mehr empfunden wird, 
d. h. an einen Punct, wo aus empfunden und verleiblicht 
ist. Dieser Punct, zu dem die Gewohnheit der Uebergang 
ist, ist das Erlöschen des Lebens oder der Tod. Der 
Tod tritt normaler Weise ein, wo der Kreis der Empfin- 
dungen erschöpft ist und die Seele sich so dem Leibe ein- 
gewohnt Ijat, dass beide gegen einander abgestumpft, stumpf 
geworden sind, er ihr nichts' Neues mehr bietet, sie kei- 
nen Reiz auf ihn ausübt. Der Tod ist darum die vollen- 
dete Gewohnheit, und wir ständen im vollkommenen Wider- 
spruche mit Egmont 1 s Monolog, indem wir Tod nennen, 
was er Leben, wenn nicht das Leben selbst ein Ueber- 
gehen zum Tode, ein unvollkommenes Sterben wäre, ein 
Yerhältniss, welches der gewöhnliche Sprachgebrauch an- 
deutet, wenn er von dem Menschen, wo er todt ist, sagt, 
er sei „fertig", oder wenn er, weniger unedel, den Tod 
„Ableben" nennt, ein Wort, welches sagt, dass Einer sein 
Pensum abgelebt habe. „Der Mensch lebt sich zu Tode," 
ist eigentlich der passendste Ausdruck für das Yerhältniss 
von Leben und Tod; er lebt sich zu Tode, weil das Leben 
zur Gewohnheit wird, das völlige Gewohnt-sein aber, d. h. 
die Vollendung des Lebens und die Lebens sattigkeit, der 
Tod selber ist. Eben deswegen ist jeder Tod, welcher 
kein Tod aus Altersschwäche ist, ein gewaltsamer und un- 
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natürlicher, denn es ist ganz gleichviel, ob man durch 
einen Dolch oder die Cholera oder einen Arzt ermordet 
wird, and der Mensch hat Recht, wenn ihm vor solchem 
Tode graut. Im gewaltsamen Tode wird Empfinden und 
Verleiblichen unmöglich gemacht und also der Lebenspro- 
cess unterbrochen oder unterdrückt. Im natürlichen Tode 
verlöschen beide, weil sie ihr Ziel erreicht haben. Dort 
werden die Organe zerstört, ohne welche die Function 
nicht möglich ist, hier ist die Function an ihr Ziel und 
Ende gelangt und die Organe helfen nichts mehr. Dort 
stirbt der Mensch, weil man ihm das Leben nimmt, hier, 
weil man es ihm so lange Hess, dass er sich zu Ende 
gelebt hat. Dort wird der Naturlauf gewaltsam unterbro- 
chen, hier ist es der Lauf der Natur selbst, der zum 
Ziele bringt: weil das Maass des Lebens erfüllt ist, des- 
wegen tritt der Tod mit derselben Notwendigkeit ein, 
mit welcher ein aümählig sich füllendes Gefäss endlich 
überfliesst. 

Da von mir der Tod als das Gleichgültig -werden des 
Leibes und der Seele gegen einander, oder auch als ihr 
Einander-gewohnt- werden bestimmt ist, dieser Begriff des 
Todes aber, wie ich sehr gut weiss, von den gewöhnlichen 
Vorstellungen etwas abweicht, so muss ich hier auf diese 
näher eingehen, namentlich auf die allergewöhnlichste, die 
Bürgerrecht bei allen Völkern, ja fast bei allen Menschen 
hat, dass nämlich der Tod in der Trennung des Leibes 
und der Seele bestehe. Schon in meinem vorigen Briefe 
habe ich bemerkt*), dass eine Trennung von Leib und 
Seele, d. h. von Function und Fungirendem , ebenso wenig 
möglich sein könne, wie ein hölzernes Eisen; es versteht 
sich also von selbst, dass ich unter Sterben nicht ein 
Hölzern -werden des Eisens verstehen kann. Uebrigens 
muss auch der gemeinsame Sprachgebrauch wohl unter 
Sterben noch etwas Anderes verstehen als dieses Ausein- 
andergehen, denn sonst könnte er unmöglich sagen: der 
Leib allein sterbe und die Seele sterbe nicht. Heisst Ster- 
ben jenes Auseinandergehen, so ist der erste dieser Sätze 
ein Aberwitz (denn wie soll der Leib in Leib und Seele 
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auseinandergehen?) and der zweite eine Trivialität (denn 
dass die Seele nicht in Leib und Seele auseinandergehen 
kann, versteht sich von selbst.) Eben darum aber, weil 
er nicht weiss, was er unter diesem Worte versteht, werde 
ich bei all meinem Respect vor dem herrschenden Sprach- 
gebrauch, hinsichtlich dessen ich ultraconservativ bin, ihn 
hier bei Seite setzen, um mit dem Worte Tod, Sterben, 
einen verständlichen Sinn zu verbinden. Mir ist das Sterben 
viel mehr ein Zusammengehen beider, als eine Trennung. 
Beim ersten Athemzuge nämlich ist die Differenz am 
grössten; jede Empfindung gleicht diese etwas aus; das 
Kesultat ist das Indifferent-werden beider, welches Indif- 
ferent- und Gleichgültig- werden das Gregentheil von Unter- 
schied (Interesse) ist, welcher gerade sich in der Tren- 
nung geltend macht. Wollen Sie einen chemischen Aus- 
druck, so ist das Leben Neutralisationsprocess , Tod voll- 
endete Neutralisation. Wie aber in dieser alle beide ver- 
schwinden, (}ie einen Gegensatz bildeten, so kann ich auf 
die Frage, was denn in dem Tode stirbt, nur antworten: 
das ganze Individuum stirbt; vom Leibe kann ich dies 
nicht sagen, ebenso wenig von der Seele, nicht als wenn 
ich einem von beiden nach dem Tode des Individuums 
noch Existenz zuschriebe, sondern weil ihre gegenseitige 
Neutralisation das Sterben gab, das eben darum keinem 
von beiden für sich genommen zugeschrieben werden kann. 
Lassen Sie mich auf ein früher gebrauchtes Bild zurück- 
kommen. Das Leben des Individuums war mit dem Ver- 
brennen des Materials verglichen. Wenn alle Holztheilchen 
in die Flamme hineingedrungen und durch sie hindurch- 
gegangen sind, und ebenso die Flamme nicht nur ober- 
flächlich am Scheite geleckt hat , sondern es ganz und gar 
durchdrungen hat, so hört der Verbrennungsprocess auf. 
Existirt nun weiter hin noch Holz, existirt Flamme? 
Keines von beiden. Asche liegt da und flüchtige Dämpfe 
haben sich in der Luft verflogen. Die Anwendung, die 
ich von Ihnen verlange, macht der gesunde Menschen- 
verstand, indem er zugesteht, dass an die Stelle des be- 
seelten Leibes ein Körper getreten ist, dessen Beseelung 
aufgehört hat, und den er Leichnam nennt — es ist die 
Asche jenes Holzes. Nur fürchtet er sich, ein Gleiches 
von der Seele zu gestehen, obgleich er es schon wider 
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Willen gethan hat, wenn er zugesteht, dass die Beseelung 
des Leibes aufgehört hat; Anderes aber, als diese Besee- 
lung, war ja die Seele nicht gewesen. Der Leib hat auf- 
gehört, heisst: die Beleibung ist verschwunden; die Be- 
seelung hat aufgehört, heisst: die Seele existirt nicht mehr. 
Das Gefühl, dass dem so ist, das hat Jeder; auch der, 
welcher die hier ausgesprochene Ansicht in thesi bekämpfen 
wollte, bestätigt sie in praxi. Denn woher das Granen 
vor dem Leichnam, als weil er darin eine Carricatur 
des Leibes sieht? Wenn aber dies, warum erfüllt der 
Gedanke, es könne eine abgeschiedene Seele erscheinen, 
mit demselben Grauen! Es graut uns vor dem Nichts; 
wie das Cadaver ein Nichts des Leibes, so ist das Ge- 
spenst ein Nichts der Seele. Eines ist nur mit dem Andern. 
Also Courage, Freund! den Muth der Consequenz, mehr 
fordere ich nicht von Ihnen. Was Sie verlieren, wenn Sie mir 
folgen, ist höchstens der Glaube an die Existenz von Ge- 
spenstern. Wie jener Verbrennungsprocess , so endigt auch 
der Lebensprocess in einem Häufchen Asche, — es sei 
denn, dass sich in dieser ein Phönix regen sollte. Ehe 
wir aber in der Asche nachzugraben beginnen, lassen Sie 
uns an das noch unerschütterte Häufchen einige Betrach- 
tungen anschliessen. Ich habe bereits öfter ausgesprochen, 
dass es ein Widerspruch sei, dass der Geist, der das 
über die Natur Hinausgehende, also eigentlich Uebernatür- 
liche ist, in Naturweise existire, in welcher er eben als 
Individuum sich zeigt. Es ist dann weiter in meinem, letz- 
ten Briefe genauer angegeben, wie sich dieser Wider- 
spruch gestaltet: so dass der Geist, welcher Einheit mit 
sich selbst ist, dem die Natur beherrschenden Gesetze des 
Zwiespaltes und Dualismus unterliegt, so dass er in dem 
Individuum in zwei Hälften auseinandergehend ' erscheint, 
welches Auseinandergehen ich um so eher mit dem Ge- 
theilt-sein des Menschen in Mann und Weib vergleichen 
kann, als ich auf die Analogie zwischen dem Weiblichen 
und der Seele bereits aufmerksam gemacht habe. Nun 
sind wir aber gleich am Anfange dieser Correspondenz 
übereingekommen, dass es beim Widerspruch nicht sein 
Bewenden haben könne, sondern jeder Widerspruch seine 
Lösung postulire. Was Wunder also, dass die beiden 
Seiten des Individuums, weil sie eigentlich Eines sind, 
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sich suchen; wie die beiden Geschlechter nach ihrer Er- 
gänzung verlangen; was Wander, dass Leib und Seele sich 
nach der Vermählung sehnen, in der es heisst: was mein 
ist, das ist dein. Der spannende Eoman des Lebens be- 
steht nur in diesem Sachen. Kommt es zur Hochzeit, so 
ist er zu Ende, sie haben sich jetzt gefunden und damit 
Basta. Dieses gegenseitige Sich-mittheilen ist Lösung des 
Widerspruchs, dass, was Eines ist, als Zwei existirt, und 
da in jenem gegenseitigen Mittheilen die beiden Formen 
des Lebensprocesses bestanden hatten, so ist der Lebens- 
process selbst nichts Anderes, als eine immer mehr ge- 
lingende Lösung des Widerspruchs, dass der Geist als ein 
Natur- (d. h. als ein zwiespältiges, Doppel-) Wesen exi- 
stirt. Hatte nun der Lebensprocess sich vollendet in dem 
Tode, so ist in diesem der Widerspruch gelöst, und auf die 
Frage: warum stirbt das Individuum, antworte ich: weil 
es ein Widerspruch ist, dass es geboren wurde. Vom er- 
sten Momente seines Lebens an sucht es die Zweiheit seines 
Wesens, durch die allein es ist, aufzuheben; wo "sie end- 
lich verschwunden ist, da ist natürlicher Weise es selbst 
nicht mehr. Also freilich ist es ein Widerspruch, dass 
der Geist in Weise der Individualität existirt, darum aber 
hört dieses widersinnige Verhältniss auf; ich gebe zu, dass 
es dem Wesen des Geistes nicht entspricht, dass er als 
räumlich-zeitliches existire, aber man warte nur siebenzig 
bis achtzig Jahre und der Anstoss ist beseitigt, dann giebt 
es diesen räumlich und zeitlich existirenden Geist nicht 
mehr, der Tod hat Alles ins Gleis gebracht, der Tod, in 
dem dieser wie alle Widersprüche erlöschen. 

Ich verdenke es Ihnen nicht, wenn Ihnen ein wenig 
schauerlich wird bei dieser Ansicht, die das Leben zu 
einem steten Todeskampf macht und den Tod als das all- 
endliche Ziel hinstellt. Ging es mir doch selbst nicht an- 
ders, als ich zuerst in diesen Gedankenkreis hineingerissen 
ward. Gedulden Sie sich noch etwas, und bedenken Sie, 
wie unangenehm das Frösteln ist, das kurz vor dem Auf- 
gang der Sonne über unsern Leib fährt. Unsere Unter- 
suchung ist wirklich zu einem ähnlichen Moment gekommen. 
Ich habe den Lebensprocess mit dem Ausgleichungsprocess 
chemisch gegen einander gespannter Substanzen verglichen. 
Wenn Einer zwei solche zusammengiesst, so wird sich zu- 
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erst ein mächtiges Regen und Weben zeigen', dann folgt 
dem mit Wärme verbundenen Aufbrausen eine allmählige 
Abnahme von beiden , und wenn er die , ruhig und kalt 
gewordene Flüssigkeit untersucht, so findet er ein insipides 
Phlegma, das weder sauer, noch alkalisch schmeckt, dem 
Leichnam gleich, der weder Leib ist noch Seele. "Wenn 
er aber jene Flüssigkeit fortgiessen will, so wird er Etwas 
finden, was sich während des Brausens und Zischens ge- 
bildet hat, kleine regelmässige Erystalle, welche zu Boden 
fielen und unter günstigen Bedingungen sich in bestimmter 
gesetzlicher Weise vergrössern, .die, während jenes insipide 
Phlegma nicht einmal sauer, noch alkalisch und dem Che- 
miker gleichgültig war, über den Gegensatz hinaus und 
durch seine Consistenz und regelmässige Form, von wel- 
chen beiden in den Flüssigkeiten sich keine Spur fand, 
für den Forscher der interessanteste Gegenstand ist. Sollte 
nicht während des Lebensprocesses sich auch ein solcher 
krystallinischer Niederschlag gebildet haben? Der Process 
hatte darin bestanden, dass, was in der Seele war, in 
die Leiblichkeit hineingesetzt wurde, und umgekehrt. Dass 
damit immer mehr das noch erst Auszugleichende ver- 
schwindet, zeigte sich bald; das ist doch aber nur das 
negative Resultat dieses Processes. Offenbar liegt darin 
auch das Positive, dass in dem Lebensprocess und durch 
ihn das, was in dem Individuum als eine Zweiheit existirt, 
dazu kommt, seine Momente zusammenzufassen oder in 
eine Einheit zu begreifen. Dieses war aber, wie wir an- 
fänglich gesagt haben, der Geist gewesen, also wird der 
Lebensprocess das Mittel sein, durch welches der Geist 
aus der Zweiheit zur Einheit, aus seinem natürlichen 
(geistlosen) zu seinem eigentlichen Sein zurückkehrt und 
so eigentlich zu sich selbst kommt. (Mit Anknüpfung 
an das oben*) gebrauchte Bild werden wir sagen können, 
dass das , durch das- Prisma in zwei Farben auseinander 
gegangene, Weiss durch die sammelnde Linse wieder zu 
Weiss wird.) Wir nennen den Act des zu sich selbst 
Kommens : Bewusst-werden, das festgewordene Product des- 
selben aber, den aus jener Zweiheit zu sich gekommenen 
Geist, Bewusstsein, oder, um dieses Wort noch für einen 
speciellern Gebrauch frei zu halten: Ich, und haben in 
dem Ich jenen gesuchten Niederschlag gefunden. Wir wie- 
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derholen darum, dass sich das Individuum zu Tode lebt, 
fügen aber jetzt hinzu: nachdem es sich zum Ich ge- 
lebt hat. Vergeben Sie den trocknen und schwülstigen 
Ausdruck in diesen Sätzen, welche den schwierigsten Punct 
in der Psychologie betreffen, jenes Ich, das die Einen 
zum Ausgangspunct aller Philosophie gemacht haben, wäh- 
rend Andere es als ein blosses Phantom verwarfen, welches 
höchstens die Realität des Regenbogens im Rheinfall habe, 
der stehen zu bleiben scheint, obgleich alle Wassertröpf- 
chen, die ihn büden, nach einer Secunde von andern er- 
setzt sind. Ich habe die Hauptpuncte möglichst kurz zu 
fixiren versucht, und will jetzt, indem ich die obigen Sätze 
weiter ausführe, den Versuch machen, einige Bedenken zu 
entfernen. Gelingt es doch manchmal einem Tonkünstler, 
ein Thema, das uns missfällt, weil es zu fremdartig klingt, 
durch Variationen unserem Ohre zu befreunden. Zunächst 
wird Sie vielleicht befremden die Annäherung von Tod 
und Erwachen zum Ich* Zwar die Einwendung werden 
Sie gewiss nicht machen, die mir wirklich Einer gemacht 
hat, dass nach meiner Ansicht das Ich erst nach dem 
Tode erwachen oder der Mensch erst nach dem Tode zum 
Bewusstsein kommen könne, denn dies ist, wenn es nicht 
aus Gedankenlosigkeit gesagt ist, nur durch reine Ver- 
drehung meiner Worte aus ihnen zu folgern. Vielmehr, 
wenn das Ich vor dem Tode nicht erwacht ist, nach dem 
Tode kann es gewiss nicht erwachen , da ja die Bedingungen 
seines Entstehens, die Empfindung und Verleiblichung, 
fehlen. Dies ist zu klar, als dass noch ein Wort darüber 
zu verlieren wäre. Vielleicht aber werden Sie, von dem 
ich jenen Einwand nicht erwarte, indem Sie den ganzen 
Inhalt dieses Briefes ins Auge fassen, kopfschüttelnd fra- 
gen: was ist denn nun das eigentliche Resultat des Le- 
bensprocesses , ist es die Gewohnheit, ist es der Tod, ist 
es das Ich? — Denn dass diese drei Eins sein sollen, das 
scheint doch in der That das non plus ultra von — Pa- 
radoxie, um es höflich auszudrücken. Ueber die Zusam- 
menstellung von Gewohnheit und Tod habe ich nach dem, 
'was ich oben darüber gesagt, nichts mehr zu bemerken; 
über die von Gewohnheit und Ich aber, möchte ich Sie 
doch darauf aufmerksam machen, dass es noch nicht sehr 
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lange her ist, als Sie in meiner Gegenwart wegen einiger 
Angewohnheiten aufgezogen wurden , und halb lachend und 
halb ärgerlich sagten: „Lasst mich! So bin ich einmal!" 
Warum nannten Sie den Complex Ihrer Gewohnheiten wohl 
mit dem Worte Ich, wenn nicht ein gewisses Gefühl Ihnen 
sagte, dass beides sehr nahe zusammenhänge? Wie sollten 
Sie auch nicht,, da Sie zu gut wissen, was die Erziehung 
aus dem Menschen mqcht, und dass die Erziehung zum 
grössten Theil im Gewöhnt -werden besteht, darin, dass 
man fertig gemacht wird, zu einem fertigen Musiker oder 
Maler, Fertigkeit aber Gewohnheit war. Auf der andern 
Seite aber erinnere # ich nochmals an den Yolksausdruck 
„der ist fertig", wenn von einem Todten die Rede ist. 
Warum dieser gleiche Ausdruck? Weil sowol zum fertigen 
Musiker als zum Leichnam der absolvirteCurs.us macht. 
Die Sache ist also die: das Sich -gewöhnen ist, wie das 
Leben, ein allmähliges Sterben, völlige Gewohnheit aber 
ist der Tod. Ebenso aber wird durch die Gewohnheit das 
Ich, welches darum, wie Sie mir zugeben mussten, oft 
den Complex unserer Gewohnheiten bezeichnet. Dann aber 
scheint, nach der arithmetischen Eegel, wo zwei einem 
dritten gleich sind u. s. w., Tod und Ich zusammenzufallen? 
Stellte ich sie wirklich zusammen, so könnte ich mich auf 
eine grosse Autorität berufen, auf Plato, der in seinem 
Phädon das Sterben mit dem Erwachen zum Denken viel 
näher zusammenstellt als ich, nach dem im Tode der 
Leichnam entsteht, der, gleich jenem Phlegma, weder 
Leib ist noch Seele, während im Bewusst-werden dagegen 
das Ich, der Krystall, der beides ist, weil er über beides 
hinausgeht. Wären mir Schulausdrücke erlaubt, so würde 
ich das Sterben das Indifferent-werden beider, das Ich ihre 
Identität nennen. Um sie zu vermeiden, lassen Sie mich 
etwas zurückgehen auf früher Dagewesenes. Verzeihen Sie 
mir dabei etwaige Wiederholungen; ich will nicht die ge- 
ringste Zweideutigkeit übrig lassen. Wir wussten von 
Anfange an, dass die Ausgleichung, als welche wir das 
Leben des Individuums bezeichneten, seinen Grund darin 
hatte , dass ein mit sich einiges Wesen als eine Dualität 
existirte, und darum aus dieser Zweiheit herausstreben 
musste. Je mehr sich die Seele in den Leib hineinwohnte, 
und je mehr die Empfindungen ihr habituell wurden, je 


Neunter Brief. 211 

mehr näherte sie sich dem Augenblicke , wo Alles auf eine 
natürliche Weise geschlichtet and aasgeglichen wird and 
wo der Tod überzeagender als Elihu Burrit den ewigen 
Frieden proclamirt. Indem aber das Individuum dabei zu- 
gleich seine beiden Seiten zusammenfasste, d. h. sich in 
seiner Ganzheit (vgl. 1. Thess. 5, 23) begriff und erfasste, 
wurde es für sich selbst, was es für ans (seine Beobachter) 
stets gewesen war: Rückkehr zur Einheit; was uns bisher 
bewusst gewesen war, dass es mehr sei als ein Dualismus, 
das wird jetzt, wo es mit ans auf einer Stufe steht, ihm 
selbst bewusst. Wiederholen sich nun diese Bewusst-wer- 
dungsacte so, dass sich eine Gewohnheit derselben fixirt, 
dann haben wir, was ich vorhin das festgewotdene Product 
derselben nannte, das Ich, welches nun ebenso über dem 
Ensemble von Leib and Seele, das wir Individuum nannten, 
steht, wie wir in unserer Betrachtung desselben darüber 
gestanden haben. Indem das Ich erwacht, ist daher eben- 
falls, wie im Tode, der Widerspruch gelöst, der im Wesen 
des Individuums liegt, aber nur auf verschiedene Weise. 
Der Tod ist die natürliche Lösung, d. h. die, welche 
innerhalb der Natur fällt, welche nun einmal nichts An- 
deres darbietet, als Streit oder Tod, in der darum ein 
Widerspruch verschwindet, nicht eigentlich gelöst wird, 
so dass ihr höchster Triumph der Leichnam ist, in dem 
kein Widerspruch liegt , weil er weder Leib ist noch Seele. 
Dagegen erhebt sich das Ich über diesen Gegensatz und 
darum auch über die Natur, in ihm ist daher auf wirklich 
üb er -natürliche Weise jener Widerspruch gelöst. Es ist 
nicht nur weder Leib noch Seele, sondern zugleich sowol 
Leib als Seele, wie Sie sich sehr leicht selbst überzeugen 
können, wenn Sie in den Worten: „mein Leib und meine 
Seele," Ihr Ich, als den Besitzer, von beiden als dem Be- 
sitztum unterscheiden, während sie in den Worten: „Ich 
bin geschwollen," mit Ich den Leib , in „Ich bin verdriess- 
lich" die Seele, in „Ich bestehe aus Leib und Seele" 
beides bezeichnen. Also wirklich: keines von beiden, jedes 
von beiden, beide. Im Schulausdruck wird eine solche 
Einheit die negative Einheit genannt, ein Begriff, der auch 
im Praktischen sehr wichtig ist, da er die Wahrheit, die 
über den Extremen, von dem jmte milieu, das zwischen 
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ihnen liegt, unterscheiden lässt. Also, mit Anknüpfung 
an das, was bei Gelegenheit des Todes gesagt ward: weil 
es ein Widerspruch ist, dass der Geist als Individuum 
existirt, deswegen muss erstlich das Individuum sterben, 
zweitens aber erhebt sich der Geist dazu, Ich zu sein. 
Weder zu dem Einen noch zum Andern käme es ohne 
jenen Widerspruch. 

Wie der Tod das natürliche Ende des Lebensprocesses 
ist, so das Ich das, was aus ihm resultirt. Es folgt 
daraus die ungeheure Wichtigkeit des individuellen Lebens- 
processes und aller Momente desselben für die Ausbildung 
des Ich. Es ist nämlich klar, dass ein Wesen, das nie 
empfunden oder psychische Zustände verleiblicht hat, nicht 
zum Ich werden kann. Es ist ferner leicht einzusehen, 
dass nur bei einer Leiblichkeit, die ein universelles Em- 
pfinden und Verleiblichen und ebenso eine wirkliche Con- 
centration möglich macht, die Bedingungen zum Bewusst- 
sein gegeben sind. Und hier kann ich , wie ich in meinem 
letzten Briefe*) versprach, die nähere Bestimmung dazu 
geben, dass dort der menschliche Leib ein geistiger 
genannt wurde. Sein Unterschied vom thierischen besteht 
darin, dass er die Möglichkeit enthält solcher Empfindungen 
und Verleiblichungen, durch welche das Ich zu Stande 
kommen kann. Wo diese Möglichkeit nicht gegeben ist, 
wo z. B. das Auge, auch wenn es noch so scharf ist, an 
den Frass gebunden ist, der Kreis der Verleiblichungen 
so eng ist, wie beim Thiere, dem u. A. der physiognomische 
Ausdruck fehlt, da ist die Möglichkeit zum Ich -werden 
nicht gegeben. Hier ist nun bei dem Menschen von der 
grössten Wichtigkeit, dass er hinsichtlich des fünften Sinnes 
den Thieren so überlegen ist, durch welchen wir, wie ich 
Ihnen gezeigt habe, die Zusammengehörigkeit unserer Glie- 
der empfinden. Nehmen Sie noch dazu, dass die Organe, 
in welchen dieser Sinn am feinsten ist, zugleich die der 
wichtigsten Verleiblichungen waren, so werden Sie sich 
nicht wundern dürfen, wenn von jeher die beiden Hände 
und die zum Sprechen geschickte Zunge als Zeichen der 
Geistigkeit nicht nur, sondern auch als das, wodurch der 
Mensch zum Menschen, d. h. zum bewussten Geist wird, 
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angesehen wurde. Auf den Einwand , den man schon gegen 
Herder vorgebracht hat, dass also, wenn das Pferd zwei 
Hände hätte, es ebenso weit käme, ist zu antworten: Um 
zwei Hände zu haben, mttsste es ein Zweifftsser sein, um 
dies, ein Skelett haben wie der Mensch, mit dem mensch- 
lichen Skelett war der menschliche Kopf, mit diesem sein 
Gehirn u. s. w. gegeben. Wenn das Pferd alles dies hätte, 
so wurde es allerdings so weit kommen wie wir. Also 
Empfindungen und Verleiblichungen, wie sie nur beim 
menschlichen Individuum vorkommen, sind die unerläss- 
lichen Bedingungen, ohne welche das Ich nicht erwachen 
kann. So weit wir überhaupt dem Hervortreten des Ich 
beobachtend nachgehen können, bestätigt sich die Bedingt- 
heit desselben durch das Empfinden und Verleiblichen. 
Indem wir einen Widerstand empfinden, der unserer 
willkürlichen Bewegung entgegengesetzt jwird, dadurch 
weiter, dass, wenn wir uns von einem berührten Gegen- 
stände fortbewegen, die Empfindung aufhört, lernen 
wir zuerst uns als ein wandelndes Stück Baum, als ein 
von allem Uebrigen räumlich Unterschiedenes empfinden. 
Mit diesem Erfassen aber der eignen Raumeinheit, die Einige 
physische Persönlichkeit genannt haben, ist ein wesentlicher 
Schritt zum Ich gemacht, das also der Empfindungen, der 
Verleiblichungen und der Verbindung beider bedarf, um 
sich zu erfassen. Es müssen aber ihrer viele Statt ge- 
habt haben, ehe es erwacht. Den Zeitpunct zu fixiren, 
wo dies geschah, möchte ebenso unmöglich sein, wie die 
Entstehung der ersten Eerngestalt zu beobachten, an die 
sich die Atome des wachsenden Krystalls ansetzen; der 
Moment, den Einige als solchen angeben, der Augenblick, 
in welchem das Kind zuerst Ich sagt — Fichte gab, sagt 
man, ein Fest, als sein Sohn dazu gelangt und also „Mensch 
geworden" war — dieser ist gewiss nicht der erste, son- 
dern zeigt uns den längst sichtbaren Krystall , obgleich ich 
nicht leugne, dass das Zagen, mit welchem ein Kind zu- 
erst in der ersten Person spricht, darauf hinweist, dass 
dieser Moment des Ich-sagens auch seine Wichtigkeit haben 
mag. War der Lebensprocess für den ersten Niederschlag 
jener Kerngestalt unerlässliche Bedingung, so behält er 
eine entschiedene Wichtigkeit auch für die weitere Aus- 
bildung des Ich, das ich, um in jenem Bilde fortzufahren, 
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mit dem Wachsen des Krystalls vergleichen möchte. Jede 
Empfindung und jede Verleiblichung lässt das Ich sich von 
Neuem erfassen , macht es also reifer und giebt ihm durch 
einen neuen Zug eine immer ausgeprägtere Physiognomie. 
Eben darum verhindert der frühzeitige Tod das Fertig- 
werden, die vollständige Ausbildung des Ich, und ist also 
ein Unglück, indem er Unwiederbringliches raubt. Nur 
blasirte Naturen wünschen den Tod, ehe sie ausgelebt ha- 
ben; gesunde wünschen sich (mit Christo) ein längeres 
Leben. Weil aber jede Empfindung und jeder leibliche 
Vorgang zur Ausprägung des Ich mit beiträgt, so ist für 
dieses Alles von Wichtigkeit, was jene modificirt, und 
wenn gleich die leibliche Beschaffenheit den Menschen nicht 
zu dem macht, was er ist, sondern er sich selbst, so ist 
doch sein leibliches Leben der Stoff, aus dem er sich 
macht, und deswegen ist es noth wendig, dass sein Ich die 
Spuren davon trägt, ob er kränklich, ob gesund, ob schön 
oder ein Krüppel ist. Dazu, dass er besser oder schlechter 
werde, dazu trägt dies nichts bei, wohl aber dass er an- 
ders sei als Andere. Socrates wäre nicht Socrates ge- 
worden, wenn er nicht hässlich, Goethe nicht Goethe, wenn 
er nicht schön war. Wie jede Bewegung des Gefässes, in 
welcher wir ein Krystall thaten, damit er wachse, Modi- 
ficationen in die Erystallisationsform hineinbringt, so ist 
kein Umstand im Leben so unwichtig, dass er nicht seine 
unvergängliche Spur im Ich nachliesse, indem es dieses 
mit zu dem macht, was es ist. Was ich empfunden und 
gethan habe, das bin Ich, und darum bildet mich das 
Leben zu dem, was ich bin, und ein unzeitiger Tod ist 
ein unterbrochener Bildungsprocess , weil das Ich noch 
nicht reif geworden ist. 

Wenn das individuelle Leben als das einzige Ausbil- 
dungsmittel des Ich diese unberechenbare Wichtigkeit für 
das Ich hat, so folgt andererseits aus dem Gesagten, dass, 
wenn sich das Ich völlig ausgeprägt hat, unnöthig wird, 
was zu seiner Ausprägung dienen sollte. Normaler Weise 
sieht darum der Greis den Tod ruhig kommen; ein Greis, 
der ihn fürchtet, ist ebenso verächtlich wie der Jüngling, 
der ihn wünscht. Mit Recht graut dem Menschen vor 
frühem Tode, und es ist eine falsche Frömmigkeit, welche 
nicht „alt und lebenssatt" sterben will; aber ebenso graut 
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ans vor der Idee des ewigen Juden, d. h. eines Menschen 
der fertig ist and doch nicht stirbt. Es liegt etwas Grauen- 
volles in einem Leben, das zu nichts mehr dient, weil das 
schon erreicht ist , zu was es führen sollte. Für das ganz 
fertig gewordene Ich ist der Tod absolut gleichgültig, ja 
eine Wohlthat , weil sonst der Widerspruch dauernd bliebe, 
der im Begriff des Lebens lag. Aber selbst für das noch 
nicht ganz Ausgeprägte, für das unreife Ich hat der Le- 
bensprocess nicht die Wichtigkeit, dass durch seine Unter- 
brechung auch das Ich aufhörte. Ohne ihn erwacht es 
nicht, einmal erwacht aber ist seine Existenz so wenig an 
ihn gebunden, als das einmal entstandene Daguerreotyp 
an die Präsenz der Sonne und des sich spiegelnden Gegen- 
standes. Ist der Krystall gebildet, so wird das Weggiessen 
der sich neutralisirenden Flüssigkeiten zwar sein Grösser- 
werden hindern, nicht aber ihm seine Consistenz und seine 
krystallinische Form nehmen. Oder endlich, um anstatt 
dieses das Bild zu brauchen, dessen ich mich früher be- 
dient habe: wenn über der brennenden Kerze ein Papier 
gehalten wird, auf welches ein Schiller mit sympathetischer 
Tinte ein Gedicht schrieb, und es tritt nun in dunkler 
Schrift dies unsterbliche Kunstwerk hervor, wird es etwa 
verblassen oder verschwinden, oder wird es an dem Werthe, 
der ihm die Unsterblichkeit sichert, einbüssen, wenn die 
Kerze verlischt oder verbrennt? Ich glaube nicht. Dieses 
von dem Tode nicht Tangirt- werden kann man Unsterb- 
lichkeit, eigentlich müsste man es Ueber Sterblichkeit 
nennen. Denn die Unsterblichkeit, d. h. das Nichtsterben, 
kommt nach der heiligen Schrift Gott, es kommt aber auch 
dem Todten zu , während das über den Tod Hinausreichen 
oder ihn Ueberdauern dem Ich zukommt, weil, was die 
Identität von Leib und Seele ist, durch das Indifferent- 
werden beider nicht tangirt werden kann. Was der Tod 
effectuirt, ist es ja schon selbst und noch mehr. Also 
wohlbemerkt, das Ich ist unsterblich, nicht die Beseelung 
des Leibes oder die Beleibung der Seele. Oder, um mich 
ganz genau auszudrücken: der Seele ist nur in sofern 
Unvergänglichkeit zuzuschreiben, als sie auch 
dem Leibe zukommt. Ich habe vorhin gesagt, dass 
jeder leibliche Zustand, Kränklichkeit, Krüppelhaftigkeit, 
ein Material abgebe, woraus das Ich sich bilde, und also 
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unverloren bleibe für die Physiognomie desselben. Natür- 
lich «gilt dies ebenso von jeder Regung der Seele; jede 
Aufwallung, jede Laune lässt solche Spur im Ich nach, 
und in diesen ihren Spuren ist die Seele ebenso ein unver- 
gängliches Besitzthum des Ich wie der Leib. Durchaas 
ist hier aber kein Vorzug der einen vor dem andern. 
Auch hier kann ich mich übrigens bei dieser Ansicht auf 
eine grosse Autorität berufen, auf den Geist, der unsere 
deutsche Sprache schuf. Wenn diese mir erlaubt zu sa- 
gen: Sobald ich mich entleiben will, liege ich entseelt 
da, so gesteht sie zu, dass für das Ich Leib und Seele 
ganz gleich viel gelten. Wollen Sie noch eine höhere Au- 
torität: Die Bibel sagt vom Sterben, bald dass darin un- 
sere Seele von uns genommen werde, bald dass darin der 
Leib aufhöre; wenn sie aber von der Fortdauer nach 
dem Tode spricht, so räumt sie durchaus der Seele keinen 
Vorzug ein, sondern lässt auch den Leib als einen ver- 
klärten, geistigen, fortdauern. Ich glaube, sehr mit ihr, 
gewiss aber mit der Wahrheit übereinzustimmen, wenn ich 
unter dieser Verklärung das Aufgehoben- oder Als-Spur- 
sein alles Leiblichen im Ich verstehe, und behaupte, dass 
es mit ihm gerade so fortdauern werde, wie jede Freude, 
die des Menschen Charakter mit gebildet hat, fortdauert, 
auch wo sie längst vergessen wurde. Dieses Hineinnehmen 
alles Erlebten in das Ich verwandelt dasselbe in ein Eigen- 
thum des Ich und giebt das, was man eben darum seine 
Eigentümlichkeit nennt, vermöge der jedes Ich Alles 
anders auffasst, als das andere, und vermöge der es der 
Sonne der Wahrheit möglich ist, in jedem Ich ihr Eben- 
bild, aber verschieden, zu sehen, in Allen zugleich aber 
sich als prachtvollen Himmelsbogen zu erblicken. 

Die bestimmte Weise des Ich, sich zu erfassen, nenne 
ich seine Originalität. Sie wird bei Jedem eine eigen- 
tümliche sein, ja ohne Eigenthümlichkeit giebt es keine. 
Beide pflegt man oft auch Individualität zu nennen, und 
wie wichtig die letztere für ihr Hervortreten war, habe 
ich gezeigt. Indess, da ich einmal unter Individualität 
psychisch-somatisches Sein verstehe, werde ich mir diesen 
Sprachgebrauch nicht erlauben, sondern werde Individua- 
lität eines Menschen nur das nennen, was er von Natur 
ist, und welches dadurch, dass er es in sein Besitzthum 
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(Object) verwandelt, seine (als des Subjects) Eigentüm- 
lichkeit wird. Ich leugne also die Individualität des 
über jenes Hinausreichenden, wie z. B. des Denkens, be- 
haupte aber seine Originalität. Dagegen wo es Kopf- 
schmerzen macht, da wird es individuell, da hört es aber 
auch auf Denken zu sein, ist vielmehr Empfindung des 
Gedachthabens. Also Originalität. Hier aber muss ich 
Sie bitten, sich wieder zu vergegenwärtigen, was ich in 
einem meiner frühern Briefe*), mit Anwendung dieses sel- 
ben Wortes , sagte. Ich stellte dort den Geist dem blossen 
Naturwesen so entgegen , dass ich den erstem zum wahren 
Urheber oder wirklichen Subject seiner Thätigkeiten machte, 
während in dem Naturwesen die Art, der Typus, dessen 
blosses Beispiel und Wiederholung es ist, die Hauptarbeit 
habe. Darum gab ich jenem das Prädicat der Originalität, 
während ich dieses nur als Copisten gelten Hess. Zugleich 
ward bemerkt, dass, wo der Geist der Natur unterworfen 
ist, dies mit seinem Wesen im Widerspruch stehe, indem 
er verhindert werde, sich als wirklichen Urheber, als 
wahrhafte Subjectivität und Originalität zu zeigen. Natur- 
Dasein des Uebernatürlichen konnte diese widersprechende 
Situation genannt werden. An der Stelle, wo wir heute 
stehen, hat sich nun gezeigt, wozu diese Situation brachte: 
dazu, sich als Ich zu erfassen. Dies aber ist Bethätigung 
der vollständigsten, ja absoluten Subjectivität und Origi- 
nalität; der Originalität, denn mich als dieses Ich zu 
erfassen, das hat mir Keiner vorgemacht; der wirklichen 
Subjectivität oder Autorschaft, denn als Ich bin ich 
mein eigener Urheber, zum Ich kann mich nicht Natur, 
nicht Gott machen, denn Ich werde ich nur, indem ich 
mich fasse. Die Bedingungen der Möglichkeit dieses Sich- 
fassens, die sind mir gegeben, das Erfassen selbst ist ein 
Entschluss, darum zagen auch die Kinder, ehe sie ihn 
fassen. Eben darum ist aber auch mit dem Ausruf „Ich" 
der Geist über die Natürlichkeit hinaus und hat sich da- 
durch von allen Naturwesen geschieden. Er hat wirklich 
etwas angefangen, ganz von vorn angefangen, sich selbst. 
Da sowol das was ich die Originalität des Ich nenne, als 
sein nicht Berührtwerden vom Tode, darin liegt, dass es 
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mehr ist als blosses Naturwesen, so war es ein ganz rich- 
tiges Gefühl, welches Viele dahin gebracht hat, die Un- 
sterblichkeit auf die Unersetzbarkeit zu gründen. In der 
That was ersetzbar, blosse Copie ist, an dem liegt nichts, 
darum geht es vorüber, ein Ich aber ist völlig unersetz- 
bar, darum kann es (selbst von Gott) nicht gemisst werden. 
Die Betrachtung des Ich wird deswegen einen ganz andern 
Charakter haben, als alle Untersuchungen, die uns be- 
schäftigt haben. Diese betrafen den Geist, so lange er 
als Naturwesen erschien, und können, da man das Wort 
Anthropologie gewöhnlich braucht, um die Naturgeschichte 
des Menschen zu bezeichnen, anthropologische genannt 
werden. Begreiflicher Weise enthielten sie nur solches, 
was psychisch-somatischen Charakter hat. Ebenso erklär- 
lich war es, dass immer wieder die grösste Analogie mit 
den blossen Naturwesen hervortrat. Wie die Bewohner 
Europas, so haben auch seine Pflanzen ein bestimmtes 
Naturell. Wie der Mensch in zwei Geschlechtern erscheint, 
so auch die Thiere. Die Blumen schlafen nicht minder 
als die Menschen , und Empfindungen und willkürliche Be- 
wegungen gehen den Thieren nicht ab. Wenn in allen 
diesen Beziehungen der Mensch sich von allen andern 
Wesen unterscheidet, so ist dies erklärlich ] da er ja im- 
mer auch werdendes oder gewordenes Ich ist, davon aber 
war bis jetzt abstrahirt, während dies gerade in Folge unser 
einziger Gesichtspunkt sein wird, wenn anders Sie ver- 
langen, dass ich diese Briefe fortsetze. Im vollen Ernst, 
mir ist in der letzten Zeit der Gedanke öfter vorgekommen, 
dass es doch ein thörichtes Unternehmen war, mich auf 
Ihren Vorschlag einzulassen, und dass ich mir zu viel zu- 
getraut habe. Wenn ich schon bei den Untersuchungen, 
die uns bisher beschäftigt haben, und welche theils leichter, 
theils von allgemeinerem Interesse sind, als die übrigen, 
so oft in den trocknen Eathederton gefallen bin, wess haben 
Sie sich für die Folge zu gewärtigen, wenn Sie auf Ihrem 
Rechte bestehen und fordern, dass ich mein Wort halte? 
Was meinen Sie? Sollen wir nicht abbrechen? Ein Ab- 
schnitt ist ja vollendet, eine Hauptgruppe von Erschei- 
nungen betrachtet, und die Untersuchung hat einen gewissen 
Abschluss erreicht. Ja wenn die Drohung, dass Sie die 
Briefe von einem geschicktem Kalligraphen, als ich bin, 
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copiren, and anter dem Titel: Psychologische Briefe 
zusammenheften lassen, wenn Sie diese wirklich vollziehen 
wollen, nun so geht auch dies, wenn Sie anstatt Psycho- 
logische sagen Anthropologische. Also entscheiden Sie. 
Fürs Erste werde ich, ehe ich Ihre Antwort erhalte, nicht 
weiter schreiben, sondern mich mit andern Arbeiten be- 
schäftigen, die sich, während ich in Berlin war, aufgehäuft 
haben. Dass der heutige Brief nicht nur von hier aus 
abgeschickt, sondern in seinem letzten Theile auch hier 
geschrieben wurde, werden Sie gewiss gemerkt haben. 
Interessant wäre es mir indess, zu wissen, ob Ihre Nase 
so fein ist, dass Sie merken, bis wohin der Schreiber 
kam, wo er reine, und wo er wieder anfing, als er Braun- 
kohlen-Atmosphäre athmete. Zugleich mit Ihrem Dispens 
von meinem Versprechen erwarte ich auch darüber von 
Ihnen einen Wink. Und damit Adieu! 
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Ich wasche meine Hände in Unschuld. Bache aber, 
dess seien Sie versichert, soll an Ihnen beiden genommen 
werden! Vorläufig schon damit, dass trotz der geistreichen 
kritisch - hermeneutischen Begründung Ihres Urtheils ich 
Ihnen sage, dass Sie dennoch irre gehen: Einiges, das 
nach Ihrer Behauptung ganz deutlich Hallische Umgebung 
verrathen soll, ist doch noch an den Ufern der Spree 
nicht nur gedacht, sondern sogar niedergeschrieben. Glau- 
ben Sie aber nicht, mit dieser kleinen Züchtigung abzu- 
kommen. Die eigentliche Strafe wird darin bestehen, dass 
ich wirklich fortfahre zu schreiben, um aber sicher zu 
sein, dass -das Strafurtheil wirklich vollzogen ist, auf 
jeden meiner Briefe eine Antwort erwarte, die mir zeigt, 
dass er gelesen wurde. Wird Ihnen dieses, wie ich kaum 
zweifle, sehr schwer, so sprechen Sie mit George Bandin: 
Tu Vas voulu! — Und nun sogleich ans Werk. 

Ich habe darauf aufmerksam gemacht, dass das Kind 
zaghaft scheine, ehe es das Wort Ich ausspricht. Es hat 
Recht, denn es wiederholt darin eine That, die, als sie 
das erste Mal vollzogen ward, den Chor der Geister her- 
vorrief: Wehe! Wehe! Du hast sie zertrümmert, die 
schöne Welt u. s. w.; die ernsteste, wenn Sie wollen 
furchtbarste That ist der Act, wo sich das Ich erfasst. 
Stellen Sie sich ein Wesen vor, welches sich selbst so 
fühlt, wie in den ersten Jahren sich die Kinder zu be- 
zeichnen pflegen, als dritte Person, so wird es, da es 
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keinen Unterschied macht zwischen sich nnd den übrigen 
Dingen, die gleichfalls dritte Personen sind, für ein sol- 
ches Wesen nur eine Welt geben, von der es selbst ein 
Theil ist, wie Rousseau' s Galath^e nur ein Theil ist von 
Pygmcüioris Werkstatt. Dies ist die Zeit der Unschnld, 
des Paradieses, wo der Mensch mit Gott nnd aller Welt 
verkehrt wie mit seines Gleichen. Jetzt denke man sich 
das Erwachen der Ichheit, nnd augenblicklich * theil t sich 
die Welt in zwei verschiedene Welten. Moi! sagt Gala- 
th£e, und indem sie berührt, was bis dahin ihres Gleichen 
war, fügt sie hinzu: ce riest plus moi. Ich und Mcht- 
Ich, Innenwelt und Aussenwelt sind mit einem Schlage da, 
und an die Stelle der einen unterschiedslosen Welt ist 
durch den Bruch; der sie im eigentlichen Sinne entzwei, 
d. h. in Zwei auseinander gehen Hess, ein Gegensatz 
zweier Welten getreten, deren eine das Ich ist, deren 
andere als ihr Entgegenstehendes (Gegenstand) bezeichnet 
wird, wo dem sich als Subject Bewussten eine Objectivität 
gegenüber steht. Ich sage mit Absicht: mit einem Schlage, 
denn das Erstaunen, welches Viele zeigten, als zum ersten 
Male ein Philosoph sagte: durch das Bewusstsein oder das 
Ich entsteht die Objectivität oder die Aussenwelt, dies 
ist ebenso seltsam, als wollte Jemand Ihnen, wenn Sie 
ihm sagten, Sie hätten dadurch, dass Sie von ihrem untern 
Saal ein Vorzimmer abtheilten, ein sehr hübsches Hin- 
terzimmer bekommen, als wollte er, sage ich, Ihnen 
darauf antworten: I, das sei wohl gar nicht möglich! 
Dass eine Aussenwelt erst da ist, wenn ihr eine Innen- 
welt gegenübertritt, sollte eher für eine Trivialität, als 
für eine Paradoxie gehalten werden, und dennoch ist das 
Letztere geschehen. Der Grund ist leicht einzusehen : man 
verwechselte die Welt, zu der das Individuum gehört, 
(den Saal) mit der Aussenwelt, die dem Ich gegenüber- 
steht, wenn es sich von der Welt (wie Ihr Vorderzimmer 
vom Saal) absondert. Ich habe den Act dieser Trennung 
einen furchtbaren genannt, weil an die Stelle des unschul- 
dig geselligen „Wir alle" jetzt das vereinsamende „Ich 
und alles Uebrige vor mir" getreten ist, und weil mit 
dieser ersten Vereinsamung der Keim einer ganz andern 
gegeben ist, deren Wahlspruch ist: „Ich und nach mir 
alles Uebrige." Ohne Ichheit keine Ichsucht. Lassen wir 
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den Ernst und die Furchtbarkeit dieses Actes bei Seite, 
and bleiben wir bei der Betrachtung der Veränderung 
stehen, die mit dem Menschen vorgegangen ist dadurch, 
dass er zu sich selbst „Ich" sagt. 

So weit und so lange der Mensch nur Individuum, ist 
er in der Welt nicht als ein Fremdling, sondern als orga- 
nisches Glied mit ihr verbunden. Darum participirt er 
unmittelbar an ihrer Beschaffenheit, der Zustand der Erde 
ist auch seiner, er ist irdisch, er ist europäisch, er ist 
englisch, weil die Erde, .weil Europa, weil England ihn 
hält, in ihm lebt. Jetzt, indem er sich über die Indivi- 
dualität erhebt, wird, was bisher individuelle Beschaffen- 
heit war, zu seinem Object. Ihm steht das Irdische als 
Object gegenüber, er ist es nicht mehr, sondern hat es 
zu seinem Gegenstande. Die europäische Natur ist nicht 
mehr seine, sondern er bezieht sich auf dieselbe als auf 
ein Fremdes, das er anstaunt, betrachtet u. s. w. Eben 
darum möchte ich für diese Veränderung ein anderes Bild 
wählen, als das eben von Ihrem Saal hergenommene. Den- 
ken Sie sich den Puppenzustand einer Raupe in dem Mo- 
mente, wo sie zum Schmetterling wird. Eben war das 
Gehäuse noch sein Leib, es verletzen hiess ihn tödten; in 
dem Augenblick, wo er sich davon losgemacht hat, ist es 
eine todte Hülse, die den Schmetterling nichts mehr an- 
geht, die er neugierig betrachtet als Etwas, was er zum 
ersten Mal sieht. Sehen Sie da die Lage des Ich, wie es 
eben geboren oder vielmehr eben von sich selber geschaf- 
fen wurde. Was das Individuum war, das steht ihm jetzt 
gegenüber; indem es von seinen eigenen Zuständen sich 
unterschied, sind aus den Zuständen Gegenstände gewor- 
den. In dem es bisher lebte, von dem weiss es jetzt, 
und die Präpositionen „in" und „von u geben sehr gut 
den Unterschied an zwischen der frühern Einheit und der 
gegenwärtigen Trennung. Bisher wie ein Tropfen ver- 
schwimmend in dem Ocean alles Seins, jetzt innerlich da- 
von gesondert, und in ihm sich als ein verschlagener 
Fremdling wissend, mag ihm wohl für den Moment bange 
werden in dieser seiner einsamen Armuth. Es liegt darum 
in der Natur der Sache, dass es sich augenblicklich in 
ein Yerhältniss zu setzen sucht zu dem, von dem es sich 
losriss. Welches sein erstes Yerhältniss sein wird, ist ihm 
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bei dem ersten Schritt seiner Laufbahn nahe gelegt. Den 
Uebergang zu seinem neuen Standpunct bildete der Lebens- 
process in seinen beiden Formen, also zunächst die Empfin- 
dung. Sie ward das Schwungbret, vermittelst dessen sich 
das Ich emporschwang über die blosse Individualität; eben 
darum wird auch zunächst nur sie in ein Object verwan- 
delt dem Ich gegenüber stehen, und es auf die Object ge- 
wordene Empfindung sich beziehen. Lassen Sie mich, um 
diese Gestalt des Ich, welche blosse Perception oder 
sinnliches Bewusstsein genannt werden kann, näher 
darzulegen, sogleich an seiner bestimmten Empfindung 
nachweisen, wie die eben angedeutete Verwandlung vor 
sich geht. Ich hatte, etwas paradox, gesagt, dass in der 
Empfindung des Auges, die wir blau nennen, dieses Wort 
eigentlich unsern Zustand bezeichne, so dass der exacte 
Ausdruck für diese Empfindung eigentlich blau-Sehen wäre, 
und wir sagen müssten: ich sehe blau, in adverbialer Be- 
deutung. Zieht sich nun das Ich von seiner Empfindung 
zurück, und unterscheidet es sich von seinem Zustande, 
so wird das Adverb zum Substantiv, seine Beschaffenheit 
zu seinem Gegenstande, es sieht ein Blaues oder ist eines 
blauen Gegenstandes bewusst. Hier verhält sich's nicht 
mehr als Empfindung, sondern als sinnliches Bewusstsein, 
ein Uebergang, der bei den objectiven Sinnen so schnell 
geht, dass es fast wie eine unnütze Spitzfindigkeit er- 
scheinen kann, wenn beides unterschieden wird. Und doch 
verhält sich's hier gerade so wie bei dem fünften Sinne, 
wo man gewiss zugiebt, dass ein Unterschied Statt findet 
zwischen „ich habe warm, fühle (meine) Wärme" und 
„ich fühle etwas Warmes oder die Wärme des Zimmers." 
Dass der Unterschied zwischen diesen beiden Sätzen nicht 
in dem Grade der Wärme oder überhaupt in dem, was 
gefühlt wird, liegt, sondern bloss darin, ob ich die Wärme 
als meinen Zustand oder meinen Gegenstand ansehe, 
das liegt auf der Hand. Bemerken Sie aber, ich bitte, 
noch Eins: das Object des sinnlichen Bewusstseins ist die 
vergegenständlichte Empfindung, und nicht etwa ein völlig 
vom Empfindenden getrenntes Ding. Bleiben wir bei der 
Empfindung des Auges stehen, und beobachten nicht uns 
selbst, sondern eine andere Person, etwa Bousseau's Ga- 
lathäe in der Empfindung und im Uebergange zum sinn- 
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liehen Bewusstsein. Wir wissen, dass Aetherschwingun- 
gen, wenn sie die Netzhaut treffen, die Empfindung blau 
hervorbringen; wenn nun die sehende Galathee zur be- 
wussten wird, so sind nicht die Aetherschwingungen, son- 
dern das Blaue ist ihr Object, blau aber bedeutet ur- 
sprünglich nur den Zustand der Sehenden, also nur dieser 
ist objeetivirt worden. Sinnliches Bewusstsein ist also das 
Ich, wo es in eine Empfindung als in sein Object versenkt 
ist, in dem Zustande, wo wir sagen, es sei „ganz Auge" 
wo es den Gegenstand nimmt, wie er eben ist, ohne etwas 
hinzuzuthun oder wegzulassen. Weil der Gegenstand des 
sinnlichen Bewusstseins nur als Eines pereipirt wird (als 
blau), und also hinsichtlich seiner kein Fehlgreifen mög- 
lich scheint; weil ferner das sinnliche Bewusstsein mit 
einem Gegenstande zu thun hat, der (wenigstens seines 
Wissens) da ist, ohne sein, des Ich, Zuthun; weil endlich 
dies die allererste Erscheinung des Ich ist, so dass vor- 
ausgesetzt werden muss, jedes, auch das ungebildetste Ich 
kenne diese Perception, — aus allen diesen Gründen pflegt 
man die Perception des sinnlichen Bewusstseins als die 
über allen Streit der Ansichten am meisten erhabene an- 
zusehen, die darum die grösste Sicherheit darbiete. Nennt 
man nun vor das sinnliche Bewusstsein bringen Weisen 
oder Zeigen, so begreift's sich, warum Jeder zuerst ge- 
neigt ist, was uns gewiesen (monstrirt) ist, für sicherer 
zu halten, als was man uns bewiesen (demonstrirt) hat, 
weil bei der Demonstration ein geschickter Mensch uns 
am Ende ein X für ein U vormachen könnte. Dagegen 
dass der Himmel nicht blau sei, kann er mir nicht be- 
weisen; dass er es ist, sehe ich, und wie ich's sehe, so 
sehen es Alle. Mancher wird zwar irre an dieser Allge- 
meingültigkeit, wenn er sieht, dass der Genfer See von 
ebenso Vielen grün wie blau genannt wird. Manchen An- 
dern bringt das Nachdenken dazu, einzusehen, dass Zwei 
wohl gleich denken, gewiss aber nicht gleich s«hen 
können, dieser Manchen giebt es aber doch nicht sehr 
Viele, und das Natürlichste scheint doch immer die An- 
nahme zu sein, dass die Perception, das sinnliche Be- 
wusstsein, uns am sichersten leite, am ehrlichsten hin- 
sichtlich der Beschaffenheit der Objecte bediene. 

Trotzdem sehen wir aber, dass auch das kaum erwachte 
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Ich ganz ausserordentlich bald sich damit nicht begnügt, 
den Gegenstand bloss zu percipiren. Man braucht nur ein 
Kind zu beobachten, welches einen Gegenstand eine Zeit 
lang angesehen hat, und man wird bemerken, dass es nach 
ihm greift, d. h. nach einer Gefühlsempfindung trachtet, 
dass es ihn umkehrt, um einen andern Anblick zu haben, 
wenn er beim Anschlagen klingt, auf seinen Klang horcht 
a. s. w., kurz es zeigt sich sehr bald, dass an die Stelle 
des Ich, welches ganz Auge war, eines getreten ist, wel- 
ches Auge, Ohr, Mund u. s. w. ist, dass an die Stelle 
eines Gegenstandes, der nur gelb war, einer getreten ist, 
der gelb, süss u. s. w. ist Wenn wir nun auch gar nicht 
tiefer auf den Grund Eingehen, warum sich das Ich nicht 
befriedigt bei der ganz einfachen Perception, so wird 
man jedenfalls das zugestehen müssen, dass es irre ge- 
worden ist daran, ob es in dem einfachen Percipiren den 
Gegenstand habe, wie er eigentlich ist, und dass es, um 
ihn vollständig sicher zu haben, nicht mehr sich damit be- 
gnügt, ihn geradezu zu nehmen, wie er ist, sondern Um- 
wege macht, vermöge deren es dazu kommt, einen zu 
haben, der aus mehrern objectivirten Empfindungen zu- 
sammengesetzt ist. Man kann dieses, nicht mehr unmittel- 
bare, Percipiren wahrnehmen nennen; wenn man auch 
Bedenken tragen sollte, mit Hegel zu sagen, dass dieses 
Wort etymologisch ein Nehmen in seiner Wahrheit be- 
zeichne, so ist ihm in der Sache beizustimmen, dass man 
unter Wahrnehmen etwas durch vorausgegangene Thätig- 
keit Vermitteltes versteht. Jedermann wird es komisch 
finden, wenn man sagt: ich nehme wahr, dass mir Jemand 
auf die Schulter schlägt; dagegen findet man es in der 
Ordnung, wenn man vermöge des Mikroskops an einer 
Blume gewisse Eigenschaften „wahrnimmt". Es schwebt 
uns hierbei vor, dass eine einfache, sich von selbst be- 
merkbar machende Empfindung simpel percipirt, nicht 
wahrgenommen wird, die Wahrnehmung dagegen schon ein 
selbstthätiges Combiniren, ein expresses Zusammenfassen 
enthält. Eben deswegen braucht man auch für das Mit- 
theilen von Wahrnehmungen dasselbe Wort, welches man 
sonst braucht, wo es sich um ein Umfassen einer Vielheit 
von Puncten handelt, des Wortes beschreiben. Eine 
einfache Perception lässt sich nicht beschreiben, sondern 
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nur aufweisen, das Wahrgenommene dagegen wird be- 
schrieben, weil es eine Mannigfaltigkeit in sich enthält, 
deren Umkreis die Beschreibung angiebt. Alles Beschrei- 
ben betrifft Wahrnehmungen, jeder Beschreiber, z. B. der 
Physiker, so lange er nur Naturbeschreiber sein will, theilt 
mit, was er wahrgenommen hat. Eben darum pflegt auch 
gewöhnlich die Naturbeschreibung als ihre Aufgabe dies 
anzugeben, dass sie mit den Eigenschaften der Dinge be- 
kannt machen wolle. Diese Worte nämlich drücken das 
aus, was das wahrnehmende Ich zu seinem Gegenstande 
hat, und zwar so, dass das Wort „Eigenschaften 44 die 
Vielheit an demselben, das Wort „Ding" aber die Einheit 
desselben bezeichnet. Wenn darum 'das sinnliche Bewusst- 
sein mit etwas Gelbem oder etwas Saurem zu thun hatte, 
so die Wahrnehmung mit einem Dinge, das gelb ist und 
auch sauer; der Gegenstand von jenem ist nur Eines, 
der von diesem Eines und Vieles, Vieles, was Eines ist. 
Da diese beiden Bestimmungen der Einheit und Viel- 
heit sich entgegengesetzt sind, so ist es begreiflich, dass, 
wenn sich in dem wahrnehmenden Ich die Einheit sehr 
vordrängt, dass dann die Vielheit zu verschwinden droht, 
umgekehrt aber, wenn sich die Vielheit sehr geltend macht, 
die Einheit fast verloren geht. Wundern Sie sich darum 
nicht, dass die Ausdrucksweise Zweier, die einen und 
denselben Gegenstand beschreiben, so verschieden, ja ent- 
gegengesetzt sein kann. Wenn Sie zwei Naturbeschreiber 
hören, die beide von einer Citrone sprechen und der Eine 
sagt Ihnen: die Säure, Sttssigkeit, Wärme, gelbe Farbe, 
Wohlgeruch u. s. w. sind Eigenschaften der Citrone , der 
Andere aber sagt: die Citrone ist aus verschiedenen Ma- 
terien (Stoffen, Substanzen) , die wir Säure, Zucker, 
Wärme, gelbe Farbe, Wohlgeruch (Parfüm oder ätheri- 
sches Oel) u. s. w. nennen, zusammengesetzt, — glauben 
Sie da etwa, dass die Säure des Einen anders ist, als die 
des Andern, dass der Eine mehr Süssigkeit in seinen 
Kaffee thut, als der Andere Zucker in den seinen, dass 
der Wohlgeruch des Einen anders beschaffen, als das 
ätherische Oel des Andern? — ? Gewiss nicht. Hierin 
sind Beide ganz einig. Nur darin unterscheiden sie sich, 
wie sie das Verhältniss der Einheit zur Vielheit ansehen. 
Dem Einen ist die Einheit die feste Grundlage, er nennt 
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darum das Eine allein Substanz (Bing) und behauptet, es 
seien die Vielen ihm accidentell, sie bestehen nur an 
ihm, seien das Unselbständige. Ganz umgekehrt der An- 
dere. Jedes der Vielen ist ein Selbständiges (Substanz, 
Stoff); dass sie zusammen ein Compositum bilden, ist 
ihnen accidentell, darum aber besteht das Ding aus 
ihnen. Wenn Beide, die so ganz entgegengesetzt sprechen, 
auf demselben Standpuncte der Wahrnehmung stehen, so 
beweist dies offenbar ein gewisses schillerndes Wesen die- 
ses Standpunctes, etwas Chamäleonartiges, bei welchem 
dem Ich unmöglich wohl sein kann, und es begreift sich, 
dass es versucht, sich auf einen andern zu erheben, in 
welchem die Wahrnehmung ebenso completirt und ergänzt 
wird, wie die einfachen Perceptionen es in der Wahrneh- 
mung wurden. Worin wird diese Ergänzung bestehen? 
Da das Ich die Erfahrung macht, dass der wahrgenom- 
mene Gegenstand sich widerspricht, so wird es zuerst 
zweifelhaft daran, ob es wohl mit dem Gegenstande, wie 
er wahrgenommen wird, seine Richtigkeit habe, und indem 
sein Irrewerden daran immer mehr steigt, so kommt es 
endlich dazu, von dem Gegenstande, wie er wahrgenommen 
wird und wie es mit ihm nicht seine volle Richtigkeit hat, 
den Gegenstand zu unterscheiden, wie er nicht wahrge- 
nommen wird, wie er aber der. eigentliche, richtige Gegen- 
stand ist. Diesen zwar nicht wahrgenommenen, aber 
eigentlichen Gegenstand pflegen wir sein Wesen zu nen- 
nen, und so wird also das Unbehagen, welches dem Ich 
allmählig im Wahrnehmen kommen muss, es dahin brin- 
gen , ausser oder hinter dem Wahrgenommenen ein Wesen 
als den wahren Gegenstand anzunehmen und nach diesem 
zu suchen. Da das Wesen nur im Gegensatz gegen das 
eigne Wahrnehmen gedacht wird, so ist zum Annehmen 
und Suchen desselben eine auf sich selbst gerichtete oder 
reflectirte Betrachtung nöthig, und man kann die eben 
beschriebene Gestalt des Ich Reflexion nennen, welche 
sich also zu der Wahrnehmung so verhielte, wie diese 
zum sinnlichen Bewusstsein; während jene das Eigentüm- 
liche hatte, dass sie ihren Gegenstand als Combinirten 
hatte, ist das Eigenthümliche der Reflexion, dass sie stets 
ausser dem in die Wahrnehmung fallenden Gegenstande 
ihn noch einmal, als nicht wahrgenommenen, mit enthält, 
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oder aber, da das in die Wahrnehmung Fallende Erschei- 
nung genannt wird, die Reflexion unterscheidet von dem 
erscheinenden Gegenstande sein Wesen. 

Jetzt aber lassen Sie mich aus diesen dürren Abstrac- 
tionen in eine schönere, lebensvollere Welt zurücktreten, 
und zwar in die, auf welche ich bereits einigemal hinge- 
wiesen habe, die aber bei den Verschiedenen Stufen, welche 
das Ich durchläuft, noch oft uns dienen wird, um uns zu 
orientiren, auf die Einderwelt. Wir haben das Kind ge- 
sehen, wie es ganz Auge war, wir haben es betrachtet, 
wie es dazu überging, verschiedene Perceptionen zu ver- 
binden, lassen Sie es uns jetzt belauschen bei den ersten 
Regungen der Reflexion. Wir finden es mit einerneuen 
schönen Puppe in der Hand. Immer Neues und immer 
Schöneres wird wahrgenommen, ein Prachtstück nach 
dem anderen kommt beim Aus- und Ankleiden zum Vor- 
schein, und man denkt, das Kind werde befriedigt sein 
für alle Ewigkeit. Aber was ist es, warum sich der Blick 
des Kindes immer wieder auf eine Stelle des Puppenkör- 
pers richtet, warum es die kleine Oeffnung, die ein etwas 
grösserer Stich nachliess, mit dem Fingerchen erweitert, 
oder warum es mit einer Nadel eine Trepanation am Kopfe 
des Lieblings versucht? Es will sehen, „was darin ist." 
Armes Kind! vielleicht droht dir dieselbe Enttäuschung, 
wie deinem Schwesterchen, das Punch so reizend darge- 
stellt hat, welches wegen der Eitelkeit der Welt ins Klo- 
ster gehen will, da die Puppenbälge mit Sägespänen ge- 
füllt sind! Und doch, trotz der Enttäuschung, die dir 
droht, freue ich mich deines Bohrens, da es in der lieb- 
lichsten Form meine Deduction wiederholt. „Was ist da 
drin?" in dieser Frage steckt die Declaration, dass, was 
auswendig ist, dass, was man sieht, nicht die letzte Wahr- 
heit sein könne, dass das eigentliche Wesen, das, was zu 
finden der Mühe lohnt, hinter dem sich finden müsse, 
was wir wahrnehmen. In dem „Was ist da drin?" des 
Kindes stecken alle Spatianzani's und Cuvier's, alle Hutn- 
boldte und Joh. Müller; denn was will am Ende die Natur- 
wissenschaft, sofern sie Forschung ist? Sie will hinter 
die Naturerscheinungen kommen. Bemerken Sie wohl: da- 
hinter; sie will nicht bei dem stehen bleiben, was die 
Natur uns zuerst zeigt; sie bohrt, furchtsam oder minder 
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furchtsam, mit ihrem Finger in den Pappenbalg. Nenne 
man nun das, was hinter der Erscheinung liegt, das 
"Wesen oder das Gesetz, oder das Innere, hier gilt uns 
das gleich, genug, das Suchen nach diesem beruht auf 
jenem zweimal Haben des Gegenstandes, indem von ihm, 
wie er wahrgenommen wird, er, wie er nicht wahrgenom- 
men wird, aber eigentlich ist, unterschieden wird. Das 
Mittheilen der Perception hatten wir Weisen, dass der 
Wahrnehmungen Beschreiben genannt, die Resultate des 
reflectirenden Forschens theilt man mit in den Erklä- 
rungen., Die Naturforscher haben zu ihrem Ziel die Er- 
klärung der Natur, und im Erklären besteht der eigent- 
liche Triumph der Reflexion. Wie sie selbst aber darauf 
ausging, den Gegenstand zweimal zu haben, so kann auch 
ihre Mittheilung nur darin bestehen, denselben Gegenstand 
zweimal darzustellen, und in der That besteht alles Er- 
klären nur in dem in verschiedener Weise Sagen dessel- 
ben. Sie stutzen. Denken Sie lieber an bestimmte Fälle: 
Wenn ich Ihnen erklären soll, was ein Wald ist, und ich 
sage: ein Wald ist ein Wald, so sind Sie unzufrieden, 
weil dies ja „dasselbe" sei; wenn ich Ihnen aber sagte: 
ein Wald sei eine gut tanzende Dame, so sind Sie auch 
nicht zufrieden, denn dies sei ja etwas „ganz Anderes." 
Sie verlangen also, es soll nicht ein Anderes sein, aber 
auch nicht dasselbe, d. h. Sie verlangen, dass dasselbe, 
aber in verschiedener Weise ausgedrückt werde, und in 
diesem Verlangen haben Sie Recht, denn in etwas Anderem 
besteht auch das Erklären nicht. Bei den Worterklärun- 
gen ist dies von selbst klar, aber auch die sogenannten 
Realerklärungen sind nur verschiedene Darstellungen des- 
selben Inhalts, und nicht um sie zu tadeln, sondern um 
sie zu loben, weise ich auf die Erklärung hin, welche man 
in physikalischen Handbüchern von dem gleichen Fallen 
verschiedener Körper zu geben pflegt. Wollten uns diese 
Handbücher sagen, dies komme daher, dass die Körper 
angezogen werden im Yerhältniss ihres Angezogen-werdens, 
so würde man sie tadeln; jetzt lobt man sie und zwar mit 
Recht, weil sie sagen, sie werden angezogen im Verhältniss 
ihrer Massen (worunter sie das Gewicht, d. h. das Ange- 
zogen-werden, verstehen). Je mehr die Erklärung nur 
das zu Erklärende enthält, desto besser ist sie, und wenn 
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Sie mich fragen: wozu denn Erklärungen? so könnte ich 
mit der Gegenfrage antworten: wozu die Reflexion? Sie 
sieht den Gegenstand doppelt, deswegen muss sie ihn auch,, 
wo sie mittheilt, zweimal darstellen, und zwar beide Mal 
verschieden. Eben deswegen ist zum Erklären sowohl die 
Fähigkeit, Identisches zu unterscheiden, nöthig, als die, 
Unterschiedenes identisch zu setzen. Nennt man jene 
Scharfsinn, diese Witz, so wären dies die beiden Formen, 
in welchen sich eine energische Reflexion zeigt, und kaum 
in Etwas hat der Witz und Scharfsinn solche Triumphe 
gefeiert, als in dem Aufsuchen des Wesens und in dem 
Erklären der Erscheinungen. 

Im Begriff, zu einer neuen Gruppe von Erscheinungen 
überzugehen, in welchen das Ich in einem ganz andern 
Yerhältniss zu den Objecten steht, als bisher, muss ich 
das Eigenthümliche der bisher betrachteten durch Ver- 
gleichung derselben hervortreten lassen. Im sinnlichen 
Bewusstsein nahm das Ich den Gegenstand, wie er sich 
eben darbot; im Wahrnehmen nahm es ihn gleichfalls, aber 
so, dass es seine verschiedenen Seiten zusammenfasste; in 
der Reflexion liess es denselben zwar gelten, aber suchte 
zugleich das eigentliche Wesen zu finden. Allen dreien ist 
offenbar dies gemeinschaftlich, dass das Ich dem Gegen- 
stande nachgeht, sich also nach ihm richtet und ihn sich 
gefallen lässt. Auch wo ich erkläre, ist mir der zu er- 
klärende Gegenstand gegeben. Wir wollen nun dieses Sich- 
gefallen-lassen des Gegenstandes Bewusstsein nennen, 
und (im Gegensatz gegen das Selbstbewusstsein) damit nur 
jene, die Objectivität anerkennende, gegen dieselbe sich 
gehorsam verhaltende Weise des Ich bezeichnen, die also 
eine Unterwerfung unter das Object und ein Sich-influen- 
ziren-lassen durch dasselbe enthält. Die Aehnlichkeit die- 
ses Verhaltens mit der Empfindung ist klar, und deshalb 
bin ich auch von der Empfindung zum Bewusstsein über- 
gegangen. Bewusstsein kann so Empfindung in höherer 
Potenz genannt werden, oder wenn Sie die mathematische 
Bezeichnung nicht lieben: wie sich in dem bewusstlosen 
Sein das Schlafleben, in dem wachen Selbst das Tages- 
leben wiederholt hatte, so wiederholt sich in dem von der 
Natur losgerissenen Ich im Bewusstsein dasjenige, was in 
dem natürlichen Individuum Empfindung, gewesen war. Auf 
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das Analogon der zweiten Seite des individuellen Lebens, 
des Verleiblichens, komme ich in meinem nächsten Briefe. 
Den heutigen muss ich schliessen, um einen Spaziergang 
zu machen, der, so wenig das Wetter dazu einladet, schon 
gemacht werden muss, denn 

„Pfingsten, das liebliche Fest, ist gekommen; 

es grünen und blühen 

Feld und Wald" u. s. w., 
und wer heute sein Malepartus nicht verlässt, könnte in 
den Ruf kommen, kein gutes Gewissen zu haben, wie jener 
Schalk. Hinaus also, um solchen Verdacht zu vermeiden, 
und .um aller Welt zu zeigen, dass ich zu den Wenigen 
gehöre, die zu Pfingsten nicht ausgeflogen sind. 
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Ich fahre dort fort, wo ich stehen geblieben, denn es 
drängt mich, diese trockenste Partie der Psychologie bald 
zu beendigen. Fürchten Sie aber nicht, dass ich irgend 
eine Ihrer Fragen unberücksichtigt lasse; es ergiebt sich 
bald eine passendere Gelegenheit, sie zu beantworten, 
als hier. 

Dass das Ich, indem es sich seine Empfindungen zum 
Object macht, namentlich die, in welchen die Passivität 
vorwog, dass es da zum empfangenden, annehmenden Be- 
wusstsein wurde, dies liegt in der Natur der Sache. An- 
ders wird sich's dort verhalten, wo es sich vermittelst der 
Verleiblichungen über sie hinausschwingt, und sie zu sei- 
nem Gegenstande macht. Da nämlich in diesen der An- 
fangspunct unzweifelhaft in die Thätigkeit des Individuums 
fällt, und zwar in seine Innerlichkeit, und erst in Folge 
dessen sein Yerhältniss zur Aussenwelt oder auch diese 
selbst geändert wird, so wird sich vermittelst ihrer eine 
Gestalt des Ich ergeben, welche den diametralen Gegensatz 
gegen das Bewusstsein bildet. Hatte in diesem das Ich 
sich die Objecte gefallen zu lassen, so wird vielmehr jetzt 
das Object sich Alles vom Ich gefallen lassen müssen; 
musste dort das Ich den Objecten, so wird hier das Ob- 
ject dem Ich folgen und weichen müssen.; empfing im Be- 
wusstsein das Ich seine Befehle von den Gegenständen, so 
wird es dagegen hier als der Herr über sie erscheinen.. 
Ich will diese Gestalt des Ich Selbstbewusstsein nen- 
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neu in dem Sinne, in welchem wir von einem Menschen 
sagen, er habe ei& starkes Selbstbewusstsein, oder auch, 
er wisse sich (Etotas). Das Verhältniss also des Bewusst- 
seins znm Selbstbewusstsein wäre dieses, dass beide Worte, 
am mit Fichte zu sprechen, ein Verhältniss des Ich zum 
Nicht-Ich bezeichnen, nur dass in jenem das Ich, in die- 
sem das Nicht-Ich von seinem Gegentheile beschränkt ist, 
so dass in dem letztern, dem Selbstbewusstsein, sich ebenso 
eine höhere Potenz der Lebensäusserungen erkennen lässt, 
wie im Bewusstsein der Empfindung. Dass trotz dieses 
Gegensatzes übrigens Bewusstsein und Selbstbewusstsein 
nur dasselbe Ich sind, und dass es sehr gut dieses dop- 
pelte Verhältniss zu den Objecten haben kann, zeigt sich 
sehr deutlich darin, dass in der zuletzt betrachteten Form 
des Bewusstseins das Ich schon die Bolle zu spielen an- 
fängt, die wir dem Selbstbewusstsein zuweisen. Diese 
letzte Form hatte sich im Erklären gezeigt, in welchem 
ein und derselbe Gegenstand in verschiedener Weise gesetzt 
wurde. Wenn wir nun aber alle Tage, wo eine Erklärung 
gegeben wird, die Versicherung hören, und in der Ord- 
nung finden, es sei auch eine andere Erklärung möglich; 
wenn uns ein Erklärer sagt, er kenne die Erklärungen 
Anderer auch, aber Jeder habe die seinige u. s.w., liegt 
darin nicht das offene Eingeständniss , dass in der Erklä- 
rung nach dem Gegenstande gar nicht gefragt wird, son- 
dern dass er sich muss gefallen lassen, von A so, von B 
anders erklärt zu werden? das heisst, liegt nicht darin 
das offenbare Bekenntniss, dass jenes zweimal Gesetzt- 
werden, von. dem ich im vorigen Briefe sprach, viel weni- 
ger in einem Doppel sein des Gegenstandes, als vielmehr 
in einem Doppelt -an sehen des erklärenden Bewusstseins 
bestehe? Und hierin, bester Freund, liegt auch der Grund 
einer Erscheinung, auf die Sie mich in Ihrer Antwort auf 
meinen letzten Brief aufmerksam machen, um mir zu zei- 
gen, dass es mit dem Erklären doch noch eine andere 
Bewandtniss habe, als die ich hervorgehoben habe. Wenn 
das Erklären nur ein mehrmaliges Sagen desselben ist, 
fragen Sie, wie ist es denn zu begreifen, dass es einem 
vernünftigen Menschen einen Genuss gewährt, etwas zu 
erklären? Betrachten Sie jenen Genuss genauer, und Sie 
werden finden, warum es so ist. Jener Genuss ist eine 
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innere Satisfaction , eine stolze Freude über die Gewalt, 
die wir über den Gegenstand beweisen, wenn er sich muss 
gefallen lassen, so oder anders angesehen zu werden. Es 
erfüllt ans mit Siegerfreude, dass wir die Kraft haben, mit 
dem Gegenstande zu spielen, daher auch jene innere 
Satisfaction um so grösser ist, je mehr verschiedene Er- 
klärungen wir uns gedacht haben, es ist eine Freude an 
unserm Scharfsinn. Wollen Sie sich (von der Richtigkeit 
des Gesagten überzeugen, so stellen Sie sich einmal in die 
Stelle nicht dessen, der da erklärt, sondern dem erklärt 
wird. Warum nennt man die Menschen unausstehlich, die 
Alles erklären, und sagt ihnen nach, sie machten sich 
breit mit ihren ewigen Erklärungen? Warum auf der 
andern Seite findet der Erzähler von Neuigkeiten überall 
ein dankbares Publicum? Das Letztere, weil der Erzähler 
Sachen mittheilt und darum die Sache sprechen lässt. 
Das Erstere, weil der Erklärende sich geltend macht, 
und je mehr er seinen Scharfsinn anstatt der Sache 
sprechen lässt, um so mehr anstatt des Platzes, der Jedem 
zukommt, der Etwas zu sagen hat, den doppelten in 
Anspruch nimmt, der nöthig ist, um Alles zwei mal zu 
sagen, weil er also wirklich sich breiter macht. Sobald 
in dem Menschen die Reflexion einen gewissen Grad er- 
reicht hat, quält es ihn, wenn er Etwas nicht erklären 
kann. Wenn er es nicht kann, so lässt er, aber nur als 
pis-aller gelten, dass ein Anderer erkläre; sobald aber 
dieser mehr thut als das Nothwendige, sieht er darin ein 
Attentat gegen seinen eignen Scharfsinn und Witz, er fühlt 
sich gekränkt, dass der Andere ihn für so dumm halte, 
d.h. dass er ihm nicht genug Stärke, Kraft zuschreibe, 
auch mit den Dingen zu spielen. Dass Einer uns eine 
uns schon bekannte Geschichte erzählt, tritt uns nicht zu 
nahe, wohl aber, wenn er uns erklärt, was wir uns selbst 
erklären können. Das Erklären bildet den Uebergang des 
Ich vom Bewusstsein zum Selbstbewusstsein, weil es (schon) 
mit dem Gegenstande spielt, ein Verhältniss, dessen Wich- 
tigkeit für das Selbstbewusstsein sogleich deutlich werden 
wird. 

Da das Ich Selbstbewusstsein ist in der Herrschaft 
über das Object, so wird es seine Bestimmung erfüllen 
oder sich (zu dem, was es ist) bilden, indem es die 
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Erfahrung macht seiner Uebermacht and der Nichtigkeit 
und "Wesenlosigkeit des Gegenständlichen. Ganz anders 
als das Bewusstsein, dem der Gegenstand als etwas Rech- 
tes nnd Wesentliches galt, wird das Ich als Selbstbewusst- 
sein sich so auf die Objecte beziehen, dass es darin die 
Erfahrung macht, wie sie nichts Rechtes, sondern ihm 
gegenüber nichtig und wesenlos sind. Da diese Erfahrung 
nun gemacht wird, indem die Dinge vom Ich vernichtet 
werden, dann aber diese Erfahrung gewiss nicht ausbleibt, 
so wird also der Bildungsgang des Selbstbewusstseins oder, 
wenn Sie wollen, seine Schule damit beginnen, dass es 
auf die Vernichtung des Gegenständlichen ausgeht. 
Es hat ganz Recht in dieser Vernichtungstendenz, 
denn nur in ihrer Befriedigung kommt es zum Genuss 
seiner Macht und der Nichtigkeit der Dinge. Beobachten 
Sie jetzt, nachdem wir dies wissen, ein gesundes Kind in 
der Zeit, wo sich das erste Selbstbewusstsein zu regen 
anfängt; geben Sie ihm einen Gegenstand in das Händ- 
chen und sehen Sie, wie es, nachdem es denselben eine 
Zeit lang betrachtet hat, ihn entweder zu verschlingen 
oder zu zerschlagen, d. h. aus der Welt zu schaffen 
trachtet. Beobachten Sie es genau, wenn ihm dies gelun- 
gen, und Sie werden aus seinem Auge einen Blitz des 
Triumphs leuchten sehen, der Ihnen verräth, wie es in 
diesem Augenblicke sich als etwas Rechtes weiss. Furcht- 
bar! sagen schwache Gemüther. Herrlich! sagt der For- 
scher. In der That, es hat sich zum ersten Mal als den 
Herrn der Schöpfung gezeigt. Das Kind kann in diesem 
Stadium — (in einem spätem wäre es Symptom von 
Krankheit oder noch Schlimmerem) — gar nichts Ver- 
nünftigeres thun, als kurz und klein schlagen, denn so 
allein erfährt es, was es selbst, und was ein blosses ver- 
gängliches Ding ist. Es ist darum auch eine ganz rich- 
tige Bemerkung, welche Pädagogen gemacht haben, dass 
ein frühes Schonen der Dinge kein sehr erfreuliches Zei- 
chen bei Kindern sei. Es zeigt, dass die Kinder keinen 
Muth haben, wie ja auch im spätem Leben das starke 
Geschlecht den neuen Frack sogleich zu vertragen anfängt, 
während das furchtsame den Angriff auf das neue Kleid 
gern aufschiebt. Dass die Aeltem sich über dieses Rui- 
niren der Sachen ärgern, kommt daher, dass sie an ihre 
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Gasse denken und nicht an das Kind und seine Ausbil- 
dung. Es rninirt, am, ein zweiter Marius, auf den 
Trümmern einer Welt zu sitzen, aber einer, die es selbst 
zerbrach, und deren Widerstandslosigkeit es siegend er- 
fahr. Freaen wir ans darum dieses ersten Sieges, und 
bedauern wir die Dinge nicht, die kein Recht haben einem 
Ich gegenüber. — Wenn so der Psycholog sich auf die 
Seite des heldenmüthigen Kindes stellen muss und nicht 
auf die der furchtsam -sparsamen Mutter, so wird doch 
andererseits er nur so lange dies thun können, als der 
Zweck erreicht wird , welcher das" Kind entschuldigt. Nun 
ist aber klar, dass bei dem Vernichten des Objectes die 
Siegesfreude nur eine vorübergehende sein, und das Kind 
nicht zum dauernden Bewusstsein seiner Macht kommen 
kann. Die Trophäen, die ihm seine Macht predigen, sind 
nicht mehr da, wenn der Gegenstand vernichtet, aus der 
Welt geschafft wird. Viel vernünftiger wird darum das 
Kind handeln, wenn es das Gegenständliche, dessen es 
habhaft wird, zwar vernichtet, aber so, dass es als Tro- 
phäe seines Sieges fortexistirt. Dies ist durchaus nicht 
unmöglich. Das Kind braucht das Object nur in ein an- 
deres zu verwandeln, so ist das vorgefundene Object ver- 
schwunden; was fortexistirt, ist jetzt sein Machwerk und 
predigt ihm, wie ich mich ausgedrückt habe, fortwährend 
seine Allmacht. Dieses Umbilden des Vorgefundenen 
tritt uns nun in einem der Hauptbildungsmittel des Selbst- 
bewusstseins entgegen, da nämlich, wo die Kinder mit den 
Dingen anfangen zu spielen. Wenn das Kind des Vaters 
Stock in ein Reitpferd verwandelt, weil es will, so ist da- 
mit ein ungeheurer Act vollzogen. Thiere spielen nicht, 
in dem Sinne wie Menschenkinder, und wenn es wahr 
wäre, was ich einmal in einem Buche über America ge- 
lesen habe, dass dort die Kinder durch ihre Aeltern vom 
Spiel abgehalten würden, so könnte das mir ein Land 
widerwärtig machen, das mir durch so viele liebe Freunde, 
die es gebar, lieb geworden ist. In diesem Verwandeln 
der Dinge nach blossem Belieben in Alles, was der Phan- 
tasie einfällt, in welchem daher Schiller mit Recht die 
ersten Spuren der Poesie, d. h. der Schöpferthätigkeit, 
sieht, gewöhnt sich das Kind immer mehr daran, die Dinge 
als ohnmächtig, nur als Werkzeuge seiner Lust anzusehen; 
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das Spiel ist darum eines der grössten Culturmittel. Eben 
darum halte ich es für einen Raub an den Culturmitteln 
und an dem Genuas der Kinder, wenn ihr Spielzeug zu 
treu der Wirklichkeit nachgebildet ist und darum der 
schöpferischen Phantasie nichts zu thun übrig lässt. Ein 
Kind kommt weiter, wenn es selbst aus einem Stuhl ein 
Hans macht, als wenn man ihm ein vom Zimmermann 
verfertigtes schenkt. Genaue Beobachtung zeigt, dass die 
Kinder selbst dies fühlen, und dass sie der völligen Copie 
des wirklichen eher müde werden. Wie seltsam erscheint 
dem oberflächlich Urtheilenden so oft der Vorzug, der 
einer alten zum Krüppel gebrauchten Puppe vor der. neuen, 
mit ihren wirklichen Haarlocken gegeben wird! Was das 
Spiel im Kleinen und für das Individuum ist, dasselbe ist 
für die Menschheit die Arbeit. Was geschieht in der 
Arbeit der Arbeiten, die überall die Anfänge der Cultur 
bezeichnet? Eine Wiese wird in ein Feld verwandelt, 
weil der Mensch es will. Sie sehen, es ist nur das 
Steckenpferd des Kindes im Grossen. Jäger und Nomaden 
bilden sich nicht, weil sie abhängig bleiben von dem Vor- 
gefundenen; Agricultur cultivirt, weil der Mensch sich als 
Herrn der Erde kennen lernt, indem die Erde, welche 
am liebsten Dornen und Disteln trüge, Oerealien liefern 
muss. Haben wir im Vernichten der Dinge das Selbst- 
bewusstsein in die Schule treten sehen, so ist es in eine 
höhere Classe versetzt, wo es nicht vernichtet, sondern 
umbildet, wo es aus den Objecten Werkzeuge seines Ge- 
nusses, Diener seines Willens macht, wo es spielend oder 
bearbeitend den Dingen und sich selber zeigt, dass jene 
von ihm sich müssen Alles gefallen lassen und widerstandslos 
sind. Dass aber mit dieser Classe noch lange sein Cursus 
nicht absolvirt ist, sondern dass er sich nur noch in 
einer Bürgerschule befindet, auf die das Gymnasium erst 
folgen soll — verzeihen Sie dem Schulmeister die mit 
Schulstaub bedeckten Gleichnisse — , davon können wir 
uns leicht überzeugen, wenn wir das Selbstbewusstsein in 
seinen Spielen belauschen. Mit seiner Phantasie also ver- 
wandelt es, setzt an die Stelle der vorgefundenen Objecte 
solche, die es lieber möchte, und baut sich an der Stelle 
der wirklichen Welt eine selbstgemachte. Woraus besteht 
diese? Zuerst genügt ihm ein Boss, das er geschaffen 
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hat, indem es dem Spazierstock einen lebendigen Odem 
einhauchte. Es dauert nicht lange, dass ihm dies Wesen 
genügt, mit dem die Unterhaltung in der Peitschensprache 
geführt wird. Nach einiger Zeit hören Sie das Kind 
sprechen. Mit wem? Mit seines Gleichen, mit Menschen, 
die es, ein zweiter Prometheus, ans Papierschnitzeln oder 
aus einem gedrehten Plumpsack bildete, und die jetzt die 
Stelle des Streitrosses vertreten. Heisst es übereilt schliessen, 
wenn wir darin das Gefühl sehen, dass zur Vollendung 
«eines Bildungsganges dem Ich die Dinge nicht genügen, 
sondern dass es anderer Selbstbewusstsein bedarf? Ich 
glaube, wir sind zu diesem Schlüsse berechtigt, und bitte 
Sie, wenn anders Sie mich bisher begleitet haben, mit mir 
dem Selbstbewusstsein auf den neuen Schauplatz seiner 
Thaten zu folgen. 

Zu seiner vollständigen Ausbildung bedarf das Selbst- 
bewusstsein anderer Selbstbewusstsein, die ihm 
gegenständlich sind. Wir können uns kein Ich denken, 
das ohne das, was man Verkehr nennt, sich ausbildete, 
darum ist der Gedanke eines einzigen ersten Menschen 
nicht zu fassen, wir bedürfen mindestens zweier. Kein 
Ich ohne Du. Sehen wir nun zu, wie sich das Ich zu 
dem gegenüberstehenden Ich nach seiner Bestimmung stellen 
muss. Als diese haben wir erkannt, dass das Selbstbe- 
wusstsein seines Werthes, seiner Macht bewusst werden 
und immer mehr lernen solle, sich als etwas Rechtes an- 
zusehen. Zu diesem Ende durfte es kein Objectives sich 
gegenüber, dulden. Dann aber auch kein ihm gegenständ- 
liches Selbstbewusstsein. Dem gemäss wird es auch hier 
zuerst auf die Vernichtung des ihm gegenüberstehenden 
Ich hinausgehen, oder wenigstens, da das Wesen des Selbst- 
bewusstseins im Werth- und Machtbewusstsein bestand, 
auf die Vernichtung von diesem ausgehen. Nur hier tritt 
der grosse Unterschied ein, dass er nicht mit einem wi- 
derstandslosen Stoff zu thun hat, dem es überlegen ist, 
sondern mit einem ihm Gleichen, welches gerade dieselbe 
Tendenz haben muss wie das Selbstbewusstsein, das wir 
eben jetzt betrachteten. Das erste Verhältniss, in welchem 
sich daher die Selbstbewusstsein finden werden, ist dieses, 
dass jedes auf das Vernichten, wenigstens Werthlosmachen, 
des Andern ausgeht, also ein Kampf, ein wirklicher Ver- 


Elfter Brief. 239 

nichtungskrieg. Wenn daher zwei berühmte Staats- 
rechtslehrer der Vergangenheit als das erste Zusammen- 
treffen der Menschen den allgemeinen Krieg bezeichnet 
haben, so will ich die Staatstheorie, die sie auf diese Be- 
hauptung gebaut haben, nicht vertreten, sie selbst aber 
ist, psychologisch genommen, nicht anzutasten, und wir 
können einen Erfahrungsbeweis für ihre Richtigkeit in dem 
Anblicke finden, den uns das erste Zusammentreffen erst 
sich ausbildender Selbstbewusstsein gewährte, ich meine 
den interessanten Anblick, den zwei gleich alte gesunde 
und kräftige kleine Knaben in dem Augenblick, wo sie 
zuerst Bekanntschaft machen, uns darbieten. Es geht ohne 
Rauferei nicht ab; bei geringerer Energie machen sie sich 
wenigstens gegenseitig herunter, oder jeder prahlt dem 
Andern gegenüber, um sich über ihn zu erheben. (Beim 
Zusammentreffen von Knaben und Mädchen ist dies nicht 
so, weil da eine Ahnung der Ungleichheit Statt findet.) 
Auch hier übrigens verkennt man die Bedeutung dieses 
Kampfes, wenn man in dem Triumph des einen Knaben, 
wenn er den Andern, „der ihm doch nichts gethan hatte," 
bluten sieht, wenn man darin bloss diabolische Bosheit 
sieht. Dass ein anderes Wesen da ist, was Anspruch 
macht, sich gleiches Werthes und gleicher Macht bewusst 
zu sein, dies ist es, was den Knaben reizt. Gegen dieses 
„Verbrechen des Daseins" wäre jede Beleidigung, die der 
Andere ihm zufügte, eine Kleinigkeit. Der Knabe fühlt, 
dass er es mit einem Rival zu thun hat, ja mit einem 
Prätendenten seines Herrscherthrones. Eifersüchtig wie 
Jehovah, will das erwachende Selbstbewusstsein keine Götter 
neben sich dulden, will Alleinherrscher sein. Dass das 
Zusammentreffen der beiden Selbstbewusstsein nicht mit 
der wirklichen Vernichtung beider oder des einen Ich en- 
digt, hat ausser dem Umstände, dass die Aeltern dazwi- 
schen treten, noch einen andern tiefern Grund. Wie im 
Verhältniss zu den Sachen das Vernichten derselben nur 
einen vorübergehenden, darum schlechten Triumph ge- 
währte, ganz ebenso wäre es nur ein momentanes Sieges- 
gefühl, welches das Ich dem getödteten Nebenbuhler gegen- 
über hätte; dagegen wird das Siegerbewusstsein dauernd, 
wenn es ihm gelingt, den Andern (ganz wie oben die Sache) 
in sein Werkzeug zu verwandeln, dessen Anblick nicht 
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mehr, irritiren, sondern mit Stolz erfüllen wird. Weil aber, 
wie ich schon oben bemerkt habe, der gegenwärtige Gegen- 
stand nicht bloss ein widerstandsloses Object ist, sondern 
ein Ich, aas dem nur gemacht werden kann, was dasselbe 
aus sich machen lässt, mit dem gespielt werden kann, nur 
wenn es mit sich spielen lässt, so wird, ganz wie bei der 
Vernichtnngstendenz, hier die Modification eintreten, dass 
an die Stelle des willenlosen Werkzeugs dort, hier ein 
Selbstbewusstsein tritt, das sich selbst zum Werkzeug 
macht. So natürlich darum das feindliche Zusammentreffen 
der Selbstbewusstsein war, so ist doch das vernünftige 
Ende des Kampfes ein Yerhältniss, wo auf der einen Seite 
ein Selbstbewusstsein steht, welches sich allein Werth zu- 
schreibt, und sich auf das andere als auf eine blosse 
Sache bezieht, d.h. rücksichtslos befiehlt, während 
auf der andern Seite ein Selbstbewusstsein sich befindet, 
das, seiner Machtlosigkeit bewusst, sich selber, als blosses 
Werkzeug des andern ansieht, d. h. fürchtet und blind 
gehorcht. Dieses Yerhältniss zeigt sich nicht nur als 
das Ende jener Enabenrauferei, welche damit endigt, dass 
sie Beide so mit einander spielen, dass der eine der Herr, 
der andere der Diener ist, wo der Stärkere den Schwä- 
chern misshandelt und dieser sich Alles gefallen lässt, 
sondern in einer ernstern und nicht durch beaufsichtigende 
Aeltern gemilderten Weise zeigt sich dieses Yerhältniss in dem 
Zustande, der auf den allgemeinen Krieg folgt, und die 
ersten Spuren vom Staatsleben zeigt, in der Despotie 
und Sklaverei, Instituten, welche als die ältesten ange- 
sehen werden müssen, die freilich darum noch nicht als 
die besten gelten dürften. Wie die Arbeit im Yerhältniss 
zu den Dingen das wichtigste Yerhältniss war für die Aus- 
bildung des Selbstbewusstseins, so unter den Yerhältnissen 
zu andern Selbstbewusstsein das des Befehlens und Ge- 
horchens, die Zucht oder das unbedingte Dienstverhält- 
niss. Eben darum aber wird auch jedes Selbstbewusstsein, 
dem dies Yerhältniss stets unbekannt geblieben ist, eines 
wesentlichen Bildungsmittels entbehren. Was für die 
Menschheit die Sklaverei und der Despotismus gewesen 
ist, das ist im Leben der Einzelnen die unbedingte väter- 
liche Gewalt und der blinde Gehorsam des Kindes. Sollte 
je die häusliche Zucht aufhören, so wäre aus der Bildungs- 
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schule des Ich die wichtigste Classe ausgefallen. Diesen 
entscheidenden Charakter haben alle Lebensjahre. Es giebt 
kein Geschäft und keinen Beruf, in dem es nicht not- 
wendig wäre, als Lehrbursche anzufangen. Das Motto, 
welches Goethe seinem Leben vorsetzte, der Titel, den er 
seinem schönsten Roman gab, sie zeigen, wie er die Be- 
deutung der Zucht und des Gehorsams erkannt hat. Das 
Wesen des Lehrburschen ist der unbedingte Gehorsam 
gegen den Meister. Darum lernte in früherer Zeit der 
Gewerbtreibende auch sein Handwerk gründlicher, weil er 
als Lehrbursche zuerst lernen (d.h. gehorchen) gelernt 
hatte. Wer schön als Knabe dem Meister gegenüber ent- 
scheiden will, ob Etwas zum Handwerk gehört oder ein 
häuslicher Dienst ist, der wird diese Hauptsache nicht 
lernen. Eben deswegen giebt es jetzt so viele Schuh- 
macher, die Alles können, nur keine Schuhe machen. Die 
Lehrjahre bildeten erst den Menschen und gaben diesem 
den Halt fürs Leben, weil sie die Zeit waren, wo rück- 
sichtslos befohlen, blind gehorcht ward. In dieser Zeit 
nämlich erkannte der Lehrbursche einen Andern als seinen 
„Herrn" und „Meister," d. h. er fühlte sich innerlich ge- 
bunden, während der Andere in ihm nur den Jungen sah, 
der zu Allem gebraucht werden konnte, weil er nichts 
war als ein Werkzeug, das oft (in der Apotheke z. B.) 
geradezu mit dem Namen eines Werkzeugs bezeichnet 
wurde. 

Wenn wir nun fragen, worin das Bildende des Ver- 
hältnisses liegt, welches uns in dem Befehlen und Gehor- 
chen begegnet, so tritt uns hier ein grosser Unterschied 
entgegen zwischen ihm und dem andern Bildungsmittel, mit 
dem wir es eben zusammenstellten, der Arbeit. Bei dieser 
wurde das Ich gebildet, welches die Sache zum Werkzeug 
machte, als ihr Herr dieselbe gebrauchte. Anders in dem 
Verhältniss, von welchem wir hier zu reden haben. Man 
denke sich hier auf der einen Seite den rücksichtslos nach 
Laune gebietenden Herrn oder Vater, auf der andern den 
fürchtenden zitternden Sklaven oder das blind gehorchende 
Kind. In diesem Verhältniss bleibt Herr und Vater, wie 
sie waren, sie haben nur zu wünschen, sie lernen nichts. 
Anders der Gehorsame. Er fürchtet sich, d. h. er hat 
einen Herrn über sich anerkannt, dem er sich untergeordnet 
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fühlt. Die Furcht aber bringt ihn wozu? Dazu, fttr den 
Herrn, der selbst nichts thut, das Feld zu bauen, dazu, 
für den launischen, herrischen Yater kleine Geschäfte zu 
übernehmen. In jenem erstem lernt aber, wie wir dies 
bei der Arbeit gesehen, das Selbstbewusstsein sich als 
etwas Rechtes ansehen, und je mehr der Sohn dazu ge- 
bracht wird, alles für den Yater zu thun, um so mehr 
kommt er dazu, so geschickt zu sein wie der Yater. Beide 
können so mit Recht sagen, dass ihnen die Furcht der 
Anfang der Weisheit geworden ist. Vermöge des Gehor- 
chens also kommt das Selbstbewusstsein, das bisher nur 
Werkzeug war, dazu, sich als dem Befehlenden gleich be- 
rechtigt zu wissen; ist aber dies der Fall, so hat auch 
das ursprüngliche Verhältniss aufgehört; die Furcht, die 
sein Wesen bildete, ist nicht mehr da, denn diese war ja 
Bewusstsein der Ungleichheit. Würde jetzt der Versuch, 
gemacht, das frühere Verhältniss festzuhalten, so wäre 
dies verkehrt und würde, wi^e alles Verkehrte, gerade das 
Umgekehrte vom früheren sein. Denken wir uns das Ver- 
hältniss von Herr und Diener, wie es ursprünglich ist, so 
heisst es: Le maitre et Jacques, denn Jener geht natür- 
lich vor. Ist nun der Herr so beschaffen, wie Diderot in 
seinem berühmten Roman den seinen schildert, dass er 
gar nichts selbst anzufangen weiss, weil er sich daran 
gewöhnt hat, dass der Diener alles für ihn thue, selbst 
für ihn denke und ihn unterhalte, so wächst natürlich 
dieser aus seiner ursprünglichen untergeordneten Stellung 
heraus; wird nun der verkehrte Versuch gemacht, ihn 
noch als den Untergeordneten zu behandeln, so zeigt sich 
die Verkehrtheit darin, dass in der That es jetzt heisst: 
Jacques et son maitre, und dass der Versuch des Herrn, 
zu rebelliren, ihm die schlechtesten Früchte trägt, da 
Jacques, sein Alles, ihm mit Verlassen droht. Diese iro- 
nische Verkehrung, dass der Knecht alles, der Herr nichts 
ist, die sich sehr häufig wiederholen soll zwischen Pflanzer 
und Hauptsklaven, die im geringern Grade sich oft bei 
unvernünftigen und launischen Vätern zeigt, welche von 
dem unentbehrlich gewordenen Sohn ganz abhängig sind, 
weil sie alles vom Sohn, nichts von sich selber forderten, 
— diese ist bloss eine Folge dessen, dass nicht Rücksicht 
genommen wird auf die veränderte innerliche Stellung, 
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welche das, in Folge seines Gehorsams gebildete und ge- 
scheidt gemachte, Selbstbewusstsein jetzt einnimmt. Ist 
nämlich dieses dazu gekommen, sich als dem Befehlenden 
gleich zu wissen, so tritt vernünftiger Weise die Eman- 
cipation ein. Einen, der sich selbst nicht mehr als 
Sache (mancipium) des Andern weiss, als solche behan- 
deln wollen, ist ein Widersinn, der jenen zur offenen Ke- 
belüon oder zum versteckten Unterjochen des Herrn fuhren 
wird; daher muss, da die Emancipation eigentlich erfolgt 
ist, sie auch ausgesprochen werden. Diese Erklärung, 
dass die Emancipation eingetreten sei, wird nun dort nicht 
ausbleiben, wo der Herr in seinen Befehlen stets rück- 
sichtsvoll war, d. h. den innern Zustand des Gehorchenden 
mit berücksichtigte, er wird auch diese Rücksicht nehmen, 
dass Einer, der nicht mehr Sklave ist — nur das sich als 
Sache Wissen macht ja den Sklaven — , auch nicht so 
heissen dürfe. Noch weniger wird sie dort ausbleiben, 
wo, wie im Vater- und Meister - Verhältniss , der Befeh- 
lende von Anfang an weiss, dass das Gehorchen bloss ein 
Mittel ist, um alles, auch befehlen, zu lernen, und nur 
auf den Augenblick achtet, wo der, welcher bisher nur 
hören sollte, aufgehört hat, ein innerlich Höriger zu sein, 
und daher mündig gesprochen werden soll, oder auf den 
Moment passt, wo der Lehrbursche genug unter der Zucht 
gestanden hat, um, da er sich selbst beherrschen kann, 
frei gesprochen werden zu können. Das vernünftige Ziel 
also der Zucht, unter welcher das Selbstbewusstsein stand, 
ist, dass die Zucht aufhöre und die Emancipation ein- 
trete. 

Betrachten wir aber jetzt das emancipirte Selbstbe- 
wusstsein, und zwar nicht in dem ungünstigem Falle, dass 
die Emancipation nur innerlich Statt gefunden hat, sondern 
sogleich in dem normalen Verhältniss, dass sie auch von 
dem andern Selbstbewusstsein ausgesprochen wurde, und 
vergleichen es mit den Situationen, in welchen wir es bis- 
her fanden, so ist eine grosse Veränderung mit ihm vor- 
gegangen. Zuerst, als es den Kampf gegen das Andere 
begann, war seine Devise „Ich vor Allen;" wie dem Eng- 
länder, war ihm das Wort „Ich" das einzige, das gross 
geschrieben wird, es erkannte nichts an, respectirte nichts 
als sich selbst. Stellte sich ihm ein anderes Ich gegen- 
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über, dem es ähnliche Ansprüche zutraute, so änderte es 
seine Parole: „Er oder Ich" hiess es jetzt, „die Welt" 
hat nicht Platz für uns beide." Diese stolzen Wellen 
legten sich, als das Oel des Gehorsams über das tosende 
Meer gegossen wurde. Jetzt hiess es sehr demüthig: 
„Mein Herr und Ich." Nur der Vater oder Meister war 
anerkannt, sich selbst wusste das Ich als ein Untergeord- 
netes, nach dem nicht gefragt wird, es hatte Respect, 
ohne respectirt zu sein, und ohne dass es mehr erwarten 
durfte als demüthigende Strafe oder ebenso demüthigende 
Güte. Auch dieses Stadium ist durchlaufen, und wenn es 
jetzt von sich und einem andern Selbstbewusstsein spricht, 
so wird es sagen: „Wir." Welch eine Fülle liegt in die- 
sem einen Worte! Nicht nur dies, dass die Trennung 
aufgehört hat zwischen dem Ich und seinem Gegenstande, 
sondern auch dass man sich dem Andern gleich weiss, 
denn Ungleiches kann nicht in eine Summe verbunden wer- 
den. „Wir" ist darum der Ausdruck des Bewusstseins, 
das Gemeinbewusstsein oder Gesellschaftsbewusstsein 
genannt werden kann, es hat sociale Bedeutung, während 
das Wort „Ich" isolirte. Darum tritt dieses Wort stets 
dort hervor, wo der Mensch über seine isolirte Stellung 
hinausgeht, sich als Glied eines Ganzen weiss und so zum 
Collectivbewusstsein erhebt. Wir glauben an den drei- 
einigen Gott, sagt das Gemeindeglied; Wir haben be- 
schlossen, sagt derKathsherr oder Minister, wenn sie aus der 
Session kommen; Wir haben befohlen, oder tel est notre 
plaisir, spricht der König, wo er als Concentration des 
ganzen Volkes — (als „der Preusse," „der Franzose," 
wie früher der gemeine Mann sagte, als „Frankreich," 
„England," wie es bei Shakespeare heisst) — nicht als 
einzelne Person auftritt. Ich habe das Gemeinbewusstsein 
auch Gesellschaftsbewusstsein genannt; ich finde es darum 
hübsch, dass der freigesprochene Lehrbursche den Namen 
des Gesellen (compagnon) führt, und dass wir von dem 
mündig Gewordenen sagen, er gehöre der Gesellschaft 
(compagnie) an. Ueberhaupt möchte meine, Ihnen be- 
kannte, Neigung, in gewöhnlichen Redensarten und Aus- 
drücken, die gewöhnlich nur für conventionell gelten, einen 
tiefern Grund zu vermuthen, kaum irgendwo eine solche 
Befriedigung finden, wie hier, wo wir uns jetzt befinden. 
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Haben Sie Nachsicht mit meiner Schwäche und begleiten 
mich ein Stückchen Weges. Sie selbst brauchen sehr oft 
die Atisdrücke: er ist ein Mann von Erziehung und er ist 
ein Mann von der Gesellschaft als gleichbedeutend. Warum? 
Weil Sie fühlen, dass, wer sich nur als Ich weiss, der 
Ungezogene ist, wie denn die Unerzogenen am meisten 
sich geltend zu machen suchen. Ebenso ist es ein Zei- 
chen der Unmündigkeit, wenn Einer stets „mein Vater" 
oder „mein Meister" im Munde führt, oder sich bei Allem 
auf ihre Autorität beruft; der Erzogene ist dagegen der, 
welcher sich als Gesellschaftsglied weiss, und zu dieser 
contribuirt, indem er sich ihr unterordnet. Ja den ganz 
conventionellen Gebrauch, dass die Erwachsenen in der 
Mehrzahl angeredet werden, dass der Gesell mit Ihr, wer 
schon zur Gesellschaft gehört, mit Sie, d. h. beide als 
Plural bezeichnet werden, und nun auch die Bezeichnung 
mit dem Familiennamen beginnt, Alles dies finde ich ganz 
richtig. Aber nur, wer sich als Wir fühlt, sollte so ge- 
nannt werden; der Unmündige, der nur Ich ist, soll ge- 
duzt und mit seinem individuellen Namen genannt werden. 
Nur wer im Namen einer Corporation oder einer Familie 
aufzutreten vermag, soll mit (in) ihrem Namen begrüsst 
werden, dagegen gebührt der eigne Name dem, der nur 
im eignen Namen alles verlangt. Ich bin überzeugt, ich 
hätte in der Schule mehr gelernt, wenn wir noch nach 
alter Art von den Lehrern Du genannt worden wären. 
Die Mehrzahl in der Anrede ist das Privilegium des Ge- 
sellschaftsmenschen; eben darum verschwindet sie wieder, 
wo es sich um ein Verhältniss von Herz zu Herzen han- 
delt, im Freundschaftsbunde, in der Ehe. Da wird es 
Bedürfniss, Du zu sagen. — Die grosse Wichtigkeit, die 
ich darauf lege, dass das Selbstbewusstsein anstatt Ich 
„Wir" sagt, liegt darin, dass in diesem Gemeinbewusst- 
sein es nicht nur andere als seines Gleichen anerkennt, 
sondern von ihnen ebenso sich als ihres Gleichen anerkannt 
weiss. Dies ist es, was dem Ausdruck „Wir" den Stolz 
verleiht, während Ich nach Uebermuth und Petulanz klingt. 
In der That hat auch das zum Gemeinbewusstsein gewor- 
dene Ich Ursache, stolz zu sein, denn es hat die höchste 
Entwickelungsstufe erreicht, die das Selbstbewusstsein er- 
steigen konnte, es hat seine Bestimmung wirklich realisirt. 
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Diese war gewesen, zum Bewusstsein seiner Macht und 
seiner Geltung zu kommen. War ihm diese bisher nur 
von den in Werkzeuge verwandelten Dingen gepredigt, so 
verhält sich's dagegen jetzt ganz anders. Solche, die es 
selbst für etwas Rechtes anerkennt, rufen ihm fortwährend 
zu, es sei etwas Rechtes. Es hört sich von allen Seiten 
„Meister" oder „mein Herr" nennen, und es ist ihm 
nicht zu verdenken, dass ihm dies schmeichelt, denn jetzt 
ist es allgemein als das anerkannt, was es sein, als was 
es sich erfahren wollte. Es ist dabei seiner Sache ganz 
sicher. Weder hat es um die Anerkennung zu kämpfen, 
noch auch sich mit der Anerkennung eines Sklaven zu 
begnügen, die vielleicht bald ein Ende nimmt; nein, von 
solchen, die es selbst „meine Herren" nennt, so wie sich 
selbst ihren „gehorsamen Diener", wird ihm derselbe 
Ehrenname, und es weiss, er .wird ihm nie durch eine 
Bebellion entgehen, denn die Interessen der mit einander 
Lebenden sind hier solidarisch verbunden. Mehr aber, als 
für immer und von Allen als Herr anerkannt zu sein, 
kann das Selbstbewusstsein nicht fordern, sein Cursus ist 
absolvirt. Er hatte damit begonnen *) , dass es sich als 
Herrn erfuhr, er ist beschlossen, wo es Anderen eben so 
dafür gilt, und also seine Herrschaft eine bekannte Sache 
ist. — 

Vergleichen wir nun zum Schluss, was das Ich in 
seinem Bildungsgange als Bewusstsein und was in der 
Schule des Selbstbewusstseins erreicht hat, so war es 
dort, indem es nicht bei den Objecten stehen blieb, son- 
dern über dieselben reflectirte, das geworden, was man 
gescheidt nennt, es versteht zu scheiden, und scharfsinnig 
zu sichten; der sens ist zum hon sens geworden. Hier 
dagegen ist das Ich dazu gekommen, artig, gesittet zu 
sein, d. h. der Art und Sitte sich zu fügen, die nicht 
mehr als eine äussere Zucht über ihm waltet, sondern die 
seine Zucht und Sitte ist, indem sie die Zucht und Sitte 
Aller ist. Ganz wie ich oben darauf hinwies, dass Jeder 
Alle als seine Herren titulirt, und zugleich wieder von 
Allen als ihr Herr begrüsst wird, ganz ebenso findet hier 
dasselbe Statt. Der gesittete, artige Mensch ist der, welcher 


*) Siehe pag. 235. 
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so ist, wie die Art (Aller) es postulirt, diese Art aber 
hilft er selbst machen; so sind die Andern Norm seines 
Seins, seine Herren, deren Willen er folgen muss, und 
umgekehrt müssen sie ihm folgen, er also ist ihr Herr. 
Sie sehen, es ist mehr Wahrheit darin und mehr Sinn, 
als die meisten glauben, wenn man sich gegenseitig mein 
Herr titulirt, und es steckt mehr Psychologie, als Sie 
meinen, darin, dass man einen Mann, der ein lebendiges 
Glied der Gesellschaft geworden ist, einen artigen Mann 
nennt, d. h. ebenso, wie man das gehorsame Eind nannte. 
Aber ich glaube Ihr Gähnen bis hierher zu vernehmen; 
ich breche ab und lasse meine Apologie der Redensarten, 
die sonst bis morgen währen könnte. Ich schliesse den 
Brief, indem ich nicht nur der Förmlichkeit halber mich 
zeichne 

mein Herr! 

Ihr allergehorsamster Diener. 


Z w d lf t er Brief. 


JJas konnte ich mir denken! Welche Lange des Spottes 
über den „Deutschen" und die ihm eigene Titelsucht, die 
sich so recht in meinem letzten Briefe ausspreche. Den 
„ Deutschen " acceptire ich willigst. Sie aber hätte ich 
kaum für einen solchen Anhänger der weiland Grundrechte 
gehalten, die bekanntlich, um den Deutschen von Titel- 
sucht zu heilen (zwar nicht staatsmännisch, aber acht 
pädagogisch) als absolut unveränderliche Bestimmung 
nur die eine enthielten: dass die Titel abgeschafft seien. 
Ich will hier gegen Sie nur dies bemerken, dass der 
Titel, dessen hohe Bedeutung mein letzter Brief hervor- 
hob, gerade der ist, den sich die Franzosen viel häufiger 
geben und auf den sie viel mehr sehen als wir. Sehen 
Sie doch das verklärte Gesicht selbst der Hökerin, wenn 
man sagt: Non, Madame! bemerken Sie das Naserümpfen 
der Gebildetsten, wenn Sie zu Ihrem höflichsten oui nicht 
Monsieur hinzufügen; bedenken Sie, dass es selbst Vol- 
taire lieber war, anstatt durch die Nennung des blossen 
Namens als der Weltberühmte bezeichnet, Monsieur de 
Voltaire genannt zu werden, und Sie werden sehen, dass 
es sich. hier nicht um nationale Vorurtheile, sondern wirk- 
lich um das Wesen der Gesellschaft handelt, in welche 
wir in meinem letzten Briefe das Ich hineintreten sahen. 
Ich kehre von Ihren Spöttereien zu ihm zurück. 

Wir hatten das Ich als Bewusstsein bis zu dem Puncte 
begleitet, wo der Gegenstand sich ihm, seinem Erklären 
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nämlich, fügen musste, so dass wir also an die Grenze 
seines Seins als Selbstbewusstsein gekommen waren. Jetzt 
haben wir dieses in allen seinen verschiedenen Stadien be- 
trachtet, und sind zu dem Resultate gekommen, dass das 
Selbstbewusstsein, indem es sich mit dem Worte „Wir" 
bezeichnet, sich anerkennend verhält. Eigentlich besteht 
also die Bildung des Ich darin oder, was dasselbe heisst, 
realisirt das Ich seine Bestimmung, indem es weder wie 
das Bewusstsein das Nicht-Ich über sich walten lässt, noch 
wie das Selbstbewusstsein sich über das Nicht -Ich stolz 
erhebt, sondern dass es in dem, was ihm Object ist, sei- 
nes Gleichen anerkennt. Lassen Sie statt des Katheder- 
mannes den Genfer Poeten sprechen: Weder Galatheens 
Moi, noch ihr ce riest plus moi ist das Letzte, sondern 
erst da ist das Stück zu Ende, wo sie, den Pygmalion 
berührend, sagt: encore moi. Ob aber nicht, sobald an 
die Stelle des Nicht -Ich ein solches Wieder -Ich getreten 
ist, ob da nicht eigentlich das Ich selbst aufgehört hat, 
und ob nicht der Seufzer, den Galathäe ausstösst, als sie 
encore moi sagt, dem noch so jungen, und doch schon 
sterbenden, Ich gilt, dies ist eine Frage, die sich Jedem 
aufdrängen muss, der so, wie ich in einem meiner frühern 
Briefe, gesagt hat: ohne Ich kein Nicht-Ich, ohne Innen- 
welt keine Aussenwelt, was doch gewiss auch umgekehrt 
werden muss. Sie ist noch weniger abzuweisen, wenn wir 
noch einmal unsern Blick auf die wichtigste Gymnasial- 
classe zurückwerfen, in welcher wir das Selbstbewusstsein 
sich ausbilden sahen, ich meine jene Secunda (nach allen 
Schulmännern die entscheidende Classe), wo es unter der 
Zucht stand, gehorchte. Wir haben gesehen, dass der 
Gehorsam es bildete, weil der Gehorsam zur Arbeit brachte, 
diese aber früher als Hauptförderungsmittel erkannt war. 
Man würde aber die Bedeutung des Gehorsams verkennen, 
wenn man ihn nur so indirect ein Bildungsmittel des 
Selbstbewusstseins sein Hesse. Er ist dies auch ganz di- 
rect, und zwar mehr, als die Arbeit, zu welcher er bringt. 
Indem nämlich der Gehorchende die eigenen Wünsche zum 
Schweigen bringt, wird, während der Acker unter seiner 
Pflugschar knirscht, ein ganz anderer Acker klein gerie- 
ben und zerknirscht, das ist der steinige Boden des Eigen- 
willens. Er lernt damit nicht nur der Unebenheiten des 
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Bodens, sondern, was mehr ist, seiner eigenen Triebe Herr 
werden, lernt nicht nur die vor dem Pflug gehenden Rosse, 
sondern das eigene Herz bändigen, kurz im gehorsamen 
Arbeiten arbeitet er nicht nur den Leib, sondern das 
eigene Ich ab, und verzichtet auf sich, giebt sich selber 
auf. Was ist nun aber die Folge davon, dass dieses sich 
Hingeben, diese Ueberwindung des eigenen Wollens sich 
wiederholt? Offenbar, dass es zur Gewohnheit und Fer- 
tigkeit wird, und dass also der Eigensinn und Eigenwille 
allmählig ganz aufgeopfert wird. Ist aber das Ich doch 
nur dieses Ich durch seinen eigenen — nicht einen frem- 
den — Sinn und seinen eigenen — nicht eines Andern — 
Willen, so ist dies ein stetes Sich-selbst-opfern , und die 
stetige Hingabe, in welcher sich die Gewohnheit ebenso 
wiederholt, wie im Bewusstsein die Empfindung, im Selbst- 
bewusstsein die Lebensäusserung, ist im Grunde nichts 
Anderes als das Ersterben des Ich. Wenn darum die 
Gewohnheit dem Ich zum Leben und Gedeihen verhalf, 
seine Amme war, so ist sie es zugleich, welche ihm die 
Augen zudrückt und den Deckel auf seinen Sarg thut. 
Dass das Ich ersterbe, ist das eigentliche Resultat der 
Zucht, und sein Tod ist darum das Ziel aller Erziehung. 
„Der Wille muss in der Jugend gebrochen werden, sonst 
bricht im Alter das Herz," so liess mich als achtjährigen 
Knaben Die nach einer Vorschrift schreiben, die mir, 
neben der wirklichen, eine zweite Mutter war, und was 
dem Knaben unverständlich war, aber um ihretwillen als 
wahr galt, das gefällt dem Manne um seinet selbst willen. 
Ja ertödten, oder mit Luthers Catechismus gesprochen, 
ersäufen muss man das „alte" Ich, damit der Zweck der 
Zucht erreicht werde; das ist bei dem Gemeinbewusstsein 
noch nicht geschehen. Dieses ist nur die Summe der ein- 
zelnen Bewusstsein, und das „Wir," welches sein Ausdruck 
war, drückt eben darum nur ein Collectivbewusstsein aus, 
in welchem, wie in einem Sandhaufen die Körner, so die 
eigensinnigen und eigenwilligen Absichten sehr gut beste- 
hen können, wie denn in dem „Wir haben beschlossen" 
sich sehr oft der ärgste Innungs- und Corporations- 
Egoismus ausspricht. Anders ist es dort, wo das Ich 
nicht, wie es ist, in die Gemeinschaft tritt, in der „leben 
und leben lassen" sein Wahlspruch ist, sondern wo es im 
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Gegentheil ertödtet hat, wodurch sein Sinnen und Wollen 
sein eignes ist,, die Einzelheit, und darum nicht wie ein 
Sandkorn zu den übrigen sich fügt, sondern wie ein 
Tropfen im Ocean verschwindet. Wenn sich nun in sol- 
chem Hingeben des bloss Einzelnen und Vereinzelnden 
offenbar das geltend macht, was das allgemeine Wesen im 
Einzelnen ist, oder seine Substanz, wogegen alles Einzelne 
das Accidentelle ist, die Substanz aber des Menschen die 
Vernünftigkeit als das allgemein Menschliche ist, so ist 
mit jenem Sterben des Ich, von dem ich eben sprach, das 
Ich „ersäuft" in dem Ocean der Vernünftigkeit. Der 
Mensch sinnt, spricht, will nicht mehr als er selbst oder 
in seinem, auch nicht mehr nur in seiner Familie oder 
Corporation Namen, sondern im Namen der Vernunft, und 
sein Bewusstsein kann Menschheits- oder Vernunft- 
bewusstsein genannt werden (Hegel bediente sich des 
strengern Schulausdrucks, wenn er es allgemeines 
Selbstbewusstsein nannte). Dazu, dass er sich der Ver- 
nunft hingebe, dazu will alle Zucht und Erziehung den 
Menschen führen. Ihr letztes Ziel ist nicht nur, dass er 
emancipirter freigesprochener Gesell, endlich Herr und 
Meister, sondern dass er, vom Egoismus emancipirt, Werk- 
zeug der Vernunft werde. Die Aehnlichkeit findet zwi- 
schen dem Collectivbewusstsein und diesem allgemeinen 
Menschenbewusstsein allerdings Statt, dass in beiden über 
das Ich hinausgegangen ist, und wegen dieser Aehnlichkeit 
kommt es, dass zur Bezeichnung beider das Wort „Wir" 
gebraucht wird. Jeder aber bemerkt, dass in den Sätzen: 
„Wir wissen, dass jede Veränderung eine Ursache hat," 
und „Wir haben beschlossen, uns nicht am Zuge zu be- 
theiligen," das Wort „Wir" zweierlei bedeutet. Im letz- 
tern Falle nämlich nur eine Corporation, die Seidenwirker, 
denen ein anderes Wir, das der Schlächter, gegenüber- 
steht. Im erstem dagegen ein allgemeines „Wir," dem 
kein „Ihr" gegenübersteht, weil es die Vernunft, d. h. das 
allgemein Menschliche bezeichnet. Eben darum kann man 
auch hier anstatt Wir „Man" sagen, d. h. der Mann oder 
der Mensch, wie denn Van nichts Anderes ist als rhonune, 
on so viel als komme. Wo im Deutschen die Wendung 
gebraucht wird: „Wir haben gefunden," brauchten früher 
französische Autoren die Formel: „On a prouvi" in 
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beiden Fällen wird im Namen der Vernnnft gesprochen. 
Das Gemeindebewusstsein verhält sich zum Vernunftbe- 
wusstsein wie „Wir" zu „Man," d. h. wie Gemeinschaft- 
lichkeit zur Allgemeinheit. Die Verwechslung beider, die 
Verkennung, dass die substanzielle Allgemeinheit noch etwas 
Anderes ist, als die blosse Gemeinschaftlichkeit, hat in 
der Praxis zu sehr gefährlichen Irrthümern geführt. Ob- 
gleich Rousseau davor gewarnt hat, die volontS generale 
mit der volonte* de tous zu verwechseln, so hat doch ge- 
rade er zu dieser Verwechslung sehr häufig Veranlassung 
gegeben, so dass mit durch ihn die wahre Bedeutung des 
Wortes „allgemeiner Wille" vergessen wurde, an welche 
Kant erinnert, wenn er sagt: Nicht was Alle wollen, ist 
der allgemeine Wille, sondern was alle Vernünftigen wollen 
sollen. Allein wir brauchen nicht einmal das, diesen Briefen 
verpönte, Gebiet der Politik zu betreten, um solchen Ver- 
wechslungen zu begegnen. Wie Viele giebt es nicht, 
welche, unfähig ihr Ich zu verleugnen, wo von der ganzen 
Menschheit die Bede ist, nur sich gemeint glauben, und 
umgekehrt, wo ihr eigenes Interesse ins Spiel kommt, die 
Menschheit selbst gefährdet glauben. Bleiben wir in Ihrer 
Nachbarschaft. Erinnern Sie sich noch des Herrn von 
***, der immer anstatt Ich „Man" sagte, und dem Ihre 
Schwester darum den Namen Monsieur le Chevalier d y On 
gab, aus welchem dann später, um einen andern Nachbar 
zu persifliren, Chevalier de On, endlich Chevalier d'Eon 
wurde. Glauben Sie wirklich, dass nur zufälliger Weise 
diese Gewohnheit bei dem aufgeblasenen Menschen herr- 
schend geworden war? Ich nach meinem alten Grundsatz: 
Redensart ist Denkungsart, ich urtheile anders. Wer sich 
gewöhnt hat, anstatt Ich „Man," anstatt moi „on" zu 
sagen,- der muss sehr oft sein Urtheil für das der ganzen 
Welt angesehen haben, und dass er an einem Uebermaass 
der Bescheidenheit sterben werde, ist nicht zu befürchten. 
Sehen Sie nun genauer zu und Sie werden diese Unart 
nur immer dort finden, wo an der Bichtigkeit der eigenen 
Ansichten kein Zweifel Statt findet und wo verkannt wird, 
dass nur völlige, auf Vernunftgründe sich stützende Ein- 
sicht dazu berechtigt, so zu sprechen. 

Wie die Bestimmung des Individuums war, zu sterben, 
ebenso die des Ich, zu sterben und „ersäuft" zu werden 
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in dem Ocean der Vernunft. Damit aber Ihr Befremden 
darüber* dass ein, sonst lebensfroher Mensch schon zum 
zweiten Male zum Panegyriker des Todes wird, nicht zu 
lange daure, so lassen Sie mich darauf aufmerksam machen, 
dass diesem Tode nicht nur ein Auferstehen folgt, sondern 
dass das Sterben selbst das Entstehen eines „neuen Men- 
schen " ist, so dass die Hingabe des Ich als die wahre 
Geistestaufe erscheint, weil sie die Taufe zum Geiste ist. 
Indem nämlich aus dem Ich ein solches höheres „Wir" 
ein „Man" geworden ist, hat der Geist ganz ebenso, wie 
er über die Individualität hinausging, indem er sich als 
Ich erfasste, so die blosse Subjectivität von sich abge- 
streift. In jener hatten wir gesehen, dass er der Natur 
verfallen, in ihr versunken war; als diese hatte er die 
Ketten zerrissen und stand, als von ihr losgekommen, 
derselben feindlich gegenüber. Dort hatten wir sein natür- 
liches, hier sein widernatürliches Sein, welches Rousseau 
mit seiner Vorliebe für das Natürliche dahin gebracht hat, 
den sich von der Natur unterscheidenden Menschen ein 
animal deprave zu nennön. Dort war er integrirender 
Theil der Welt, die sich hier in die subjective und objec- 
tive, die Innen- und Aussenwelt geschieden hatte. Wel- 
ches wird jetzt die Stellung sein, die der Geist, der Natur 
gegenüber, einnehmen wird? Eins-sein und Zerfallen ver- 
einigt, indem es darüber hinausgeht, das Sich-versöhnen 
und Wiederbefreunden, und diese Aufgabe hat nun 
der Geist zu lösen. Er hat weder süsh an die Natur 
wegzuwerfen, noch sich als ein FremdMng gegen sie zu 
verhalten, wie dort, wo er in ihr nur seine Schranke und 
Negation (sein Nicht) erblickte, einen ewigen „Vorwurf," 
mit welchem Worte man früher in deutschen Büchern 
„Object" übersetzte, sondern ein Verhältniss einzugehen, 
welches das einer freien Vereinigung ist. Um dieses 
genauer zu bestimmen, gehe ich zurück zu dem, was ich 
oben sagte, dass an die Stelle des pas plus moi der Ga- 
lath£e das encore moi getreten sei, jenes Wieder -Ich, in 
welchem sich das Ich gleichsam im Spiegel sieht. Sich 
im Objecte wiederzufinden, dazu war das *Tch schon ge- 
kommen, indem ihm im Gemeinbewusstsein der Begriff von 
seines Gleichen aufging. Jetzt aber hat sich gezeigt, dass 
zugleich das Ich dazu gekommen ist, sich nur als Werk- 
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zeug seines Wesens zu wissen, oder an sich nicljt als an 
diesem Einzelnen, sondern als an der Erscheinung jenes 
allgemeinen (substanziellen) Wesens zu halten. Also wird 
auch das Ich nicht sowohl seine Einzelheit, als vielmehr 
sein allgemeines Wesen in seinem Gegenstände wieder er- 
kennen müssen, und als die Veränderung, die mit dem 
Bewusstsein durch die Zucht und durch die Kesignation 
auf sich selbst vorgegangen ist, ergiebt sich diese: Es 
verhält sich zum Gegenständlichen nicht als zu einem 
Fremden, sondern als zu Solchem, in dem es sein eignes 
Wesen wiederfindet. Um die Natur dieses ganz neuen 
Verhältnisses zu bezeichnen, kann man sich ebenso gut 
des Ausdrucks Freiheit, wie des Wortes. Liebe bedie- 
nen, ja statt beider ebenso gut Erkennen sagen. „Ein 
liebes Kind hat viele Namen ," höre ich Sie spottend be- 
merken ; ich möchte dagegen sagen, dass diese Namen sich 
zu einander verhalten wie Theophil zu Gottlieb. In der 
That, dass das Freien vom Lieben nicht sehr fern ist, 
dass ist doch zugestanden, und dass nicht nur Luther's 
Bibelübersetzung, sondern die allerverschiedensten Sprachen 
das Erkennen mit der Bethätigung der ehelichen Liebe zu- 
sammenstellen , ist eine Bemerkung, die nur so lange selt- 
sam bleibt, als man nicht genauer zusieht, was denn die 
drei Worte, unter welchen ich Ihnen die Wahl liess, eigent- 
lich besagen. Die Liebe ist ein freies Verhältniss, weil 
in ihr das Ich weder Zwang erleidet, noch beliebig sich 
mit einem Object beschäftigt, sondern, angezogen und sich 
hingebend zugleich, sich mit dem vereinigt, in dem es 
Fleisch von seinem Fleisch und Bein von seinem Bein 
ahnet, weil in diesem Tausche von Herzen Verlieren und 
Gewinnen Eins ist, und eben darum das Selbstbewusstsein 
sich in seiner Hingabe im Andern wiederfindet. Ein ganz 
gleiches Verhältniss aber findet Statt im wahrhaften Er- 
kennen. So lange wir es mit völlig Unerkanntem oder 
für unerkennbar Geltendem zu thun haben, mit einer dun- 
keln, völlig unerforschlichen Macht, so lange waltet in 
uns die Furcht, das Eind der Nacht, das stiere Erstaunen, 
welches sich nicht zu finden weiss, weil dergleichen ihm 
noch nie vorgekommen. Sobald wir aber den Gegenstand 
durch unser Erkennen durchdrungen haben, klar in ihm 
sehen, so bald hat auch jene Furcht aufgehört, wir sind 
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in ihm zu Hause und bewegen uns frei in ihm. Werden 
Sie sich jetzt wundern, wenn Aristoteles von der Weis- 
heit, d. h. dem völligen Erkennen, sagt, dass sie das 
Ende des erschrockenen Staunens sei, und werden Sie es 
einen Widerspruch damit nennen können, wenn die Bibel 
von der Liebe sagt, sie sei das Ende der Furcht? Liebe 
ist Erkennen, darum ist die wahre Erkenntniss Liebe, wie 
nach einem alten Spruch Gott erkennen ihn lieben heisst. 
Durch Umkehrung jener Aristotelischen und biblischen 
Sätze kommt man zu dem biblischen, dass die Furcht, und 
zu dem Aristotelischen, dass das Staunen der Anfang der 
Weisheit ist, die wir vollkommen richtig finden müssen. 
Der Gehorsam, die Zucht, unter welcher das fürchtende 
unterwürfige Ich stand, ist der Weg, an dessen Ende die 
Freiheit winkt, das liebende Erkennen, die erkennende 
Liebe. „Ist Gehorsam im Gemüthe, wird nicht fern die 
Liebe sein, 4 ' singt darum, unser Lieblingsdichter, der mehr 
als Einer die Lehrjahre zu schätzen und zu verherrlichen 
wusste. Er sagt nicht nur, dass dem so sei, sondern 
auch warum: 

„Denn von der Macht, die alle Menschen bindet, 

Befreit der Mensch sich, der sich tiberwindet." 
Ohne diese Befreiung vom eignen Ich ist das Ziel, die 
Weisheit und Liebe, nicht zu erreichen, nur in ihr aber 
ist Freiheit. Darum kann der orientalische Sänger sagen: 

„Es zittert vor der Lieb' das Ich, wie Leben zittert 

vor dem Tod, 

Denn wo die Lieb' erwacht, da stirbt das Ich, der 

dunkele Despot; 

Du, lass es sterben bittern Tod, und wandre fort im 

Morgenroth." 
Brauche ich Ihnen jetzt noch besonders zu sagen, warum 
Galath6e seufzt, als sie sagt encore moi? Todesschauer 
können einen Seufzer wohl abpressen. 

Der Geist war nicht frei, wo er als Individuum exi- 
stirte, denn da fesselten ihn die Bande der Natur. Er 
war es nicht als blosses Subject, wo er sie zerrissen 
hatte, aber wie der eben frei gewordene Sklave von dem 
Orte schaudernd sich abwandte, in dem er bis dahin in 
Fesseln geschmachtet. Er wird frei sein, wo er an die 
Welt sich frei hingiebt, um sich in ihr Haus zu finden. 
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Eben darum sind alle die Erscheinungen, welche bis jetzt 
betrachtet wurden, nicht solche gewesen, in welchen der 
Geist sich seinem Wesen entsprechend gezeigt hat, und 
was wir von seiner Individualität gesagt hatten, dass sie 
eigentlich im Widerspruch stehe mit dem Begriff des Gei- 
stes (weswegen er sie ja abstreifte), das gilt ebenso von 
seiner blossen Ichheit. Ich zu sein, ist Bestimmung des 
Geistes, aber nicht seine letzte, diese geht darauf, sich 
mit der Objectivität zu befreunden, wieder in Einklang zu 
setzen mit dem, wovon er sich losgerissen hatte, als er 
zum Ich wurde. Indem ich nun in meinen folgenden Briefen 
zu den Erscheinungen übergehen werde, welche uns die 
Realisation dieses Sich-einbürgerns und Zu- Hause -findens 
zeigen, lassen Sie mich hier einige Bemerkungen einstreuen, 
die theils den bisherigen Gang, theils den betreffen, wel- 
cher uns hinfort beschäftigen wird. Hinsichtlich des erstem 
bemerke ich, dass sich hier eine zweite Gruppe von Er- 
scheinungen abgeschlossen hat, welche der Theil der Psy- 
chologie zum Inhalt hat, den ich am liebsten Lehre vom 
menschlichen Ich (oder auch Bewusstsein im weitern 
Sinne) nenne, während der erste die Lehre von der mensch- 
lichen Natur betroffen hatte. Zwischen beiden Theilen hatte 
der Parallelismus Statt gefunden, dass im ersten in dem 
Leben des Individuums sich die beiden Formen der Em- 
pfindung und Verleiblichung unterscheiden Hessen, 
welche beide zur Gewohnheit und Auslöschung des 
Lebensprocesses führten, während die Bethätigung des Ich 
sich einmal als anerkennendes Bewusstsein, andererseits 
als Anerkennung forderndes Selbstbewusstsein zeigte, 
von denen gesagt ward, dass sie höhere Potenzen jener 
beiden Seiten des Lebensprocesses seien. Indem sich aber 
gezeigt hatte, dass das Ich beides zugleich sein müsse, 
und dass in dieser Vereinigung eigentlich das Ich auf sich 
selbst verzichte, zeigte dieser dritte Punct ein höheres 
Sterben, wie die Thätigkeit des Ich ein höheres Leben 
gezeigt hatte. Ganz ebenso wie aus dem Leben (d. h. 
stetigen Sterben) des Individuums sich der Phönix des 
Ich erhoben hatte, ganz ebenso haben wir gesehen, dass 
aus der stetigen Resignation des Ich der freie Geist 
hervorging, welcher unser Gegenstand in dem dritten Theil 
unserer Untersuchung sein soll. Binden Sie daher vorläufig 
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ein Bändchen um meine letzten drei Briefe und geben Sie 
ihm die Etiquette „Ich," wie alle die frühern (anthropo- 
logischen) mit der Ueberschrift .„Individuum" versehen 
werden können. Sie sehen den komme systematique, was 
auf deutsch bekanntlich heisst : den langweiligen Pedanten. 
— Nun meine zweite Bemerkung: da der Geist als eine 
Einheit dessen erscheinen soll, was er als Individuum und 
was als Ich gewesen war, so musste die Betrachtung beider 
der Erörterung dessen, was er ist, vorausgehen. Aller- 
dings habe ich darum bisher den Geist nur betrachtet, wie 
er (noch) nicht Geist war, allein dies war nicht zu än- 
dern, weil jene seine unvollkommenen Erscheinungsformen 
Voraussetzungen waren für seine Erscheinung als wirklicher 
Geist, d. h. als wirkliche Freiheit. Was eigentliches Er- 
kennen ist, kann nicht gesagt werden, wenn man sich nicht 
darüber geeinigt hat, was Empfindung und was Bewusstsein 
ist; die Erörterung des Wollens verlangt eine gleiche Ver- 
ständigung über Verleiblichungen und Selbstbewusstsein. 
Alle diese Begriffe müssen also abgehandelt sein, ehe man 
die Untersuchungen über Intelligenz und Willen, diese bei- 
den Formen, in denen sich der Geist als solcher zeigt, 
beginnen kann. Ich weiss wohl, dass die meisten psycho- 
logischen Handbücher nur das enthalten, was ich im wei- 
tern Verlauf betrachten will; aber ich denke, gerade dieser 
weitere Verlauf wird zeigen, wie sehr wir der frühem Unter- 
suchungen bedürfen. Ehe ich zu dem Folgenden übergehe, 
muss ich einem Missverständniss begegnen, welches ich 
durch den erzählenden Charakter, den meine letzten Briefe 
angenommen, so wie durch Hinweisung auf, der Zeit nach auf 
einander folgende, Erscheinungen bei Kindern, veranlasst 
haben kann. Ich meine dieses, als wenn der Geist alle 
Stufen des Ich durchlaufen haben müsse, um sich als das, 
was wir bisher freien Geist genannt haben, zeigen zu kön- 
nen, so dass also, um Gefühl zu sein, oder Vorstellungen 
zu haben, das Ich völlig erzogen, Meister oder Corpora- 
tionsglied müsse geworden sein. Ich antworte: ebenso 
wenig, als das Individuum gestorben sein musste, damit 
das Ich erwache. Wie dazu das Anfangen des Sterbens, 
das Leben, genügte, ganz ebenso zum Hervortreten der 
freien Geistigkeit der Beginn dessen, was ich das Sterben 
des Ich genannt habe. Mit jedem Momente der Zucht, 
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jedem Acte des Gehorsams sind schon die Bedingungen 
gegeben, dass das Subject seine Vernünftigkeit, Freiheit 
bethätige. Dass dieselbe nm so mehr hervortreten werde, 
je mehr die Zucht vollendet ist, das versteht sich von 
selbst, und schwerlich wird man es eine Paradoxie nennen, 
wenn behauptet wird, dass der Wohlerzogene gefühlvoller 
sei und mehr Anschauung u. s. w. habe, als der, dessen 
Erziehung kaum begonnen hat. Wie also mit jeder Empfin- 
dung, weil in ihr das Individuum sich ablebte, der Keim 
zum Ich gelegt ward oder sich consolidirte, ganz so wird 
in jeder Selbstüberwindung mehr die Freiheit erobert, 
deren verschiedene Formen ich in meinen folgenden Briefen 
zu betrachten habe. Dass diese eine Stufenreihe darbieten 
werden, deren Würde darnach abgemessen werden muss, 
um wie viel durch sie der (reist sich über die Individua- 
lität und Subjectivität erhebt, dass demgemäss die ersten 
Erscheinungen uns die grösste Verwandtschaft mit schon 
Dagewesenem darbieten werden, dass ich endlich mit der- 
jenigen Gestalt beginnen werde, welche den Charakter der 
Individualität und Subjectivität am meisten hat, — Alles 
dies, denke ich, versteht sich von selbst. Für heute 
schliesse ich mein Tagewerk, und lasse die Zeit bis zu 
Ihrer Antwort verstreichen, um mich für die folgenden 
Untersuchungen zu rüsten. Ich fürchte, sie werden mir 
die grösste Mühe machen, weil ich bei ihnen mehr als 
bei den vorhergehenden mich von dem Gange werde ent- 
fernen müssen, den ich in meinen akademischen Vorlesun- 
gen befolge. Also gehaben Sie sich wohl, und wenn Sie 
Credit genug beim Himmel haben, um uns endlich Sommer 
zu bewirken, so wenden Sie ihn an. 
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Welche chimärische Furcht, mein bester Freund? Das 
Missverhältniss, welches die beiden Briefpackete darbieten, 
indem das erste, wie Sie ausgerechnet haben, fünf Mal so 
viel Blätter enthält, als das zweite, dies lässt Sie fürchten, 
dass ich, der Sache satt, mich, seit ich die anthropolo- 
gischen Untersuchungen abgeschlossen, einer lakonischen 
Kürze befleissigen wolle, wie Sie sich euphemistisch aus- 
drücken, um nicht zu sagen, ich würde oberflächlich die 
Sache übers Knie brechen. Ich könnte Manches anführen, 
um jenes Missverhältniss geringer erscheinen zu lassen, 
als es Ihnen vorkommt, z. B. dass eigentlich erst von da 
an, wo wir das individuelle Naturell des Menschen ins 
Auge fassten, die Untersuchung wirklich anthropologisch 
wurde, während das Frühere mehr der wissenschaftlichen 
Geographie angehörte. Ich könnte Anderes vorbringen, 
um zu zeigen , warum der zweite Theil , der nur das Ver- 
hältniss zwischen Subject und Object betrifft , ohne auf sie 
selbst näher einzugehen , nothwendig kurz ausfallen musste. 
Ich ergreife das sicherste Mittel, um Sie zu beruhigen: 
der Lakonismus liegt nicht in meiner Natur. Ist es nun, 
dass mich der Gedanke an ihre schlechten Suppen abge- 
schreckt hat, oder ist es ein anderer Grund, genug, ich 
habe es immer mehr mit den wortreichen Athenern ge- 
halten, als mit den Spartanern. Zu viel, wie ich selbst 
fühle, denn leider ist meine Unterhaltung attisch , nicht in 
ihrem Salz , sondern in ihrem Wortreichthum. Also seien 
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Sie nur ganz ruhig, am letzteren soll es auch in der Folge 
nicht fehlen, und ehe ich des Schreibens satt werde , möchte 
ein Anderer vom Lesen längst übersättigt sein. 

Die Veränderung also , welche mit dem Geiste vorgeht, 
indem er sich über die Individualität des Empfindens er- 
hoben und die blosse Subjectivität der Ichheit aufgegeben 
hat, war diese, dass er weder in der Welt aufgeht, wie 
dort, noch von ihr geschieden ist, wie hier, sondern dass 
Beides gleich wenig oder gleich sehr Statt findet. Dieses 
Yerhältniss wird nun am besten mit einem Worte bezeich- 
net, das in sich die beiden Bedeutungen des Unterschieden- 
seins und des Dabei-seins vereinigt, mit dem Worte In- 
teresse. Indem der Geist durch sein Interesse mit der 
Welt verbunden ist, verhält er sich weder als Individuum, 
noch ist die Welt sein Nicht-Ich, sondern er ist die Liebe 
(deren ersten Anfang wir ja oft mit dem Ausdruck Inter- 
esse, sieh interessiren u. dergl. bezeichnen), die freie Zu- 
neigung in ihm erwacht. Eben weil dieses Selbst- dabei- 
sein bei dem Gegenständlichen, was wir eben Interesse 
nennen, das Wesen des Geist -seins ausmacht, eben des- 
wegen wird so oft der Mann geistreich genannt, der sich 
und Andere interessirt. Was ich im vergangenen Briefe 
als die Aufgabe der dritten Gruppe unserer Untersuchungen 
bezeichnet hatte , könnte darum auch so ausgedrückt wer- 
den: Wir haben zu sehen, wie das Interesse des Geistes 
an der Welt immer mehr wächst und wie es endlich zur 
glücklichen, erwiederten Liebe wird. Ich habe dann aber 
weiter am Schlüsse meines Briefes darauf aufmerksam ge- 
macht, dass die zuerst zu betrachtende Gestalt der Frei- 
heit des Geistes uns' dieselbe in ihrem geringsten Grade, 
und ihn der Individualität und blossen Subjectivität mög- 
lichst nahe zeigen werde. Es handelt sich also jetzt darum, 
sich in Gedanken möglichst nahe an die Individualität und 
blosse Ichheit zu stellen , doch aber über dieselbe hinaus- 
zugehen. Hier trifft's sich nun glücklich, dass wir eine 
Menge von Wörtern besitzen, die im gewöhnlichen Sprach- 
gebrauch, dem es auf die feinen Unterscheidungen nicht 
ankommt, als beinahe gleichbedeutend genommen werden, 
die uns aber die Möglichkeit geben, die für uns not- 
wendigen Unterscheidungen auf die kürzeste Weise festzu- 
halten. Ausser den Wörtern individuell und subjectiv 
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nämlich, deren ich mich in einem ganz bestimmten Sinne 
bedient habe, ist bei ans auch noch das Wort persön- 
lich in Gebrauch. Obgleich diese drei Ausdrücke oft 
ganz ohne Unterschied gebraucht werden, so giebt es doch 
Fälle, wo man fühlt, dass sie einander nicht vertreten 
können. Ich kann z. B. nicht anstatt: „mein persönliches 
Interesse erfordert dies," sagen: „mein subjectives," ein 
deutlicher Beweis, dass persönlich noch etwas wehr besagt 
als subjectiv. Fragen wir, worin dieses Mehr besteht, so 
werden wir, denke ich, Alle fühlen, dass es eine gewisse 
Annäherung an das Individuelle enthält. Auf der andern 
Seite aber wird man sich gewiss scheuen, anstatt des Aus- 
drucks: „Empfindungen sind individuell verschieden," zu 
sagen: „ihre Verschiedenheit ist persönlich," oder anstatt: 
„ich bin persönlich dabei gewesen," zu sagen: „ich war 
individuell zugegen." Man wird also zugeben, dass per- 
sönlich noch etwas Anderes besagt, als individuell. Dies 
beides genügt, um zu einem beschränkten Gebrauch des 
Wortes persönlich zu berechtigen. Indem ich darum bei 
Seite lasse, worauf mancher Andere sich berufen möchte, 
dass die gewöhnliche Ableitung des Wortes persona auf 
ein Sich-in-einem-Andern-finden hinweist, stelle ich hier 
ein für alle Mal fest, dass das Wort persönlich mir mehr 
bedeuten wird, als individuell und subjectiv, und zwar eine 
Vereinigung der beiden letztern Begriffe, welche sich ge- 
rade so zu ihnen verhalten wird, wie der sich in die Welt 
findende Geist zu dem ihr verfallenen Individuum und 
dem vor ihr fliehenden Ich. War der Geist aber In- 
teresse und muss er zuerst in seinem Persönlich-sein ge- 
dacht werden, so wird, wenn wir dieses Beides verbinden, 
das erste Regen der Geistigkeit als solcher sich in dem 
persönlichen Interessirt-sein, oder in dem ganz unmittel- 
baren Dabei-sein zeigen. Dieses nenne ich aber Gefühl, 
anstatt welches Wortes in einer ganz gewöhnlichen Meta- 
pher sehr oft Herz gesagt wird, so dass also der freie 
Geist sich zuerst als Gefühl oder als Herz zeigt. 

Nicht nur die Wichtigkeit des Gegenstandes, sondern 
auch der Umstand, dass gerade über das Gefühl die aller- 
verschiedensten Ansichten und Urtheile laut geworden sind, 
macht es nothwendig, dass ich jeden Schritt in meiner 
Untersuchung rechtfertige. Lassen Sie mich daher sogleich 
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hier einige Bemerkungen hinzufügen. Zunächst wäre nach 
dem, was ich gesagt habe, Fühlen — persönliches Interes- 
sirt-sein. Gewiss wird Mancher hier ausrufen, das habe 
noch nie Einer unter Gefühl verstanden. Einen könnte ich 
doch anführen, das wäre Herr Jedermann. Jedermann 
nämlich sagt, wo Jemand ganz interesselos eine Ge- 
schichte anhört, er bleibe gefühllos; Jedermann sagt 
ferner, wo Einer eine Angelegenheit zu einer persön- 
lichen macht, er nehme sie sich zu Herzen; Jedermann 
spricht in der Liebe von einem Tausch der Herzen oder 
einem Austausch von Gefühlen, und doch besteht die 
Liebe nur in dem gegenseitigen Interesse an einander 
und darin, dass das Ich seine spröde Stellung aufgegeben 
hat und es nun zu einem gegenseitigen persönlichen In- 
einander-leben kommt. Ich könnte noch hundert solcher 
Instanzen anführen, welche zeigten, dass der Schöpfer des 
Sprachgebrauchs , und das ist eben Herr Jedermann, nichts 
dagegen hat, wenn persönliches Interessirtsein Herz ge- 
nannt wird oder Gefühl. Es wäre aber mehr als übereilt, 
wenn ich meine Sache für gewonnen hielte. Nach Jeder- 
manns Ansicht könnte das Gefühl zwar auch dies , es könnte 
aber auch noch vieles Andere, und die von mir hervor- 
gehobene Seite nur eine unwesentliche Nebenbestimmung 
des Gefühls sein; ich muss also versuchen, nachzuweisen, 
dass ich wirklich den Hauptpunkt hervorgehoben, und dass 
aus ihm alles Uebrige abgeleitet werden kann, was vom 
Gefühl gilt. Ehe ich dies versuche, lassen Sie mich nur 
erst noch einen Blick vom Gefühl aus auf früher Dage- 
wesenes werfen. Ist Gefühl oder Herz das, was ich ge- 
sagt, so folgt von selbst, dass das Ich als solches herzlos, 
gefühllos ist, und dass wir es ganz erklärlich finden, wenn 
von einem herzlosen Menschen gesagt wird, ihm gelte nur 
sein Ich. In der That war ja das Ich das von aller Welt 
Abgewandte, es stand spröde dem gegenüber, \jas nicht 
Ich war, während dagegen das Wesen des Herzens in 
dem Interesse besteht , vermöge dessen es bei Allem dabei 
ist, was die Welt trifft, selbst darin verwickelt, liebend 
sich hingiebt. Ebenso aber waren wir berechtigt, es 
als einen Missbrauch des Wortes Gefühl zu bezeichnen*), 


*) Achter Brief. 


Dreizehnter Brief. 263 

wenn es anstatt Empfindung gebraucht wird. Das Indi- 
viduum empfand, als es sich von der Welt noch nicht 
unterschieden hatte; ohne dieses Unterschieden-sein (inter- 
esse) ist aber von einem Interesse nicht die Bede, nicht 
von freier Hingabe, sondern nur von einem Gebunden-sein. 
Eben darum werden wir dem Thiere wohl Empfindungen, 
nicht . aber Gefahl oder ein Herz zuschreiben. Die An- 
hänglichkeit des Hundes an seinen Herrn, die man mit dem 
Worte Liebe, Treue, ehrt, ist vielmehr das, was ich in 
einem meiner frühern Briefe Rapport genannt habe. Es 
hat etwas Rührendes, dass der Hund auf dem Grabe seines 
Herrn Hungers stirbt; die Rührung beruht aber grossen- 
theils auf einer Illusion, vermöge der wir uns vorstellen, 
er könne fressen, wolle aber nicht. Dies ist aber nicht 
der Fall, der Hund kann nicht fressen, weil er ohne den 
Herrn, in dem allein er lebte, nicht leben kann; darum 
ist hier ebenso wenig von bewusster Treue die Rede, als 
man es so nennen kann, wenn durch den Tod der Mutter 
das Kind stirbt, welches sie unter ihrem Herzen trägt. 
Daher kommt es auch, dass trotz aller Extase für die 
Treue des Hundes und trotz aller Seitenblicke, die man bei 
dergleichen Erzählungen auf die Witwe von Ephesus zu 
werfen pflegt, die hündische Anhänglichkeit als ein Schelt- 
wort gebraucht wird. Mit Recht. Denn von dem Men- 
schen verlangt man, dass er sich, indem er Ich sagte, in 
seiner völligen Selbständigkeit und Unabhängigkeit von 
Allem erfasst habe, die ihn in Stand setzt, Alles zu über- 
dauern und über Alles sich hinwegzusetzen, weil er nur 
in sich beruht und lebt. Freilich erwartet man dann aber 
noch Weiteres von ihm: dass er diese isolirte Stellung 
aufgegeben, und in freier Hingabe ein Herz habe für die 
Welt, oder für die Welt fühle. 

Jetzt von dem gewonnenen Punkte aus zur Orientirung 
über die verschiedenen Urtheile, welche das Gefühl oder 
Herz erfahren hat und erfährt. Hier stehen nun auf der 
einen Seite die, welche nichts höher stellen als das Herz. 
Nicht nur den Redner, sondern selbst den Theologen soll 
das Herz machen. Im Herzen soll die Religion ihren Sitz, 
im Gefühl ihr eigentliches Wesen haben, und immer wieder 
wird auf den Bibelspruch hingewiesen, nach weichem Gott 
auf das Herz sieht. Es war begreiflich, dass dergleichen 


264 Dreizehnter Brief, 

m 

Aeusserungen besonders laut wurden, als die Menschen 
sich von der Religion ganz getrennt hatten, oder die, 
welche sich religiös nannten, unter Religion nur auswendig 
gelernte Lehren verstanden, vor Jahrhunderten geschehene 
Begebenheiten, welche gelten zu lassen Glaube genannt 
wurde. Da war es allerdings an der Zeit, dass darauf 
hingewiesen wurde, dass, was nicht in Weise des Gefühls 
in dem Menschen lebt, dass das ihm noch fremd, nicht 
wirklich sein eigen ist. Dies ist nicht nur bei der Re- 
ligion so , sondern bei Allem. Denken Sie sich Menschen, 
die Französisch lernen, oder denen die Regeln der gewöhn- 
lichen Höflichkeit beigebracht werden. So lange sie noch 
bei jeder Phrase oder jeder Verbeugung an die Regeln 
denken müssen, die der pro/esseur oder der maitre de 
danse ihnen gab, so lange ist das Französische oder die 
gehörige Haltung noch nicht ihre, sie bewegen sich nicht 
frei darin. Dies Letztere ist erst der Fall, wenn man kei- 
nen Fehler begeht oder keine linkische Bewegung macht, 
weil ein Tact (Gefühl) uns leitet, weil „uns so ist," ein 
Ausdruck, der das unmittelbare Verschmolzen-sein mit uns 
ausdrückt. Da hat der Mensch das Französische inne, 
weil es gleichsam persönlich in ihm geworden ist. Ebenso 
ist es in den Gebieten, von denen oben gesprochen ward. 
Wer an die Regein der Rhetorik denken muss, ist noch 
kein Redner. Wer bei jeder Aeusserung erst nachdenken 
muss, ob sie mit den Lehren des Katechismus überein- 
stimmt, der weiss sie nur erst auswendig. Erst wenn jene 
Regeln und diese Lehren mit dem Kern seiner Persönlich- 
keit, seinem Herzen verschmolzen sind, ist die Kunst der 
Beredt samkeit, ist die Religion sein Besitzthum. Was wir 
nicht fühlen, ist nicht unser, ist nicht solidarisch mit uns 
verbunden. Woher nun auf der andern Seite die, offenbar 
verächtliche Ansicht vom Gefühl, die namentlich eine Zeit- 
lang in einer unserer bedeutendsten philosophischen Schulen 
herrschend war, wo dem Bibelspruch, dass Gott das Herz 
ansehe, immer der andere entgegengestellt wurde, dass 
aus dem Herzen die bösen Gedanken kommen; wo der 
Behauptung, dass das Gefühl den Religiösen, das Herz, 
den Theologen mache, die andere begegnete, jene Giftmi- 
scherin habe nur einem Gefühle Folge geleistet und habe 
ihrem Herzen gehorcht, das ihr gesagt: Du musst ihm 
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was geben? Die Erscheinung ist sehr erklärlich, denn in 
der That haben diese (Jegner des Gefühls ebenso Recht, 
wie jene Lobpreiser desselben. Ist nämlich das Gefühl nur 
das Dabei-sein mit seiner ganzen Persönlichkeit, so ver- 
steht sich, dass alles, wofür ich mich interessire, also 
auch die bösen Gedanken, in meinem Herzen Platz haben 
kann. Es ist ferner ganz richtig, dass darüber, ob etwas 
Recht ist, ob eine Religion Wahrheit enthalte, dadurch, 
dass ich so fühle, gar nichts entschieden ist, weil dies 
nur beweist, dass die Religion meine ißt. „Ich fühle," 
oder „mein Herz sagt/ 4 heisst darum nur: es ist in mir 
persönlich geworden, oder ist mit meiner Persönlichkeit 
verschmolzen. Dagegen über das von meiner Persönlich- 
keit Unabhängige sagt es nichts aus. Darum setzen wir 
auch stets das Fühlen dem Wissen entgegen, welches ge- 
rade unpersönlich sein will, und nennen den nur persön- 
lichen Antrieb des Herzens so gern ein : „Je ne sais quoi". 
Das Herz ist darum der eigentliche Sitz des persönlich 
Gewiss-seins, welches, wo es theoretisch ist, Meinung 
(opinion) genannt werden kann, während, wo Einer sich 
in seinem Handeln von seinem Herzen leiten lässt, man 
das Wort Gefühl (sentiment) beizubehalten pflegt. Vier- 
leicht wäre der passendste Ausdruck für die praktischen 
Gefühle Wünsche, oder auch Regungen, die man ja ge- 
wöhnlich im Herzen und nicht in der Vernunft z. B., wur- 
zeln lässt. Hinsichtlich der Meinung pflegte Hegel ein, 
wenn auch etymologisch unrichtiges, doch geistreiches 
Wortspiel zu machen, indem er Mein und Meinung zu- 
sammenstellte. Was ich weiss, ist nicht nur meine, son- 
dern Aller Einsicht, was ich meine dagegen, nur meine 
Ansicht. Eben darum kann dies , dass Religion in meinem 
Herzen ist, in ihrer Beschaffenheit und Wahrheit nichts 
austragen, dies hängt von der Vernünftigkeit ihres Inhalts, 
ja davon ab, ob sie meine ist. Die Intensität des Ge- 
fühls kann darum bei dem Molochdiener, der sein Kind 
dem glühenden Götzen in den Rachen schiebt, gleich gross 
sein wie bei dem Christen, der, um Gott zu dienen, Witt- 
wen und Waisen besucht, und von beiden kann man inso- 
fern sagen, sie seien gleich religiös, aber man kann nicht 
sagen, dass sie gleich viel Religion haben, denn der (wahren) 
Religion ist in der christlichen Religion viel mehr, als in 
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der altphönicischen. Eben darum war es auch richtiger 
zu sagen: die Frömmigkeit (d. h. Religiosität) sei ein Ge- 
fühl, als wenn man es von der Religion sagte, unter wel- 
cher offenbar ihr Inhalt mit verstanden werden muss. Je 
nachdem nun Einer auf die Intensität der religiösen Ge- 
sinnung oder auf den Inhalt seines religiösen Bekenntnisses 
grössern Werth legte, je nachdem musste er die eine oder 
andere Seite, des Gefühls besonders ins Auge fassen. Die 
Gefahr der Einseitigkeit lag hier nahe, und wenn Einige 
aus der HegeVschen Schule sich gegen das Gefühl versün- 
digt haben, so ist zu ihrer Entschuldigung die Gefühls- 
vergötterung der andern Seite anzuführen, wie denn der 
Satz: „das Herz ist's, was den Theologen macht," da 
Theologie doch noch etwas Anderes ist als Religiosität, 
ungefähr so richtig wäre wie der: „das Herz macht den 
Mathematiker." Da uns bereits allen Ernstes zugerufen 
worden ist, das Herz mache den Staatsmann, so wird man 
uns wahrscheinlich auch bald rathen im Fall einer Lungen- 
entzündung nach einem gutherzigen Mann zu schicken, es 
sei denn, dass man den Leib für etwas Wichtigeres hält 
als den Staat, und darum für ihn einen Arzt sucht, der 
ausser dem guten Herzen auch gute Kenntnisse und Er- 
fahrung hat. Am richtigsten stellt sich allen solchen Ein- 
seitigkeiten Goethe gegenüber, wenn er den Quintiliani&chen 
Spruch: „das Herz. macht den Redner," so verbessert: 
„Doch werdet Ihr nie Herz zu Herzen schaffen, 
Wenn es Euch nicht von Herzen geht." 
Hier ist nämlich das ganz Richtige gesagt, dass ohne Ge- 
fühl Keiner ein Redner sein werde, während Quintilian's 
Ausspruch glauben macht, dass Herz und Gefühl dazu schon 
ausreichen. Wie falsch dies ist, zeigt unsere Zeit, die 
sich so vieler edler Herzen rühmt, bei der aber die Red- 
ner eben so selten, wie die Phrasenmacher dicht gesäet 
sind. 

Hatte ich bisher nur zu zeigen versucht, wie sich meine 
Ansicht zu andern verhält und wie sie in Stand setzt, 
diese richtig zu würdigen, so lassen Sie mich nach diesen, 
mehf äusserlichen Betrachtungen, zu dem Wichtigsten über- 
gehen, nämlich dazu, was denn nach dem Gesagten die 
wesentlichsten Eigentümlichkeiten des Gefühls sein werden. 
Ist das Gefühl nichts Anderes als das selbst Dabei- und 
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persönlich Interessirt sein, so ist der Geist als fühlender 
offenbar nur mit sich selbst beschäftigt, oder hat er es 
nur mit seinem eigenen Zustand (des Dabei-seins) zu thun. 
Dies ist der Grund, warum einige Psychologen das Gefühl 
als ein Weben in sich bezeichnet haben. Dies ferner der 
Grund, warum ich bei der Darstellung von Zuständen, 
welche uns gleichfalls ein solches Mit- sich -zu -thun -haben 
zeigten, das Wort Gefühl nicht habe vermeiden können, 
so, wenn ich vom Selbstgefühl und Gemeingefühl sprach, 
oder wenn ich den fünften Sinn , dem gewöhnlichen Sprach- 
gebrauch gemäss, Gefühlssinn nannte. Dies wird nun sehr 
häufig übersehen, und wenn man es im gemeinen Leben, 
wo die Worte überhaupt nicht auf die Goldwage gelegt 
werden, gestattet, zu sagen: ich fühle, dass der Morgen 
graut, so sollte man in dem. wissenschaftlichen Sprachge- 
brauch strenger sein. Schleiermacher, der zuerst mit Con- 
sequenz den Satz geltend machte: die Frömmigkeit sei ein 
Gefühl, war hierin sehr exact; er gab als Inhalt dieses 
Gefühls den eignen Zustand der Abhängigkeit an; der Aus- 
druck: „ich fühle mich abhängig," ist genau und streng. 
Wenn dagegen Schüler von ihm gesagt haben: „ich fühle, 
dass Christus der Erlöser ist," so ist dies ungefähr so ge- 
nau gesprochen, als wollte man sagen: „ich schmecke graue 
Farbe," oder: „ich rieche Es-Dur." Fühlen kann man 
nur sich, sein eigenes Dabei -sein, d. h. seinen eigenen 
Zustand. Dass Christus der Erlöser ist, das weiss man, 
oder, weil man sich sonst ein Räthsel wäre, seh li esst 
man darauf. Dagegen ist mit Recht ein Lieblingsausdruck 
des Gefühls: „mir sagt, ich weiss nicht was, ich finde, 
ich weiss nicht warum" u. s. w., d. h. alles Wissen und 
alles „Weil" ist ausgeschlossen. Wer die Religion darum 
in das Gefühl oder in das fromme Bewusstsein «etzt, darf, 
wo er Religion verkündigen will, wie Schleiermacher das 
auch that, nur fromme Gemüthszustän4e beschreiben. Weil 
so das Fühlen ein Sich-in-einem-Zustande-finden ist, eben 
deswegen enthält jedes Gefühl ein Yerhältniss zwischen 
dem Fühlenden und seinem Zustande, und da dieses ein 
harmonisches oder disharmonisches sein kann, so fallen 
alle Gefühle unter die Classen des Angenehmen und Un- 
angenehmen; jenes ist Empfindung des Gefördert-, die- 
ses des Gehemmt-seins. Wir haben diese beiden Worte 
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schon bei den Empfindungen angewandt und zwar bei denen, 
in welchen neben der Affection auch das empfindende Organ 
als davon unterschiedenes empfunden ward. Wir haben 
dort gesagt, dass der fünfte Sinn ganz besonders der Quell 
der angenehmen und unangenehmen Empfindungen sei. Dies 
ist abermals einer von den Gründen, warum er und die 
hier betrachtete Gestalt des Geistes mit einem und dem- 
selben Worte benannt wird. Wenn Sie gewöhnlich das 
Gefühl erklären hören als das Vermögen, Lust oder Un- 
lust zu empfinden, so sehen Sie, dass ich mir dies gefallen 
lassen kann, nur dass nach meiner Entwicklung auch der 
Grund angegeben ist, warum es in dieser doppelten Form 
auftritt. 

Im Gefühl hat sich der Geist bereits über die Indivi- 
dualität und Subjectivität erhoben, indem er Interesse für 
die Welt ist. Das Gefühl bildet eben darum die Basis 
für alle folgenden Entwickelungsstufen des Geistes, die ohne 
Gefühl nicht möglich sind, auf ihm beruhen und es ver- 
schieden modificiren. Nun habe ich Ihnen schon angedeu- 
tet, dass uns in den Erscheinungen des Geistes zwei grosse 
Gruppen von einander sich absondern würden, deren eine 
die verschiedenen Weisen seines theoretischen Verhaltens, 
oder, wie wir sie auch nennen können, der Intelligenz 
enthält, während die andere gebildet wird durch die ver- 
schiedenen Formen seines praktischen Verhaltens oder des 
Willens. Beide Gruppen wurzeln im Gefühl, und so 
scheinen meine Untersuchungen mit denen übereinzustimmen, 
welche dem Geiste ein Willens vermögen , ein Denk- (oder 
Vorstellungs-) Vermögen und ein zwischen beiden in der 
Mitte stehendes Gefühlsvermögen zuschreiben. Gegen diese 
Zusammenstellung möchte ich doch Manches einwenden. 
Zuerst gefällt mir schon der Ausdruck „Mitte" nicht recht, 
weil er mir nicht gefallen würde, wenn man das Samen- 
korn, ajis dem die^beiden herzförmigen Blätter hervor- 
gehen, die Mitte derselben nennen wollte. Wenn ich aber 
auch hierüber hinweggehen wollte, so möchte ich den Aus- 
druck: „Vermögen des Geistes " auch gern -vermieden ha- 
ben, weil er eine Menge von irrigen Ansichten in seinem 
Gefolge zu haben pflegt. Es scheint, als wenn eine in 
früherer Zeit sehr häufig angeführte Regel: allem Wirk- 
lichen liege eine Möglichkeit zu Grunde, die erste Ver- 


Dreizehnter Brief. 269 

anlassung gewesen ist, weil der Geist denkt, ihm gin Denk- 
vermögen, weil er will, ihm ein Willensvermögen, und viele 
andere solche Vermögen zuzuschreiben, obgleich man diese 
Regel meines Wissens nicht so weit getrieben hat, dem 
Kaffee ein Vermögen des Ausgetrunken-werdens zuzuschrei- 
ben, wozu man eigentlich denselben Grund gehabt hätte. 
Oder aber, um nicht so weit von jenem Gegenstande abzu- 
springen: Warum schreibt man dem Baum nicht ein beson- 
deres Blätter- und ein apartes Biüthen-treibendes Vermögen 
zu? Weil man weiss, dass die Blüthe aus modificirten 
Blättern besteht. So aber ist es in der That auch mit dem 
Geiste. Die verschiedenen Aeusserungen , wie Wiederer- 
innerung, Vorstellung, Gedächtniss u. s. w., sind nämlich 
nur successive Entfaltungen seiner Thätigkeit, und sie zu 
Aeusserungen verschiedener Kräfte oder Vermögen machen, 
heisst gerade auf diese wichtigste Erkenntniss verzichten. 
Wenn ich nun dennoch in meiner Betrachtung des Geistes 
die verschiedenen Formen seines theoretischen Verhaltens 
Ton seiner praktischen Thätigkeit trennen und also alle, 
auch die höchsten Formen der Intelligenz abhandeln werde, 
ehe ich auf die weniger vollkommenen des Willens komme, 
so will ich hier nur wiederholt haben, was ich schon öfter 
bemerkt habe, dass damit durchaus über die Zeitfolge, in 
welcher diese Formen auftreten, nichts bestimmt sein soll. 
Weiss ich doch auch sehr gut, dass, wo das Kind wahr- 
nimmt, sich auch schon Vernichtungstendenz bei ihm zeigt, 
habe aber dennoch, um das Wesen des Bewusstseins und 
Selbstbewusstseins in möglichster Reinheit zu fassen, die 
Erscheinungen des einen ganz absolviren müssen, ehe ich 
auf die Bethätigung des zweiten überging. Nur am An- 
fange werde ich, da, wie gesagt, sowohl die Intelligenz 
als der Wille im Grunde Gefühl ist, beide vereint be- 
trachten, ja dies selbst bei ihrem ersten Schritt aus dem 
Gefühl heraus thun, weil hier die Vergleichung zum Ver- 
ständniss beitragen kann ; dann aber werde ich fürs Erste 
die praktische Seite ganz ignoriren und mich mit der theo- 
retischen allein beschäftigen ; wo ich diese absolvirt habe, 
werde ich das entgegengesetzte Verfahren einschlagen und 
erst dann davon abweichen, wenn (wie sich das auch in 
der Lehre vom Ich ereignet hat) wir genöthigt werden 
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sollten, wieder mit einander zu vereinigen, was wir im 
Gefohl noch ungetrennt sahen. 

Im Gefühl also soll die Wurzel des theoretischen and 
praktischen Verhaltens sein, oder, was dasselbe heisst, 
das Gefühl ist sowohl theoretisches als praktisches Gefühl. 
Da anter dem letztern ohne Zweifel nichts Anderes ver- 
standen werden kann, als ein Gefühl, das zur Praxis treibt, 
so werden wir im Gegensatz dazu ein Gefühl, das in Ruhe 
lässt, ein theoretisches nennen. Dies ergiebt nun sogleich 
einen sehr wichtigen Unterschied zwischen beiden Weisen 
des Fühlens. Alles Gefühl stand unter dem Gegensatze des 
Angenehmen und Unangenehmen; so wird also auch das 
praktische Gefühl entweder ein Gefühl des zur Praxis trei- 
benden Unangenehmen oder des Mangels, oder das die- 
sem entgegengesetzte Gefohl der Befriedigung sein. Nun 
aber ist der Befriedigte, wie schon das Wort andeutet, 
zufrieden, d. h. in Frieden oder in Buhe, also hat das 
Gefühl der Befriedigung einen theoretischen Charakter und 
als praktisches Gefühl bleibt nur das Gefühl des Mangels 
übrig; wem nichts fehlt, der thut auch nichts. Jede 
Praxis geht auf die Lösung einer Dissonanz, und eine so 
schöne Sache sonst die Zufriedenheit sein mag, so viel ist 
gewiss, dass sie nicht dazu bringt, praktisch zu sein, so 
dass es dem durch und durch praktischen Fichte, dem 
Leben und Handeln Eins war, zu Gute gehalten werden 
muss, wenn er bekennt, der Gedanke einer völligen Be- 
friedigung, wie Manche sie von der Seligkeit erwarten, 
falle ihm mit dem von grenzenloser Langerweile zusammen. 
(Freilich, ob die stete Arbeit des Tantalus oder Sisyphus 
amüsanter ist, das ist eine Frage, die sich Fichte nicht 
beantwortet hat.) Anders verhält sich das bei dem theo- 
retischen Gefühl; zwar wird hier meistens das Gefühl der 
Unlust (des theoretisch Unangenehmen) begleitet sein mit 
einem Gefühl des Mangels, oder auch in dieses übergehen 
und dann praktisch werden, aber doch nicht immer, und 
so hat also das theoretische Gefühl beide Formen oder ist 
Interesse überhaupt, obgleich zugestanden werden muss, 
dass der rein theoretische Charakter in dem Gefühle der 
Lust am ungetrübtesten hervortritt. Die Lust ist contem- 
plativ, wie umgekehrt die Contemplation Lust ist. Trotz 
dieses Unterschiedes zwischen dem theoretischen und prak- 
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tischen Gefühl fallen sie doch in allem Uebrigen, was vom 
Gefühl gesagt worden ist, zusammen, und ganz gleich oft 
beruft man sich bei seinen Ueberzeugnngen wie bei seinen 
Entschlüssen, wenn man sie nicht zu begründen vermag, 
aufs Herz, d. h. aufs .Gefühl. Eben wegen dieser Gleich- 
heit ist nicht besonders darauf aufmerksam zu machen, 
dass Alles , was oben über die Ueber- und Unterschätzung 
des Herzens gesagt ward, ganz gleich vom theoretischen 
wie praktischen Gefühle gilt, und dass eine Handlung, die 
nicht aus dem Herzen kommt, nicht mein ist, freilich aber 
atis dem Herzen kommen kann, ohne gut zu sein, weil 
dazu noch Anderes gehört, ein vernunftgemässer Inhalt 
Anstatt dieser Wiederholungen sehen wir zu , wie sich aus 
dieser gemeinschaftlichen Wurzel die ersten folgenden Stu- 
fen der Intelligenz und des Willens herausarbeiten. 

Das Gefühl, sei es nun theoretisches, sei es prakti- 
sches, enthält ein harmonisches oder disharmonisches Ver- 
hältniss zwischen dem Fühlenden und seinem Zustande. 
Wenn nun aber Yerhältniss nicht ohne einen Unterschied 
oder Gegensatz denkbar ist, so liegt schon in dem Gefühl 
der Anfang dazu; dass der Fühlende sich von seinem Zu- 
stande unterscheidet und demselben sich entgegensetzt. In 
dieser Entgegensetzung entäussert sich der Fühlende des 
Zustandes, in dem er sich bisher befunden hatte, setzt 
ihn aus sich heraus, und es ist damit eine Gestalt des 
Geistes hervorgetreten, welche sich zu dem Gefühl so 
verhält, wie zu den Empfindungen sich die Aeusserungen 
der Seelenzustände verhalten hatten, d. h. die ihm gerade 
entgegengesetzt ist. Wir nennen dieses veränderte Ver- 
halten des Geistes Anschauung. Dieser Uebergang von 
dem Gefühl zur Anschauung, der also darin besteht, dass 
der Geist sein Gefühl aus sich heraus setzt, geht, weil 
das Gefühl selbst der Anfang dieses Ueberganges ist, so 
ausserordentlich schnell, dass dadurch jene ungenauen Aus- 
drücke entstehen, die ich dem gewöhnlichen Gespräche zu 
Gute hielt, in wissenschaftlichen Untersuchungen aber streng 
tadelte, weil sie hier das Verständniss erschweren. Den- 
ken Sie sich Jemanden in Angst, so ist diese doch gewiss 
nur ein Zustand, und darum sagen wir auch mit Recht, 
dass der Mensch sich ängstige, indem wir durch die re- 
flexive Form ihn ganz auf sich beschränken. Sobald er 
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sich im Geringsten über sich besinnt, wird ihm seine Angst 
Object; dieses angeschaute Object seiner Angst sei ein 
reissendes Thier; jetzt heisst es von diesem, dass es ihn 
ängstigt. Wenn er nun sagt: „ich fühle, der Wolf wird 
mich beissen," so ist dies uncofrrect gesprochen, aber im 
gemeinen Leben vergeben wir dies, wie wir es vergeben, 
wenn Einer sagt: „ich fühle hier eine goldene Nadel, die 
mich sticht/' obgleich weder Gold noch Nadeln fühlbar 
sind, sondern nur Stiche. Gegen den Psychologen darf 
man aber nicht so nachsichtig sein. Dieser mnss Rede 
und Antwort darüber stehen, wie sich Gefühl zur An- 
schauung verhalte und wie sie sich von einander unter- 
scheiden. Der Sache nach hat Fichte vollkommen Recht, 
wenn er sagt, dass die Anschauung dadurch entstehe, dass 
das Gefühlte so hin- oder an-geschaut werde, wie eine 
Zeichnung hingeworfen oder Etwas an die Wand ange- 
schrieben , werde. In der That geschieht in jenem Ueber- 
gange nichts, als dass ich denselben Inhalt, der als mein 
Zustand Gefühl war, von mir abtrenne, in Zeit und Raum 
hineinsetze und nun Object nenne. Der Stich, den ich 
fühle, und das Stechende, was ich an&haue, sind das- 
selbe; nur ihr Yerhältniss zu mir ist verändert, ganz wie 
es eine und dieselbe Wärme ist, wo ich warm habe und 
wo ich etwas Warmes percipire, nur dass das eine Mal 
die Wärme als mein Zustand, das andere Mal als mein 
Gegenstand wahrgenommen wird, dass ich das' erste Mal 
mit der Wärme als meiner, das andere Mal mit solcher 
Wärme zu thun habe , die mir äusserlich ist. Jener Ueber- 
gang ist also: Aeusserlich-werden des Gefühlten, d. h. Ent- 
äusserung des Gefühls. Darum hört auch in diesem Aeus- 
serlich- machen oder Zur -Anschauung -bringen das Gefühl 
als solches auf, und eine Menge uns bekannter Erschei- 
nungen finden hier ihre Erklärung. Nichts mildert be- 
kanntlich den Schmerz so, als wenn man ihn aussprechen oder 
ausweinen kann. Im ersten Falle wird der Schmerz zu 
Worten, im zweiten zu Wasser, in beiden wird der Geist 
den Schmerz los, während das stumme Gefühl am mächtig- 
sten ist. Die alten Condolenzvisiten waren darum eine 
den Schmerz lindernde Einrichtung, da ward der Verlust 
immer wieder besprochen und eben in diesem Objectiviren 
aus dem Innern entfernt. Jedes solches Entäussern ist 
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ein schmerzstillendes Mittel, und die kleinlichen Beschäfti- 
gungen, welche bei einem Todesfall die Hinterbliebenen, 
namentlich die Frauen haben, das Anschaffen von Trauer- 
zeug u. dergl., dies nimmt dem Schmerz Etwas von seiner 
Intensität, es macht kälter, weil das Gefühl von uns ab- 
getrennt, verkörpert wird, der Verlust als schwarzes Tuch 
vor Augen steht, und nicht mehr nur im Innern wütbet. 
Würde der Schmerz gar nicht anschaulich, weder vor sich 
selbst, noch vor Andern, nicht in Worte gefasst, d. h. Ob- 
ject für den Hörer, noch in Geberden und Thränen sicht- 
bares Object, so wäre er vielleicht unerträglich. Darum 
erleichtern Klagen, Seufzer, Geschrei, und es ist eine al- 
berne Rederei, wenn man dem Klagenden zuruft:, das helfe 
nichts; es hilft allerdings, man fühlt weniger, wenn man 
es so verleiblicht. Der gesunde Menschenverstand weiss 
dies sehr gut; daher traut er in der Regel dem sehr wort- 
reichen Schmerze nicht, traut ihm um so weniger, je mehr 
die Worte hübsch gesetzt sind, weil dies beweist, dass 
man sich sehr mit dem Ausgesprochenen beschäftigt. Der 
Schmerz ist als Gefühl das Unausgesprochene, ja das Un- 
aussprechliche, und insofern haben gefühlvolle Gemüther 
ganz Reeht, wenn sie von Profanation der Gefühle durch 
das Besprechen klagen. In der That, aus dem Heiligthum 
des Herzens sind wir sogleich heraus, sobald wir die Ge- 
fühle zum Object machen, die Mysterien sind entweiht, 
sobald sie veröffentlicht werden, und Geheimniss ist nur 
das Unausgesprochene. Darum theilen sich auch die süsse- 
sten Gefühle viel weniger durch das allgemein (objectiv) 
verständliche Wort mit, als durch Blicke und Zeichen, 
welche, indem sie, was man fühlt, errathen lassen, auf der 
Grenze zwischen Verschweigen und Aussprechen, in der 
Vorhalle des Heiligthums, stehen und jenes süsse Ver- 
ständniss ohne Verständigungsmittel geben. Was unser 
Herz verschliesst, ist unser, was davon laut wurde, das 
theilen wir mit Andern, und haben es daher mehr oder 
minder verloren. 

Der Geist geht also über das Gefühl hinaus, indem er, 
sich von seinen Gefühlen unterscheidend, dieselben zu sei- 
nem Object macht und anschaut. Da ich die Anschauung, 
sofern sie Verarbeitung des theoretischen Gefühls ist, in 
meinem nächsten Briefe ausführlich betrachten will, so 
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lassen Sie mich hier Ihre Aufmerksamkeit nur auf die prak- 
tische Seite lenken, die ich dann, wie ich Ihnen schon ge- 
sagt, für einige Zeit will seitwärts liegen lassen. Das 
praktische Gefühl war Gefühl des Mangels. Wird nun in 
der beschriebenen Weise das Gefühlte vom Fühlenden un- 
terschieden und als Object ihm entgegengesetzt, so ent- 
steht Beziehung auf verkörperten Mangel, oder (da objec- 
tiver Mangel — Beiz) die nächst höhere Stufe vom prak- 
tischen Gefühl ist Gereizt-werden. Wundern Sie sich 
nicht, dass ich den Beiz so seltsam definire. Es ist nur 
eine Selbsttäuschung, wenn wir meinen, die Dinge als 
solche reizten uns; uns reizt, was uns fehlt, und ein Bing 
reizt uns, indem wir den Mangel in uns in diesen Gegen- 
stand hineinlegen. Erlauben Sie ein triviales Beispiel. 
Eine gut zubereitete Speise reizt durch ihren Geruch, sagt 
man. Dass dies nicht der Fall ist, davon können Sie sich 
sehr leicht überzeugen, indem Sie erfahren, dass nach 
einem guten Diner Nichts widerwärtiger ist, als der Speise- 
geruch, der also hier nicht reizt. Jene Speise reizte, weil 
wir Mangel fühlten, hungrig waren, und weil „der Hun- 
ger der beste Koch" ist, wie eine sprüchwörtliche Redens- 
art, etwas übertrieben zwar, aber im Wesentlichen rich- 
tig, sagt. Der Hunger ist zunächst ein unbestimmtes Ge- 
fühl in uns; im Augenblick, wo wir den Speisegeruch per- 
cipiren, sagen wir: das hier ist es, was dir fehlt, d. h. 
haben wir, was uns fehlt, in ein „das hier" verwandelt, 
und werden durch dasselbe gereizt. Auch hier geht übri- 
gens der Uebergang so schnell, dass das gewöhnliche Be- 
wusstsein gar nicht so streng sondert und darum bald 
sagt: „ich fühle Appetit nach Braten," bald wieder: „beim 
Anblick des Bratens wandelte mich Hunger an," obgleich 
es sich hier um zweierlei handelt, um das Gefühl des 
Hungers und um das Gereizt-werden durch ein Object. 
Wenn Sie je die Gefühle hegten, die ich in früherer Zeit, 
namentlich auf Fussreisen, sehr oft gehabt habe, wo ein 
Gefühl von 'Schwäche und allgemeinem Unbehagen, das 
mir die melancholischsten, ja Todes-Gedanken gab, ein 
nicht erkannter Hunger war, und plötzlich beim Anblick 
einer Cötelette mein Zustand mir klar, nach dem Genuss 
derselben meine ganze Weltanschauung eine andere wurde, 
so haben Sie da die drei Stadien des Mangelgefähls, des 
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Gereizt-werdens und der Befriedigung sehr genau sondern 
können. 

Damit verlasse ich also für eine Zeitlang alle praktischen 
Erscheinungen des Geistes; wo ich sie wieder aufnehme, 
werde ich bei dem Begriffe des Gereizt -seins wieder an- 
knüpfen. Eben weil ich sie aber verlasse, bitte ich auch 
Sie, wenn hinfort von objectiv gewordenen Gefühlen die 
Rede ist, nicht an solche zu denken, die nothwendig zur 
Praxis treiben, sondern an solche, die in Buhe lassen, d. h. 
an theoretische. Ich spreche diese Bitte deswegen aus, weil 
Einiges, was ganz allgemein ausgesprochen werden wird, 
um nicht durch stets wiederholte Beschränkung aufs theo- 
retische Gebiet zu weitläuftig zu werden, im Praktischen 
eine Modifikation erleiden möchte. Die nächsten Briefe 
werden also nur der Betrachtung der Intelligenz gewidmet 
sein, und den Geist so betrachten, als wäre er ganz wil- 
lenlos. Muss doch auch der Physiolog, wenn er von der 
Reizbarkeit der Nerven spricht, von den Muskeln abstra- 
hiren, obgleich er sehr gut weiss, dass jene stets mit Mus- 
kelzuckungen begleitet ist, ja ihm selber sich nur durch 
diese letztern offenbart. Wir sind ja in unsern Untersu- 
chungen zum grossen Theil auf die Scheidekunst hinge- 
wiesen, und trotz des wohlverdienten Spottes den Goethe 
über Encheiresin naturae ausgesprochen hat , gerathen uns 
immer wieder die „Theile in die Hand." Auf das „Band" 
kommen wir erst später; Gott gebe, dass es uns gelinge, 
es recht „geistig" zu fassen. ,; Faust und immer Faust" 
höre ich Sie rufen, „haben Sie es sich nicht sagen lassen, 
dass Citate aus dem Faust allmählig de mauvais gout gewor- 
den sind, weil er so bekannt ist?" Bester Freund, hüten Sie 
sich, dass nicht Sie gerade. als der Altmodische erscheinen. 
Es scheint mir, als ginge man stark der Zeit entgegen, 
wo man, um originelle Gedanken zu haben, den Faust wird 
plündern können. Warum sollte es dieser Bibel unter, den 
Dichterwerken anders gehen, als der eigentlichen Bibel, die 
so unbekannt ist, weil Niemand bekannte Sachen lesen will? 
Ich fühle — aber da geht es mir schön! Ich bin auf dem 
besten Wege, auszusprechen, von dem ich eben gesagt, es 
könne und solle nicht ausgesprochen werden, — Gefühle. 
Also, um mich nicht noch mehr bloss zu stellen, lassen 
Sie mich abbrechen. 

18* * 
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Ueber Ihre Bemerkungen habe ich mich ebenso wenig 
gewundert, wie jemals über Ihren Scharfsinn. Wundern 
Sie sich nur nicht darüber, dass ich nicht früher ant- 
wortete. Ein sehr lieber Besuch hat mich verhindert, es 
zu thun. Ich benutze die frühe Morgenstunde, um nicht 
länger in Best zu bleiben, und versuche einen Vorwurf 
abzuwälzen, den Sie mir machen. 

Ich soll, nach Ihrer Ansicht, durch mein Vergleichen 
der Anschauung mit dem Verleiblichen der Seelenzustände 
ihr Wesen mehr verhüllt als erklärt haben, weil der Ver- 
gleich nicht* passe. Der Uebergang vom Gefühl zur An- 
schauung sei nämlich ganz derselbe, wie von der Empfin- 
dung zum sinnlichen Bewusstsein. Dies habe ich ja selbst 
an einigen Stellen meines letzten Briefes, unter Anderem 
dort, wo ich von der Empfindung der Wärme sprach , zu- 
gestanden, und demgemäss sei mir auch immer der Aus- 
druck „objectiver Zustand" in die Feder gekommen. Sie 
bemerken nun zwar selbst, dass dann der Unterschied zwi- 
schen Anschauung und blosser Perception*) zu verschwin- 
den drohe, allein das sei nicht Ihre Schuld, sondern meine, 
und werde durch ein Ablenken der Aufmerksamkeit von 
dem eigentlichen Gegenstände nicht verhindert. 

Soweit Sie. Zuerst gestehe ich Ihnen zu, dass man 
sagen kann, die Anschauung verhält sich zum Gefühl wie 
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das sinnliche Bewusstsein zur Empfindung. Ich leugne aber, 
obgleich Ihnen dies seltsam erscheinen mag, dass ich darum 
meine Zusammenstellung aufgeben müsse. Hier meine 
Gründe. Ich habe gesagt, der Geist zeige sich als Geist, 
wo er über die Individualität und Subjectivität hinaus- 
gehend, in seiner Persönlichkeit beide als Momente ver- 
binde. Dies kann nun noch näher so bestimmt werden, 
dass er in seinem theoretischen Verhalten, oder als In- 
telligenz, die Empfindung und das Bewusstsein, dagegen 
als Wille, oder in seinem praktischen Verhalten, die Le- 
bensäusserungen und das Selbstbewusstsein zu seinen Mo- 
menten hat. Bleiben wir nun bei der Intelligenz stehen, 
so wird also jede Gestalt derselben jene beiden Momente 
enthalten. Sollten nun verschiedene Gestalten der Intelli- 
genz unter sich wieder einen Gegensatz bilden,, so wäre 
es erlaubt, in ihnen Wiederholungen jenes frühern zu er- 
kennen, wie ja in dem Gegensatz von Säuren und Basen, 
die beide Einheiten von (positivem) Radical und (negati- 
vem) Sauerstoff sind, jene das Negative (Säuernde), diese 
das Positive (Radicale) wiederholt. Wenn ich nun nach 
dieser Deduction, die offenbar für Sie spricht, dennoch 
in der Anschauung nicht Wiederholung der Perception, 
oder wenigstens ebenso sehr wie diese eine Potenzirung 
der Verleiblichungen hervorhob, so geschah es deswegen, 
weil sich im weitern Verlauf gewisse Gruppen von zusam- 
mengehörenden Formen der Intelligenz ergeben werden, die 
wieder unter sich ein Verhältniss bilden, wie Individuali- 
tät und Subjectivität, und dass ich eben darum vorziehe, 
die Analogie der ganzen ersten Gruppe mit den verschie- 
denen Erscheinungen der Individualität, der zweiten mit 
denen des Ich hervorzuheben, wozu ich um so mehr be- 
rechtigt bin, als es keine einzige Stufe der Intelligenz 
giebt, die nicht Individualität und Subjectivität zu Mo- 
menten hätte. Wenn ich dann endlich mit deü Ausdrücken 
Verkörpern der Gefühle und Objectiviren derselben wech- 
selte, so durfte ich auch dies, da ja Individualität und 
Subjectivität nur in grösserem Maassstabe den Gegensatz 
von Empfindung und Verleiblichung darstellen , oder wenig- 
stens ein analoges Verhältniss ausdrücken. Uebrigens be- 
merke ich hierbei, dass die öfter von mir angestellten 
Paraüelisirungen auf keinen andern Werth Anspruch machen. 
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als darauf, den Gang übersichtlicher zu machen und die 
Continuität der Untersuchung hervortreten zu lassen. Das 
Wichtigste ist doch, nicht worin Eines dem Andern gleicht, 
sondern worin es sich von ihm unterscheidet und gerade 
dieses bestimmte ist. Dies führt mich nun auf den wich- 
tigsten Theil Ihres Vorwurfs, dass nämlich nach meiner 
Deduction kein Unterschied Statt finde zwischen dem , was 
ich Auschauung nenne, und was ich früher sinnliches 
Bewusstsein genannt habe. Wie werden Sie es aufneh- 
men, wenn ich sage, Bewusstsein war objectivirte Empfin- 
dung, Anschauung ist verkörpertes Gefühl? Werden Sie 
mir zurufen: „Phrasen, mein Freund, Phrasen ," und mich, 
der ich jedes Privilegium achte, in Verdacht bringen, dass 
ich unsern Eammerhelden das ihrige nehmen wolle? Ueber- 
eilen Sie sich nicht, Verehrtester, sondern hören Sie mich 
an. Einer andern Formel kann ich mich wirklich nicht 
bedienen, der Unterschied aber, den sie hervorhebt, ist 
wirklich gross genug: Gefühl ist Interesse,' darum ist An- 
geschautes objectiv gemachtes Interesse, was wir, wie den 
objektiven Schmerz das Schmerzende, so das Interes- 
sante nennen. Was ich percipire, braucht mich sonst 
nicht weiter anzugehen, was ich anschaue, das interessirt 
mich, oder umgekehrt, nur was interessirt, bei dem man 
selbst dabei ist, ist Gegenstand der Anschauung. Vielleicht 
erscheint es Ihnen willkürlich, dass ich dies in den Be- 
griff der Anschauung lege, ich glaube aber, unbewusst 
thun Sie es selbst, indem Sie nicht jede Erzählung, die 
sehr objectiv gehalten ist und den Thatbestand ganz ge- 
nau angiebt, anschaulich nennen werden. Was macht 
zu dem Letztern ? Warum nennen Sie Schüler* s Beschrei- 
bung der Schlacht bei Lützen oder Goethe's Schilderung 
des Carnevais anschaulich? Weil Beide, was sie beschrei- 
ben, in kleine Gruppen zerlegen, deren jede ein anderes 
Interesse darbietet. Man ist dabei, was sie erzählen, man 
wird mit hineingerissen und hat eine bessere Anschauung 
von der Sache, als wenn in einer Beschreibung vom mili- 
tärischen Standpuncte die Stellung der einzelnen Corps, 
oder wenn hinsichtlich des Carnevais die Zahl der Masken 
genau angegeben wäre. Weil die Anschauung über den 
Gegensatz des Subjectiven und Objectiven hinaus ist, des- 
wegen thut die subjective Färbung einer Darstellung viel- 
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leicht der Objectivität, nicht aber der Anschaulichkeit 
Abbrach; vielmehr ist dieser Alles vorteilhaft, was den 
Gegenstand interessant macht. Ich begnüge mich aber nicht, 
dies an der Bedeutung des Wortes anschaulich nachzu- 
weisen, sondern wende mich zu dem Begriff des Anschau- 
en s selbst. Sicherlich werden Sie einen Unterschied ma- 
chen zwischen dem, welcher die Sixtinische Madonna sieht, 
und dem, welcher sie anschaut. Welches dieser Worte 
werden Sie von dem brauchen, der oberflächlich über das 
Bild hinwegsieht, und welches von dem, der sich in seine 
Betrachtung vertieft , ganz in den Gegenstand versenkt und 
selbst also darin ist? Ich denke, Ihre Antwort ist nicht 
zweifelhaft. Wundern Sie sich eben deswegen nicht, wenn 
zu einer Zeit, wo das Philosophiren zu einem äusserlichen 
Hin- und Herreden über den Gegenstand geworden war, 
an dem man von aussen her gleichsam nur tastete, wenn 
da Fichte, namentlich aber Schelling verlangte, man solle 
eine intuitive Erkenntniss suchen, wenn die Anschauung 
als das eigentliche Organ des freien Erkennens gepriesen 
wurde. 'Gestehen Sie ferner dem Philosophen seine Be- 
rechtigung zu, wenn er das Wesen des Kunstgenusses in 
die Anschauung setzt, vermöge deren das objectiv Per- 
cipirte zugleich das eigene Innere enthält, wo man mit 
Gefühl percipirt, weil man es nicht mit einem blossen 
Nicht -Ich, sondern mit der Objectivität des eigenen We- 
sens zu thun hat. Allerdings also ist das Angeschaute 
mir Object , wie das Percipirte , aber nicht blosses Object, 
sondern was mir objectiv ist , sind eigentlich meine eigenen 
Zustände, eben darum bin ich dabei interessirt, bin ich 
selbst mit darin, und habe es nicht mit einem absolut 
Fremden zu thun. Ich habe in dem vorigen Briefe für 
das objectivirte Gefühl des Mangels das Wort Beiz ge- 
braucht. In einem weiteren Sinne wird es auch aufs theo- 
retische angewandt, und da kann gesaft werden : percipirt 
kann auch das werden, was ganz ohne Reiz für uns ist; 
angeschaut wird nur, was einen Beiz hat. (Mit Absicht 
sage ich hat, um den Unterschied zwischen dem objecti- 
virten Mangel, welcher Beiz ist, und dem objectivirten 
theoretischen Gefühl hervorzuheben.) Den Beiz hat aber 
der Gegenstand nicht an und für sich, sondern durch den 
Anschauenden. Yon ihm hängt es ab , ob er in der Statue 
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des Praxiteles die höchste weibliche Schönheit anschaut, 
oder ob er darin ein Stück Marmor nur sieht Vergleicht 
man das Gefühl and die Anschauung mit einander, so liegt 
es auf der Hand, dass sie einen Gegensatz bilden. Jenes 
wird als das subjectivere, diese als das objectivere erschei- 
nen, jenes wird tiefer, diese wird klarer sein. Es war 
daher sehr natürlich, dass in ihren Namen jenes mit dem 
Sinne zusammengestellt wurde, welcher der subjectivsten 
Empfindungen fähig ist, während diese einen Namen trägt, 
welcher dem klarsten Sinne abgeborgt wurde. Habe ich 
bei Gelegenheit des Gefühls Solche erwähnt, welche das 
Gefühl ein Weben in sich nennen, so kann hier bemerkt 
werden, dass sie jenes Weben dumpf genannt haben im Ge- 
gensatz gegen die Klarheit der Anschauung. Umgekehrt 
aber werden wir uns nicht wundern können , wenn Jemand 
beim Anschauen eines Kunstwerkes ausser sich geräth, 
während ein „vor Gefühl ausser sich gerathener" Mensch 
ein Widersinn ist. Indem ich fühle, lebe ich ganz in mir, 
indem ich anschaue, ganz in dem Object. 

Eben darum aber ist es nicht schwer, in dem Wesen 
der Anschauung einen Widerspruch zu entdecken. Womit 
ich es zu thun habe, sind eigentlich meine eigenen inner- 
lichen Bestimmungen, und doch beziehe ich mich auf die- 
selben als auf ein Aeusserliches, was in Raum und Zeit 
existirt. Meine Gefühle sind auf Leinwand geworfen, so 
dass wir, noch in einem andern Sinne, als es gewöhnlich 
geschieht, von der Zaubermacht der Kunst sprechen kön- 
nen. Dass nun ein Widerspruch nicht geduldet werden 
kann, dass, was sich widerspricht, unhaltbar ist, habeich 
Ihnen vielleicht bis zum Ueberdruss wiederholt. Also ist 
die Anschauung ein unhaltbarer Zustand, den die In- 
telligenz nicht bleibend festhalten kann, sondern über den 
sie hinausgehen muss, indem sie den in ihr enthaltenen 
Widerspruch ausgleyht. Worin diese Ausgleichung besteht, 
ist leicht zu sehen. Ist nämlich, was die Intelligenz an- 
schaut, eigentlich ihre innere Bestimmtheit, so wird sie es 
zu dem machen müssen, was es eigentlich ist, d. h. sie 
wird darauf ausgehen müssen, das Angeschaute inne zu 
bekommen. Dieses uns Allen bekannte Thun nenne ich 
Aufmerksamkeit, und verstehe darunter den Act des sich 
(wie einem Metalle) Einprägens des Angeschauten, den 
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Act, in welchem in die Intelligenz eine Anschauung (wie 
in den Battist der Buchstabe) gemerkt wird. Es geschieht 
dies durch Wiederholung der Anschauung oder durch 
Verlängerung derselben, was beides ganz dasselbe ist, 
nur dass in der letztern die Momente der Wiederholung 
unendlich schnell auf einander folgen. Dieses Sich-merken 
des Angeschauten hat darum die allergrösste Analogie mit 
der Gewöhnung in den individuellen Erscheinungen, nur 
ist es hier nicht sowohl ein Entstehen derselben, sondern 
die Intelligenz lässt durch ihre eigne Thätigkeit die An- 
schauungen immer mehr in unser Inneres sich einwohnen. 
(Dieses Innerlich-machen oder Aufmerken hat Hegel ety- 
mologisirend Er-innerung genannt, ein Wort, das ich 
als Gegensatz gegen das eben betrachtete Entäussern 
vielleicht auch brauchen werde.) Ist die Aufmerksamkeit 
dies, so lassen sich einige uns bekannte Erscheinungen 
hinsichtlich derselben leicht erklären. Bekanntlich giebt 
es gewisse Bedingungen, unter welchen allein Aufmerksam- 
keit möglich ist. Was wir bereits ganz inne haben, dar- 
auf merken wir nicht mehr ; eine tausend Mal gehörte Ge- 
schichte geht ebenso spurlos an uns vorüber, wie das Ge- 
lärme der Mühlräder an dem Ohre des Müllers. Natürlich, 
denn Aufmerksamkeit ist das (erst) Innebekommen dessen, 
was man noch nicht inne hat. Auf der andern Seite, was 
uns absolut fremd ist, wie die Laute einer völlig fremden 
Sprache ," darauf können wir auch nicht aufmerksam sein. 
Begreiflich, denn zur Aufmerksamkeit bringt, dass es sich 
um Solches handelt, wobei wir selbst interessirt, d. h. mit 
dabei sind. Das völlig Fremde ist nur Object, dies wird 
percipirt, nicht angeschaut. Aufmerksamkeit ist Sich-ein- 
prägen des Angeschauten, nicht des bloss Percipirten. 
Zwischen diesen Grenzen des ganz Fremden und des ganz 
Bekannten, d. h. im Gebiete des Interessanten, dessen, was 
reizt, findet die Aufmerksamkeit ihre Stelle. Daher auch 
die stets wiederholten Ausdrücke: dies reizt meine Auf- 
merksamkeit oder dies reizt sie nicht; daher für Jeden 
die Notwendigkeit, um seine Aufmerksamkeit frisch zu 
erhalten, von Zeit zu Zeit den Gegenstand zu wechseln, 
damit er von Neuem reize u. s. w. 

Ich kann die Aufmerksamkeit nicht verlassen, ohne 
dabei noch eines andern Zustandes zu erwähnen, welcher, 
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so wenig interessant er ist, wtfnn wir ihn erleben, für den 
Psychologen einer der interessantesten, aber auch schwie- 
rigsten ist, ich meine die Langeweile. Diese ist näm- 
lich nichts Anderes als ein Merken auf den Verlauf der 
Zeit. Der ganz gewöhnliche Ansdrnck: „mir wird die Zeit 
lang," hebt die eigentliche Natur dieses Zustandes ganz 
richtig hervor. Welches nun auch die Einheit der Zeit 
sei, sei es eine Secunde, sei es eine Tertie, die Zeit wird 
uns länger erscheinen, in welcher mehr, die kürzer, in 
welcher weniger Zeitmomente gezählt wurden. Denke man 
sich nun unsere Aufmerksamkeit in Anspruch genommen 
durch Solche«, was uns interessirt, und es tritt ein Mo- 
ment der Interesselosigkeit ein, so werden wir nichts ha- 
ben was uns reizt, und also das Bewusstsein eines mit 
Nichts ausgefüllten Momentes; jetzt denke man sich, dass 
dieser Unterbrechungen immer mehr werden, so wird die 
Zahl der leeren Zeitmomente immer grösser und die leere 
Zeit, die wir bemerkt haben, wird uns länger. Umgekehrt: 
sie wird uns kurz , wenn sehr wenige Momente der blossen 
Zeit uns zum Bewusstsein kommen, sondern unsere Auf- 
merksamkeit ganz durch das in Anspruch genommen ist, 
was die Zeit erfüllt. Obgleich der Ausdruck: die Zeit ver- 
kürzen oder, im günstigsten Falle, ganz vertreiben, ge- 
nauer mit dem vertauscht werden müsste: das Bemerken 
der Zeit vertreiben, so ist doch das, was man bei jenem 
Ausdruck meint, wirklich das Wesentliche beim Ter scheu- 
chen der Langenweile. Eben weil die Langeweile das Mer- 
ken der blossen Zeit ist, eben deswegen tritt sie immer 
dort hervor, wo die Bedingungen der Aufmerksamkeit auf 
das , was die Zeit erfüllt, wegfallen, oder an den Puncten, 
die ich vorhin die Grenzen der Aufmerksamkeit nannte. 
Wo etwas Bekanntes zum tausendsten Mal erzählt wird, 
langweilen wir uns ebenso wie dort, wo Etwas gesprochen 
wird, wovon wir nicht ein Wort verstehen. Wir können 
auf das, was die Zeit erfüllt, nicht mehr aufmerksam sein, 
darum merken wir jetzt nichts weiter als das Ablaufen der 
einzelnen Zeitmomente. Stellen Sie sich vor, es geschieht 
gar nichts, als dass die Uhr pickt, so werden wir, um 
irgend einen Unterschied zwischen den Schlägen der Uhr 
zu finden, zuerst zählen: Eins, Zwei, Drei u. s. w.; weil 
aber das Zählen selbst nur ein stets wiederholtes Hinzu- 
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fügen von Eins ist, so wird zuletzt auch dies kein Inter- 
esse für ans haben, und wir werden znletzt gar nichts 
bemerken als die blosse Wiederholung, d. h. Zeitablaüf, 
dann haben wir Langeweile. Kufen Sie sich in Ihre Kind- 
heit zurück, wo Sie gewiss wie alle Kinder oft ausgerufen 
haben: Wenn doch nur etwas Neues geschähe! Das ist 
der naivste Ausdruck für die Langeweile; neue Reize für 
die Aufmerksamkeit werden gefordert, die blosse Wieder- 
holung des Alten lässt das Wiederholen, die Zeit, merken. 
Umgekehrt aber, eine grosse Fülle von interessirenden An- 
schauungen lässt nur auf den Zeit-Inhalt merken, da- 
gegen die Zeit selbst aus dem Bewusstsein verschwinden. 
Wenn Sie ein sehr interessantes Gespräch gehabt haben, 
und nun ganz überrascht sagen: „Ist es möglich, schon 
Mitternacht? ich glaubte, es sei kaum zehn Uhr," so 
kommt dies daher , dass -keine Pausen des Interesses ein- 
traten; diese Pausen sind die leeren Zeitmomente, welche 
wir zählen, und nach deren Zahl wir den Verlauf der Zeit 
messen, in der wir uns befinden. Sollten Sie sich gewun- 
dert haben, wenn ich von der Aufmerksamkeit auf die 
Langeweile kam; so werden Sie siqh vielleicht noch mehr 
wundern, wenn ich an das zuletzt Gesagte einen Excurs 
in ein viel höheres Gebiet anknüpfe. Ich erinnnere Sie 
daran, dass tvir vor sehr langer Zeit ein Gespräch über 
Zeit und Ewigkeit hatten, und dass Sie mir ganz auf- 
richtig gestanden, Sie könnten sich bei der zeitlosen Ewig- 
keit oder auch bei solchen Ausdrücken wie: für Gott und 
für die Seligen giebt's keine Zeit, durchaus nichts den- 
ken. Ich bin in meiner Untersuchung zu einem Puncte 
gekommen, wo ich wohl zu der Frage berechtigt bin, was 
Sie von dem alten Sprüchwort halten: „dem Glücklichen 
schlägt keine Uhr?" Haben Sie sich einigermassen mit 
meiner Deduction einverstanden erklärt, so müssen Sie 
diesem Ausspruch absolute Richtigkeit zuschreiben. Wer 
glücklich ist und seines Glückes bewusst, der schwelgt so 
in dem, was ihn interessirt und was ihm am Herzen liegt, 
dass keine Pausen des Interesses entstehen, darum aber 
auch kein Zeitverlauf von ihm wahrgenommen wird. Jetzt 
steigern Sie in Gedanken das Glücklich-sein zum Selig-sein, 
steigern Sie in Gedanken den, der sich interessirt, zum 
Gedanken dessen, der liebt, ja der die unendliche Liebe 


284 ' Vierzehnter Brief. 

selber ist, bei dem deshalb keine Pausen das Interesse 
(die Liebe) unterbrechen, und Sie haben Einen, dem keine 
Uhr schlägt, d. h. der in seinem Denken und Wollen und 
Lieben nicht an die Bedingungen des Zeitverlaufs gebunden 
ist. Ich halte die Zusammenstellung der Sätze: „dem 
Glücklichen schlägt keine Uhr" und „die Seligkeit ist ewig 
oder zeitlos," nicht für einen Frevel. Fest Überzeugt, 
wie ich es bin, dass, wie dem Blinden keine Vorstellung 
von Farben beigebracht werden kann, so auch uns nichts 
geoffenbart werden kann, was wir nicht, in geringerem 
Grade, bereits in uns tragen, halte ich es nicht nur für 
erlaubt, sondern für vorteilhaft für die ewige Wahrheit, 
wenn stets auf die Brücke zwischen unserem gewöhnlichen 
Bewusstsein und den höchsten Interessen hingewiesen wird. 
Ich bin misstrauisch gegen die Demüthigen, welche so hef- 
tig behaupten, von Gott und göttlichen Bingen könne man 
nichts wissen, weil, wenn ich auch nicht in Allen, die so 
sprechen, solche sehe, die von Gott nichts wissen wollen, 
ich stets des Spruches eingedenk bin: „was ich nicht weiss, 
macht mich nicht heiss," die Lauen mir aber überall ver- 
hasst sind. Zurück aber von diesem Ausflug in das reli- 
giöse Gebiet, ins psychologische, und zwar zu unserem 
Gegenstande, zur Langenweile. Da fällt mir, indem ich 
überlese, was ich von beiden gesagt, das Geschichtchen 
von Zeno und Biogenes ein, wo jener einen schlagenden 
Beweis geliefert hatte, dass alle Bewegung unmöglich sei, 
und dieser, um ihn zu wiederlegen, anfing — umherzu- 
gehen. Auf dieses Geschichtchen werde ich sehr natürlich 
gebracht; ich bin in der That in einer Lage, wo ich, nur 
in umgekehrter Folge, die Rolle beider Philosophen spiele. 
Was Langeweile ist und dass es solche giebt, davon habe 
ich Sie ä la Diogenes durch mein Geschreibe überzeugt, 
und jetzt fordert die Gründlichkeit, dass ich die Frage 
auf werfe: ob Langeweile überhaupt möglich ist? In der 
That nach dem, was ich von ihr gesagt habe, scheint es 
nicht. Sie sollte Aufmerksamkeit auf den blossen Zeitver- 
lauf sein, Aufmerksamkeit aber sollte ohne Reiz nieht mög- 
lich sein, und erlöschen, wo die neuen Eindrücke aufhör- 
ten. Also, könnte man sagen, da jeder blosse Zeitmoment 
dem andern gleich ist, so ist eine fortgehende Aufmerk- 
samkeit auf den Zeitverlauf nicht möglich, und die Lange- 
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weile muss an ihr selber zu Grunde gehen, von ihr gilt, 
was Schüler von jenem Ungeheuer sagt: „es stirbt im 
eignen Feuer, wie's tödtet, ist es todt." Dies wäre aller- 
dings ganz richtig, wenn nicht jeder Zeitmoment von den 
übrigen sich darin unterschiede, dass er Neues ver- 
spricht. Jeder täuscht vielleicht die Erwartung, indem 
nichts Neues eintritt, aber der nächstfolgende hat noch 
nicht getäuscht, und kann Neues bringen. Dies ist es, 
was stets von Neuem auf den nächsten Augenblick passen 
lässt, und den. qualvollen Zustand hervorbringt, den wir 
Warten nennen, welches, wenn es nicht die Langeweile 
selbst, wenigstens nahe mit ihr verschwistert ist. Es kann 
darum zugegeben werden: es ist eigentlich eine Begriffs- 
widrigkeit, dass die Aufmerksamkeit, welche durch Neues 
excitirt wird, hier hervorgerufen wird durch Solches , wel- 
ches immer nur neu zu sein verspricht, aber sich als das 
Alte erweist, oder dass hier auf Solches gemerkt wird, 
das nichts Merkwürdiges enthält. Weil es eine Begriffs- 
widrigkeit ist, deswegen ist dieser Zustand eine Qual; 
die grösste vielleicht von allen Qualen, denn wenn wir 
die Seligkeit als Steigerung des Zustandes ansehen können, 
in welchem keine Uhr schlägt, so möchte die Unseligkeit 
gewiss nicht dadurch unbedeutend gemacht werden, wenn 
wir sagten, sie sei die potenzirte Langeweile. Wenn sie 
schon im nicht potenzirten Zustande den Menschen dahin 
bringt, dass er aus der Haut fahren will — Mancher 
macht das Experiment im Selbstmord — , so möchte in 
ihrer höhern Potenz wenig Behaglichkeit zu vermuthen 
sein. Jene Zustände wären also auf der einen Seite das 
Ueberwunden-sein aller Zeitlichkeit, auf dieser die leere 
Zeitlichkeit selbst, dort das völlige Erfullt-sein mit Genuss, 
hier das stets ungestillte Warten darauf. 

Wie das Sich-gewöhnen notwendiger Weise zum Ge- 
wohnt- sein führte, ganz ebenso muss begreiflicher Weise 
das Sich -einprägen des Angeschauten dazu führen, dass 
man sich's eingeprägt hat. Wiederholt sich nun die An- 
schauung, so wird die Intelligenz sie nicht erst gewinnen, 
sondern vielmehr sie wird ihr wiederkommen , und so wird 
sie sich auf das Angeschaute beziehen als auf Eines, das 
sie bereits inne hat und wiedersieht. Nennt man mit 
Hegel das Inne -bekommen des Gegenstandes Erinnerung, 
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so wird jetzt die Intelligenz ihn wieder inne bekommen, 
also Wieder-Erinnerung sein, oder sie wird den Ge- 
genstand erkennen, das Wort nur in dem Sinne genom- 
men, wie wir es nehmen, wenn wir einem Schulfreunde 
sagen: „jetzt erst erkenne ich dich." Gewöhnlich wird 
das Wort Erinnerung, mit dem man dann natürlich nicht 
die Bedeutung verbindet wie Hegel, gebraucht, um diesen 
Zustand der Intelligenz zu bezeichnen, bei dem dies we- 
sentlich ist, dass er nur während des Anschauens eines 
Gegenstandes eintritt, und in nichts Anderem besteht, als 
dass der Gegenstand als einer, den wir bereits inne haben, 
erkannt wird. Die Ungenauigkeit des Ausdrucks im ge- 
meinen Leben , welches keinen Unterschied macht zwischen 
Wieder-Erinnerung , Wiedervorstellen und Gedächtniss, für 
welche wir doch verschiedene Worte haben, wird dadurch 
noch bestärkt, dass für das Gregentheil aller drei wir nur 
das eine Wort Vergessen haben; obgleich es nun sehr 
leicht ist, nachzuweisen, dass dieses eine Wort ganz Ver- 
schiedenes bedeutet, wenn wir sagen: ich habe den Men- 
schen nicht vergessen, denn ich würde ihn erkennen, ich 
kann mir aber sein Gesicht nicht vorstellen , denn ich habe 
es vergessen, — so hat doch der Gebrauch des gleichen 
Wortes eine so grosse Gewalt, dass man es leicht für Pe- 
danterie hält, wenn hier streng gesondert wird. Und doch 
rettet nur diese Sonderung vor der Gefahr, Unbegreiflich- 
keiten und Wunder zu sehen, wo Alles sehr erklärlich 
hergeht. Weil das eine Vergessen ein ganz anderes ist, 
als das andere, deswegen ist es sehr erklärlich, dass Einer 
in einem Sinne vergessen hat, im andern nicht; und ebenso 
hat man sich durchaus nicht zu wundern, wenn Einer ein 
starkes s. g. Ortsgedächtniss hat, ohne dass sein Gedächt- 
niss für Worte sehr stark ist. Jenes erstere ist eben , wie 
wir sehen werden, kein Gedächtniss. Ich verstehe also 
unter Wieder-Erinnerung nur das Erkennen, welches an 
die wirkliche Anschauung gebunden ist; sie fällt, wenn es 
eine Anschauung ist, die wir vermöge des Auges haben, 
mit dem Wiedersehen zusammen. Ihre nothwendige Vor- 
aussetzung hat sie an der Aufmerksamkeit; nur was man 
sich gemerkt hat, ist so in unserer Intelligenz enthalten, 
dass die wiederholte Anschauung gleichsam in die alte Ma- 
trize fällt und dort als eine gewohnte percipirt wird. Habe 
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ich die Aufmerksamkeit die Gewöhnung an eine Anschau- 
ung genannt, so zeigt uns das Erkennen, wie dieselbe der 
Intelligenz sich eingewohnt hat, gleichsam in ihr wohn- 
haft ist. Es wäre eben deswegen, da die völlige Gewohn- 
heit, wie wir früher gesehen haben, Tod war, sehr leicht, 
eine Parallele zwischen Tod und Erinnerung zu ziehen , es 
wäre keine Künstelei, wenn ich die eingeprägte Anschau- 
ung in der Intelligenz begraben sein liesse, es wäre leicht, 
auf den wehmflthigen Charakter der Erinnerung aufmerk- 
sam zu machen, — ich lasse dies Alles hier bei Seite, 
um dagegen etwas Anderes an ihr hervorzuheben , was für 
den weitern Gang von Wichtigkeit ist. 

Der Gegenstand der Anschauung existirt, obgleich er 
mich interessirt, und ich also, wie das der Begriff der 'In- 
telligenz fordert, wirklich bei ihm bin, doch als ein äusser- 
licher, der seine Existenz in Zeit und Kaum hat. Durch 
den Act des Aufmerkens habe ich ihn inne bekommen und 
zwar so, dass, wenn ich ihn jetzt wieder inne bekomme, 
es eben ein Wieder-, d. h. Nochmals -Erinnern ist. Ver- 
gleichen wir aber diesen Gegenstand, den wir inne haben, 
mit dem äussern Gegenstande, so geht offenbar jenem das 
ab, wodurch er ein äusserer ist; er existirt nicht mehr 
uns gegenüber als ein räumlich-zeitliches Object, sondern 
in uns selbst ; dieser Unterschied nöthigt uns , zuzugestehen, 
dass eigentlich, was wir inne haben, nicht sowohl der Ge- 
genstand ist, als vielmehr dem Gegenstande gleicht, 
oder anders ausgedrückt: Vergleichen wir, was wir inne 
haben, mit dem, was nicht innen ist, so müssen wir zuge- 
stehen, dass jenes eigentlich nur das Bild ist von diesem. 
Es ist also vermöge des Sich-einprägens die grosse Ver- 
änderung mit der Intelligenz vorgegangen, dass sie nicht 
mehr mit dem angeschauten Gegenständlichen selbst zu thun 
hat, sondern vielmehr mit dem Gepräge, welches sie von 
demselben gleichsam als vom Stempel empfing, welches in 
früherer Zeit eben darum oft mit dem Worte „Form" be- 
zeichnet wurde, so dass man also sagte, die Materie des 
Gegenstandes bleibe draussen, die Intelligenz nehme bloss 
seine Form in sich auf, wofür wir eben den Ausdruck 
„Bild" gebraucht haben. Es hat sich aber zweitens bei 
der Aufmerksamkeit gezeigt, dass diese unsere Selbsttätig- 
keit ist. Sie ist dies in einem höhern Sinne als die blosse 
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Richtung des Sinnes oder die Innervation, von der ich 
früher einmal gesprochen habe *) ; nur durch die eigene 
Thfttigkeit haben wir den Gegenstand inne oder uns gegen- 
wärtig; vermöge unserer Thätigkeit allein giebt es Solches, 
was dem Gegenstande gleicht, oder ein Bild desselben. 
Verbinden wir nun damit, was wir eben jetzt sagten, so 
liegt in der Wieder-Erinnerung eigentlich, dass die Intel- 
ligenz es mit Solchem zu thun hat, was ein Bild des Ge- 
genstandes und was ihr eigenes Gebilde ist. Der aus- 
ländische Ausdruck Imagination, dessen wörtlichste Ue- 
bersetzung Bildungskraft wäre, drückt dies Verhältnis 
gut aus; ebenso auch das gewöhnlichere Wort Vorstel- 
lung. Indem wir Vorstellungen * von den Gegenständen 
haben, haben wir sie dadurch, dass wir sie uns vor-stel- 
len; auf der andern Seite sagen wir: dieses stelle den 
Gegenstand nur vor, um damit anzudeuten, es sei ein 
Bild des Gegenstandes. In dem Erkennen beginnt daher 
die bildende Thätigkeit, deren verschiedene Formen den 
wichtigsten Theil der Lehre von der Intelligenz ausmachen. 
Eben darum bin ich über die Anschauung, Aufmerksam- 
keit und Erinnerung etwas schnell hinweggegangen, habe 
auch ganz trocken entwickelt, weil ich mich dabei am 
kürzesten fassen und so am schnellsten zu andern Erschei- 
nungen übergehen konnte, deren Betrachtung, wenn auch 
nicht weniger schwierig, so doch belohnender ist. Lassen 
Sie mich, ehe ich dies thue, mit einigen allgemeinen Be- 
merkungen schliessen, die theils die im heutigen Briefe ab- 
gehandelten Gegenstände betreffen, theils den ganzen Gang 
meiner Untersuchung. 

Der Unterschied zwischen den verschiedenen Stufen der 
Intelligenz und den verschiedenen Formen des Empfindens 
und Bewusstseins lag in ihrer Freiheit, darin, dass sie 
selbst dabei und dass es ihre eigene Thätigkeit war, ver- 
mittelst der sie es mit Etwas zu thun hat. Ihre Entwicke- 
lung kann also nur darin bestehen, dass diese ihre Frei- 
heit und Selbsttätigkeit immer mehr hervortritt. Natür- 
lich wird sie am geringsten sein in den Erscheinungen, in 
welchen sie der Individualität und blossen Subjectivität am 
nächsten steht. Darum fanden wir dieselbe auch so wenig 
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hervortretend im Gefühl und in der Anschauung. Beide 
sind mehr als blosse Empfindung und Bewusstsein, weil 
sie zum Inhalt haben, wobei die Intelligenz selbst inter- 
essirt ist, aber dennoch ist die Selbstthätigkeit beim Ge- 
fühl so gering, dass z. B. die Forderung: „fühle so," als 
Absurdität erscheint. Ganz ebenso hat in der Anschauung 
die Intelligenz es mit ihr Objectivem zu thun (welches 
freilich eigentlich ihre eigene Bestimmtheit war, aber nur 
eigentlich), und ist also insofern nicht bei sich, so dass 
sie dem Bewusstsein mit seinem beschränkten Ich zu nahe 
stand, um ihre Selbstthätigkeit genug zeigen zu können. 
Mit der Aufmerksamkeit beginnt die Intelligenz einen höhern 
Flug zu nehmen. Merke auf! hat einen Sinn , eben so wie 
wir nichts dagegen haben, wenn gesagt wird: Besinne dich 
nur und du wirst mich erkennen. Hier haben Imperativen 
einen Sinn, weil Selbstthätigkeit nachweisbar ist, in der 
Art, wie die aufmerkende Intelligenz mit dem Angeschau- 
ten verfährt. Es schien zwar zuerst, als sei dies nur 
Wiederholen der Anschauung, es hat sich aber gezeigt, 
dass das Hineinsetzen in das Innere ein wirkliches Ver- 
wandeln war, das eben darum die Intelligenz hier anfängt, 
mit eigenen Gebilden zu arbeiten, in ihnen zu leben. 
Hier ist sie begreiflicher Weise mehr zu Hause , schaltet 
freier als da, wo ihr Stoff, wie in der Anschauung, ein 
vorgefundenes Object, oder, wie im Gefühl, eine Bestimmt- 
heit ist, die eben nur für sie ist, ohne dass sie dafür 
kann. Sollte die Intelligenz vielleicht sich dazu erheben, 
ganz schöpferisch zu werden, so wäre dies begreiflicher 
Weise eine sehr hohe Entwickelungsstufe. Wie sie allmäh- 
lig erstiegen wird, das werden wir bald sehen. 
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Vor Jahren hörte ich einen von mir sehr verehrten 
Mann halb im Scherz, halb im Ernst aussprechen, es sei 
ihm ziemlich gleichgültig, was die Zeitungen von ihm sag- 
ten, nur das ärgere ihn, wenn sie eine Zeitlang ihn ganz 
übergingen, und so könne ihn manchmal sogar ein unge- 
rechter Angriff erfreuen. Ein ähnliches Gefühl habe ich 
gehabt, als Ihr letzter Brief ankam. Er enthält Bemer- 
kungen des Fräuleins, die allerdings nicht gerade freund- 
lich sind, aber welche doch beweisen, dass endlich wieder 
Notiz von mir genommen wird. Sie lässt mir dürr heraus- 
sagen : seit ich die leiblich-seelischen Zustände abgehandelt, 
sei ich nicht mehr recht in Zug gekommen; selbst ein so 
reichhaltiges Thema, wie das Herz, sei offenbar unlebendig 
betrachtet worden , und Partien , wo ich einen Ansatz ge- 
macht habe, Neues zu sagen, wie in meiner Apologie der 
Titel und in meinem Versuch, die „Langeweile der Hölle 
oder die Hölle der Langenweile" zu schildern, sie machten 
immer den Eindruck: „es ginge wohl, aber es geht nicht." 
Dabei versichert sie, ich würde verlorenes Spiel haben, 
wenn ich sagen wollte, das liege an dem Gegenstande; sie 
habe zu oft aus meinem Munde gehört, es sei das Wesen 
der Bildung, dass man aus Allem Alles machen könne, 
sie halte mich aber für einen gebildeten Mann. (Grand 
merci!) Sie selbst habe ganz andere Gedanken. Mir 
lägen noch immer die Paar Berliner Tage im Kopfe; es 
munde mir die Psychologie nicht mehr, und so schreibe 
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ich meine Briefe, wie ein semestermüder Professor seine 
letzten Gollegia halte. So weit Ihre Schwester, der ich 
so viel akademische Erfahrung gar nicht zugetraut habe. 
Vielleicht hat sie — zum ersten Mal in ihrem Leben — 
Unrecht; vielleicht denke ich viel weniger mit Sehnsucht 
an Berlin, als mit Aerger daran, dass ich nicht zu Pfing- 
sten nach London gereist bin; vielleicht auch liegt es 
daran, dass ich in diesen Tagen um ein Jahr älter ge- 
worden, vielleicht daran, dass ich im Anfange dieser Cor- 
respondenz mich gehen Hess, ohne zu bedenken, wie viel 
Raum ich jedem Gegenstande widmen könnte, während ich 
jetzt weiss, dass ich nicht mehr als fünf Briefe werde 
schreiben können, und darum Ökonomisire; vielleicht end- 
lich, und dies ist mir das Wahrscheinlichste, dass mir 
seit jenem langen Briefe, der weniger für den Leser, als 
für die Leserin geschrieben war, auch nicht das geringste 
Zeichen gerade von ihrer Theilnahme geworden ist. Ich 
muss darum doppelt wünschen, dass, was jetzt folgt, etwas 
mehr Gnade vor ihren Augen findet, weil das mir den 
Triumph verschaffen würde, eine richtige Hypothese ge- 
macht zu haben. Versuchen wir unser Bestes. 

Von den Stufen, anf welchen die Intelligenz (mehr 
oder minder passiv) Gefühle und Anschauungen hatte und 
bekam, habe ich Sie bis dahin geführt, wo sie es mit 
ihren eignen Gebilden zu thun hat. Das Hervorbringen 
solcher Bilder des Gegenständlichen, welches wir Imagi- 
nation, Vorstellen genannt haben, wird nun auch als 
Denken bezeichnet, wie denn die Frage: Kannst du dir 
ein Bild oder eine Vorstellung von diesem Gegenstande 
machen? ohne Veränderung des Sinnes auch so ausgedrückt 
werden kann: Kannst du dir diesen Gegenstand denken? 
Wir werden später sehen, dass es ein Denken giebt, wel- 
ches viel freier ist, als das, was wir hier so nennen, und 
werden es dort begreiflich finden, wie manche Philosophen 
dazu gekommen sind, das Vorstellen endliches (beschränktes) 
Denken zu nennen. Ich werde im Verlauf der Unter- 
suchung das Vorstellen öfter Denken nennen, bitte aber 
zunächst unter diesem Worte nur das zu verstehen, was 
wir darunter verstehen, wenn wir aufgefordert werden, 
einen Baum zu denken oder uns vorzustellen, d.h. jenes 
Sich-präsent-machen des Bildes vom Gegenstande. Achtet 
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man nun darauf, wie die Intelligenz durch die Aufmerk- 
samkeit sich allmählig dazu erhob, Bilder zu haben, welche 
den Gegenständen gleichen, so besteht ihr Denken zunächst 
in nichts Anderem, als in einem die Gegenstände Nach- 
bilden. Die Gegenstände sind die Originale, die Vor- 
stellungen derselben die Bilder, die nach ihnen gemacht 
wurden, und die mehr oder minder genau dieselben wie- 
dergeben. Diese Vorstellungen einzelner Gegenstände kön- 
nen Schemata genannt werden, oder wenn Sie dies 
fremde Wort vermeiden wollen, Einzelvorstellungen. 
Auch sie sind Formen, Bilder, die, weil den Gegenständen 
die Räumlichkeit und Zeitlichkeit genommen w,urde, der 
Vergänglichkeit enthoben und in der Intelligenz verewigt 
sind, sie sind Gedankendinge, die aber so entstehen, dass 
die Intelligenz den Gegenständen gehorsam folgt und auf 
jede Bewegung derselben lauscht. Je weniger eine Intel- 
ligenz sich durch Aufmerksamkeit mit solchen Bildern I 
(Vorstellungen) versehen hat, um so mehr ist sie noch 
auf das blosse Anschauen hingewiesen. Je mehr der i 
Mensch dagegen denkend ist, um so mehr bringt er zu i 
jeder Anschauung schon ein solches Schema oder eine 
solche Vorstellung des Gegenstandes hinzu, welche man 
im ungenauen Sprachgebrauch wohl auch Begriff oder Idee 
nennt, die aber besser Vorstellung, oder insofern sie an 
den angeschauten Gegenstand herangebracht wird, An- 
sicht genannt wird. Vergleichen Sie einen Knaben und 
einen denkenden Mann, die beide zum ersten Male in 
einer Menagerie ein Rhinozeros sehen. Der Knabe soll 
erst eine Vorstellung gewinnen, deswegen ist er nicht nur 
ganz in Anschauung versunken, sondern ergreift auch, 
wenn er kaum weggegangen, mit Vergnügen die Veran- 
lassung, wieder hinzugehen und das Rhinozeros wieder 
anzuschauen. Anders der denkende Mann. Er hat — 
gleichviel, wie er dazu gekommen — eine Vorstellung vom 
Rhinozeros gehabt. Mit dieser seiner Ansicht tritt er an 
das Thier heran. Sein Betrachten ist ein Vergleichen 
mit seiner Ansicht, die er entweder bestätigt oder recti- 
ficirt. Ward einmal die Ansicht ein Begriff genannt, so 
war es consequent, dass man dieses Vergleichen ein Ur- 
theilen nannte. Erlaubt man sich diesen Ausdruck, so 
wird gesagt werden können: Weil der Knabe keinen 
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Begriff vom Rhinozeros hatte, deswegen betrachtet er es 
gedankenlos nnd ohne Urtheil; dagegen der denkende 
Mann beurtheilt es, d. h. er sieht zu, inwiefern seine Ge- 
danken, die er darüber hatte, oder seine Vorstellungen 
richtig waren. Dies ist allein sein Interesse. Ein zweites 
Mal hinzugehen, fällt ihm nicht ein, denn jene Verglei- 
chung ist geschlossen, es bedarf keines Ansehens und 
keiner Anschauung mehr, seine Ansicht ist ja bestätigt. 
Es hängt hiermit die kindische Neugierde der Knaben zu- 
sammen. Alles verspricht ihnen ganz neue Schemata und 
reizt sie deswegen. Der gebildete Mann hat einen ganzen 
Bildersaal in sich, ihn wird nicht leicht Etwas über- 
raschen. Mehr oder minder hat er sich Alles so gedacht, 
wie er es findet; wo der Knabe ein lautes Ah! oder Oh! 
erschallen lässt, begnügt er sich mit einem Hm! das nur 
sagt: „Nun ja, so musste es freilich sein." Zu dieser 
Unerschütterlichkeit und diesem Gleichmutli bringen die 
Ansichten , die wir haben. Dass wir durch sie den Dingen 
unabhängiger gegenüber stehen als der Knabe, den Alles 
aus der Fassung bringt, ist klar. Der Unterschied liegt 
darin, dass der Knabe so wenig, der Mann so viel von 
eigenen Gebilden hinzuträgt. 

Die ersten Gebilde der Intelligenz sind also solche 
Nachbildungen, Schemata des Gegenständlichen, das Den- 
ken derselben ein wirkliches Nach -Denken, ihre Kraft 
blosse Nachbildungskraft. Wenn sie aber das entworfene 
Schema durch die Vergleichung mit der Anschauung rec- 
tificirt hat, so besitzt sie offenbar richtige Bilder, ohne 
weiter der Anschauungen zu bedürfen. Als diese von den 
Anschauungen unabhängige Besitzerin vermag sie dieselben, 
wo sie will , hervorzurufen ; das Hervortauchen derselben 
wird eine Aehnlichkeit darbieten mit dem, was ich früher 
Einfälle genannt habe. Der grosse Unterschied aber wird 
hier Statt finden, dass sie express in das Bewusstsein 
hineingebildete, nicht hineinfallende Bestimmungen 
sind. Wir nennen darum Dergleichen: Einbildungen, 
und die Intelligenz, indem sie ihre Vorstellungen unabhängig 
von der Anschauung hat, Einbildungskraft oder Phan- 
tasie. Die Bilder der Phantasie oder die Einbildungen 
sind ursprünglich Schemata, Nachbildungen der An- 
schauungen, ihr Hervortreten aber ist nicht mehr an die 
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Anschauungen gebunden, denen sie nachgebildet wurden. 
Ein Vergleich der Wiedererinnerung und der denkenden 
Betrachtung, die wir jetzt eben kennen lernten, lässt 
sehen, wie die Intelligenz stufen weis freier wird: Zuerst 
trat nur bei der Anschauung eines Löwen die Spur her- 
vor, die eine frühere Anschauung gelassen hatte, und dass 
ich eine Vorstellung von einem Löwen schon habe, das 
erfuhr ich erst, wenn ich ihn sah. Anders nachher. Ich 
hatte eine Ansicht, eine Vorstellung vom Löwen, die 
Richtigkeit derselben war aber problematisch und ich 
musste den Löwen, den ich mir denken konnte, mit 
einem wirklichen Löwen vergleichen, wozu ich seiner An- 
schauung bedurfte, die mir also zwar weniger nothwendig 
war, als dort, wo nur beim Anblick die Vorstellung her- 
vortrat, deren ich aber immer noch zur Bestätigung be- 
durfte. Viel grösser ist die Unabhängigkeit hier, wo ich 
ganz ohne Anschauung des Löwen das Bild desselben, 
seine Vorstellung aus eigener Machtvollkommenheit in mich 
kann hineintreten lassen, so dass jetzt der Löwe vor mir 
steht, nur weil ich ihn mir vorstelle. Auch dieses Thun 
ist Erinnerung im Hegel' sehen Sinne; die grössere Acti- 
vität aber, die hier hervortritt, dies ferner, dass nicht 
wie bei- der Wiedererinnerung der erneute Eindruck zum 
nochmaligen Erinnern bringt, sondern der Impuls von 
Innen kommt, nöthigt uns hier eine in umgekehrter Rich- 
tung (rückwärts) gehende Erinnerung zu denken, also 
Bückerinnerung oder Reproduction. Sie verhält 
sich zu dem Vorstellen, welches ein blosses Nachbilden 
war, als eine höhere Potenz, und hat darum ebenso das 
Geschäft, wieder vorzustellen, wie dem Erkennen das zu- 
kam, wieder zu erinnern. Das Sich -vergegenwärtigen 
eines abwesenden Gegenstandes, oder vielmehr seines Bil- 
des, ist die Aufgabe der reproductiven Einbildungs- 
kraft oder Phantasie. Die Hauptsache, welche immer 
vergessen wird, wenn man sie mit dem Gedächtniss ver- 
wechselt, ist, dass die Phantasie es mit Bildern, Schema- 
ten, Einzelvorstellungen zu thun hat, was Alles, wie sich 
später zeigen wird, beim Gedächtniss nicht Statt hat. 
Eben darum ist der Ausdruck Localgedächtniss nicht 
gut Bei dem Sich -vergegenwärtigen einer Localität hat 
man es mit einem Bilde zu thun, darum mit einem Acte 
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der Phantasie. Sehr rege Phantasie geht darum mit der 
Fähigkeit dazu Hand in Hand. Auch die Negation der 
reproductiven Phantasie wird, wie ich bereits bemerkt und 
an einem Beispiel nachgewiesen habe, Vergessen genannt, 
welches Wort also hier heisst: Nicht-sich-vergegenwärtigen- 
können. Auf der andern Seite thut der gemeine Sprach- 
gebrauch der Phantasie Unrecht, wenn er das Sich- 
besinnen auf längst Vergangenes, wodurch wir es uns 
wieder vergegenwärtigen, Erinnerung nennt, als wenn hier 
noch, wie beim Wiedererkennen, die Wiederholung der 
Anschauung nöthig wäre. Wegen dieser Abhängigkeit von 
der Anschauung hat die Wiedererinnerung viel mehr 
Aehnlichkeit mit dem Einfall als das Phantasiebild oder 
die Einbildung. Der Sprachgebrauch hebt diese Aehnlich- 
keit hervor, indem er beim Wiedererkennen sagt: Jetzt 
fällt mir dies Gesicht wieder ein. Wiedervergegenwäptigen 
ist also weder Wiedererinnerung noch Gedächtniss. Wo 
die Forderung gemacht wird, sich etwas vorzustellen oder 
zu denken, heisst dies gewöhnlich, man solle sich ein 
solches Bild vergegenwärtigen, d. h. man solle sich etwas 
einbilden oder' durch die Phantasie präsent machen. 
Nur dies Präsent-machen ist ihre Aufgabe, darum ist sie 
nicht schöpferisch (productiv), sondern Empfangenes her- 
vorrufend (reproductiv). Was wir so durch die Phantasie 
hervorrufen, ist Alles, wenigstens in seinen Elementen, 
angeschaut worden, und keine Phantasie ist fähig, Bilder 
zu schaffen, deren Elemente z. B. Empfindungen eines 
sechsten oder siebenten Sinnes wären. Was ich nicht sah, 
hörte u. s. w., kann ich mir nicht vorstellen, sagt der 
gesunde Menschenverstand, und mit Recht, weil hier noch 
von einer wirklichen Erzeugung nicht die Rede ist. Wir 
prüfen die Richtigkeit unserer Ansicht, indem wir aus ihr 
Folgerungen ableiten und zusehen, ob diese durch die Er- 
fahrung bestätigt werden. Soll die Fähigkeit des Zurück- 
rufens nur Schemata, Vorstellungen, betreffen, so ist die Zeit, 
in welcher noch gar keine oder äusserst wenige existirten, 
dieser Macht entzogen. Darum reicht die Macht der 
Phantasie, welche längst abgeschiedene Geister heraufbe- 
schwört, nicht in die Zeit der frühesten Kindheit. Kleine 
Kinder, welche es zur Wiedererinnerung gebracht haben, 
indem sie ihre Aeltern erkennen, verlieren ihren Vater 
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und tragen, vielleicht gleich darauf, gewiss aber einige 
Zeit nachher, gar kein Bild desselben in sich, können 
sich daher auch nicht auf ihn besinnen oder ihn sich 
vorstellen. Sie haben ihn vergessen. Eben darum glaube 
ich nicht, dass es Menschen giebt, deren Reproductions- 
yermögen weiter zurückreicht als bis in ihr zweites Jahr. 
In der ersten Zeit ist ihre ganze Beschäftigung auf An- 
deres gerichtet, als darauf, feste und berichtigte Vorstel- 
lungen zu gewinnen. Ganz anders aber bei dem Erwach- 
senen. Ausgestattet mit Vorstellungen aller Art, hat er, 
was er auch zum ersten Male sieht, sich schon vorge- 
stellt. Sein erstes Sehen rectificirt darum seine Ansicht, 
und so behält er vielleicht für immer, was er nur einmal 
gesehen, und kann sich, wenn er will, darauf besinnen, 
es sich präsent machen oder wieder vorstellen. Vermit- 
telst der reproductiven Einbildungskraft also rufen wir 
uns zurück, was gewesen ist, oder dessen Anschauung in 
der Vergangenheit liegt. Da nun die Vorstellung das war, 
was dem Angeschauten glich, so wird natürlich durch das 
Reproduciren in dem ursprünglichen Gegenstande keine 
Veränderung vorgehen können, sonderti wie wir uns 
zurückrufen, was gewesen ist, so müssen wir es uns auch 
zurückrufen, wie es gewesen ist, und die Unabhängigkeit 
von der Anschauung geht nicht so weit, dass die Ein- 
bildungskraft Neues hervorbrächte; höchstens bringt der 
Mangel an genauer Aufmerksamkeit dies hervor, dass die 
Farben des Bildes blasser sind, als die des Originals. 

Bis jetzt aber ist die Intelligenz betrachtet, als habe 
sie nur einen Gegenstand angeschaut, sich gemerkt und 
von ihm sich eine richtige Vorstellung gemacht. Jetzt 
denke man aber einen Geist, ausgestattet mit einer grossen 
Menge von Schematen, und im Stande, alle diese vielen 
Vorstellungen hervorzurufen, oder, was dasselbe heisst, 
an eine Menge von Gegenständen zu denken, und sehe zu, 
was geschehen muss, wenn dieser an einen Gegenstand 
herantritt. An jedem Gegenstande ist, wie das bei der 
Wahrnehmung gezeigt wurde, eine Vielheit von Bestim- 
mungen, die dort seine Eigenschaften genannt wurden, zu 
unterscheiden. Keine derselben ist der mit Bildern aus- 
gestatteten (gebildeten) Intelligenz fremd, sondern sie hat 
Vorstellung oder ein Schema von jeder derselben in sich. 
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Dann aber ist offenbar ihre Vorstellung vom Gegenstande 
aus allen diesen Vorstellungen zusammengesetzt, oder sie 
bilden Theilvorstellungen in jener. Man nennt diese Theil- 
vorstellungen bekanntlich Merkmale, weil sie die einzel- 
nen Seiten sind, auf die man bei der Betrachtung des 
Gegenstandes merkt. Jede Eigenschaft des Merkmales 
lässt ein Merkmal wieder hervortreten oder fällt beim 
Anschauen uns wieder ein. Nun aber kann ein anderer 
Gegenstand dieselbe Eigenschaft haben und also unsere 
Vorstellung von ihm dieselbe Theilvor Stellung, dasselbe 
Merkmal enthalten, was jener erste. Es ist also damit 
die Möglichkeit gesetzt, dass die Intelligenz, welche viele 
Bilder in sich trägt, vermöge des gemeinschaftlichen 
Merkmals, welches die Brücke bildet, von einer An- 
schauung zu der Vorstellung eines andern Gegenstandes, 
von dieser zu der eines dritten übergeht, oder sie ver- 
bindet. Dieses Uebergehen, dessen gewöhnlicher Ausdruck 
ist: „hierbei fällt mir (etwas Anderes) ein," ist nun 
jene früher so viel besprochene Association von Ideen, 
die wir, da wir das Wort „Idee" für die Folge versparen, 
lieber Association von Vorstellungen nennen. Es 
ist das, was wir gewöhnlich Gedankenspiel nennen, uns 
Allen wohl bekannt, wenn wir vom Hundertsten ins Tau- 
sendste übergehen, wenn uns bei einem Goldstück wegen 
der Farbe ein Löwe, bei diesem ein Sternbild, dann ein 
Stern , bei diesem der rothe Adlerorden u. s. w. einfällt. 
Also bei Gelegenheit eines Gegenstandes wird an einen 
andern gedacht, eine Verknüpfung, die durch die gemein- 
schaftlichen Merkmale vor sich geht. Es hat Psychologen 
gegeben, welche die Association der Vorstellungen als den 
allergrössten Vorzug der menschlichen Intelligenz gepriesen 
haben, und in der That liegt in der Fähigkeit dazu eine 
höhere Function, als die wir bisher kennen lernten. In- 
dem ich von einem Gegenstande zu einem andern über- 
gehe, ist dieses Uebergehen ein nicht bei ihm Beharren, 
also ein negatives Verhalten gegen ihn. Ein Band mehr 
ist gelockert, welches die Intelligenz fesselte. Bei der 
Wiedererinnerung fiel mir bei der Anschauung derselbe 
Gegenstand ein, beim Reproduciren der Vorstellung rief 
ich zwar selbst die Vorstellungen hervor, aber sie ent- 
hielten nur das Gesehene; jetzt dagegen bin ich weder 
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gebunden, an das zu denken, was ich sehe, noch auch 
ganz an das, was ich gesehen habe, denn vermöge dieser 
selben Association kann ich, wenn ich vom Golde zum 
Löwen übergegangen bin, den Gedanken des Goldes mit- 
nehmen und mir nun einen Löwen von Gold denken, <L h. 
einbilden. Yermöge der Association von Vorstellungen 
bilden wir uns nene Schemata, componiren Vorstellun- 
gen, deren Objecte nicht in der Anschauung gegeben 
sind. Die Thiere können sicherlich nicht vom Hundert- 
sten ins Tausendste gehen; zwar fallen dem Thiere beim 
Anblick des gehobenen Stockes Schmerzen, aber nur diese 
ein; die coq-ä-Väne, die im Gespräch, wenn sie ein An- 
derer macht, sehr widerwärtig sind, unterscheiden doch 
den Menschen vom coq und vom äne. Gäbe es keine As- 
sociation von Schematen, so wären wir an das sklavische 
Copiren dessen, was wir gesehen, als an unsere höchste 
Function gebunden. Association der Vorstellungen ist also 
grössere Freiheit der Intelligenz und darum höhere Ent- 
wicklungsstufe als das blosse Reproduciren. Dies wird 
aber noch deutlicher, wenn wir zusehen, wie denn jene 
Association zu Stande kam. Durch die Theilvorstellung, 
sagte ich. Diese enthält ein einziges Merkmal der ganzen 
Vorstellung. Nun entspricht aber dieser Theilvorstellung 
nie und nirgends in der Wirklichkeit ein Gegenstand; ein 
blosses Gelb z. B. giebt es nirgends und nie; um es zu 
denken, muss es abgetrennt, abstrahirt werden von seiner 
Verbindung mit einem gewissen Gewicht (im Goldstück) 
und tiefen Gebrüll (im Löwen). Womit also das asso- 
ciirende Vorstellen operirt, sind Vorstellungen, welche 
Product der Abstraction und nicht Bilder einzelner Gegen- 
stände sind wie die Schemata, sondern ganzer Classen. 
Diese Vorstellungen, welche man eher als die Einzelvor- 
stellungen Begriffe nennen könnte, obgleich auch durch 
sie noch gar nichts begriffen, sondern nur eine unbe- 
stimmte allgemeine Vorstellung gebildet wird, werde ich 
abstracte Vorstellungen, das Thun, wodurch sie ent- 
stehen, Abstraction nennen, und zu der Behauptung, 
die ich vorhin aussprach, dass Thiere Vorstellungen nicht 
zu associiren vermögen, den Grund hinzufügen, dass sie 
das Vermögen der Abstraction nicht besitzen. In dem 
Worte „ Abstraction " ist das negative Verhalten gegen das 
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Gegenständliche, von dem ich bei der Association sprach, 
deutlich auch im Namen angegeben. Indem ich von dem 
Gegenstande Etwas abstrahire, geschieht dies durch Ab- 
ziehen von ihm (daher in altern Büchern der Ausdruck: 
abgezogene Vorstellungen); er bleibt also nicht unver- 
ändert und ich nicht bei ihm stehen. Diese Abstractionen 
sind mit Recht blosse Gedankendinge genannt worden, 
denen keine Wirklichkeit zukommt, sie sind Producta der 
Einbildungskraft, was natürlich nicht heisst, dass sie 
blossen Wahn enthalten. Jeder Mensch wird zugeben, 
dass ein Gelb überhaupt, welches weder das des Löwen, 
noch das eines Goldstücks ist, nicht existirt, eine blosse 
Vorstellung, ein Gedankending ist, und dennoch denkt er 
es, spricht und docirt darüber und wird mit Recht unge- 
halten, wenn man ihm sagen wollte, er spreche von einem 
blossen Wahn. Ja noch mehr, je intelligenter der Mensch 
wird, um so mehr sinken im Verhältniss zu diesen Ge- 
dankendingen die wirklichen Dinge im Gours. Er wird 
Ihnen zugeben, dass diesen abstracten Vorstellungen, die 
sich von den Einzelvorstellungen so unterscheiden wie der 
Mensch von einem Menschen, kein solches Sein ent- 
spricht, wie den Schematen; er wird es nicht leugnen, 
dass' der Mensch nicht in demselben Sinne existirt wie 
ein Mensch, und dennoch wird er sich mit der Betrach- 
tung des Menschen lieber beschäftigen als mit der eines 
Menschen. Welche Verirrung! wird der rufen, der nichts 
Höheres kennt als das Sein. Der intelligente, denkende 
Mensch aber weiss oder ahnet wenigstens, dass, wie die 
Schale der Nuss durchbrochen werden muss, um den Kern 
zu finden, so auch das Sein nur die Schale ist, die durch- 
brochen werden muss, um das zu finden, was besser ist 
als jenes, das, was wir Wesen nennen, jene Verklärung 
des Seins, welche zugleich seine Vernichtung ist ; er macht 
die Erfahrung, dass, wie in unserer Sprache, so in der 
That das Praeteritum von Sein (gewesen) das Wesen ent- 
hält, das nur durch Abstraction von Sein gefunden wird, 
so dass diese uns also vom Sein befreit. 

Ich habe Ihnen jetzt zwei Hauptgestalten derjenigen 
Thätigkeit vorgeführt, die ich im Gegensatz gegen die 
nachbildende die einbildende nannte; in der erstem sahen 
wir, dass ihr Verhältniss zu den Gegenständen ein posi- 
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tives war, sie wurden reproducirt, wie sie waren, und 
die Einbildungskraft war trotz ihrer Freiheit an sie ge- 
bunden. In der zweiten hat sie diese Fessel abgeworfen. 
Indem sie Vorstellungen associirt, und zwar anders, als 
die Gegenstände derselben in der Wirklichkeit mit einan- 
der verbunden sind, indem sie dazu fortwährend von den 
Gegenständen abstrahirt, ist ihr Verhältniss zu den Ob- 
jecten gerade negativ, sie respectirt dieselben gar nicht, 
sie spielt mit ihnen, so dass jenes und dieses Verhalten 
ungefähr so zu einander stehen, wie das Bewusstsein und 
Selbstbewusstsein sich zu einander verhielten. Sollen wir 
nun .das Recht haben, beides durch die Bezeichnung mit 
einem Namen wirklich als Eines zu setzen, so muss offen- 
bar der Widerspruch verschwinden, welcher zwischen 
ihnen Statt findet. Diese Lösung wird (genau wie beim 
Bewusstsein und Selbstbewusstsein) darin bestehen, dass 
die einbildende Intelligenz zugleich und zumal sich posi- 
tiv zu den Anschauungen verhält wie die Reproduction, 
und negativ wie die Abstraction. Dass ein solches Ver- 
halten, wenn es sich anders nachweisen liesse, höher 
stehen würde, als die beiden entgegengesetzten, die es in 
sich vereinigte, das versteht sich von selbst. Im Repro- 
duciren dachte die Intelligenz nur den Gegenstand und 
nichts dabei. Im Associiren umgekehrt fiel ihr bei dem 
Gegenstande stets ein Anderes, und zwar ihre Gedanken- 
dinge ein; der Gegenstand war ihr so unwesentlich, dass 
bei vielen andern Gegenständen sie an dasselbe, bei dem- 
selben Gegenstande an vieles Andere hätte denken können. 
Beides wird vereinigt sein dort, wo die Intelligenz dem 
Gegenstande frei gegenüber steht, indem sie nicht ihn, 
sondern bei ihm an ein Anderes denkt, ebenso aber nicht 
willkürlich spielt, sondern zu diesem bestimmten Gegen- 
stande nur ein bestimmtes Andere hinzudenkt, welches 
dann ihr eigenes Gedankending ist. In erster Beziehung 
wird die Intelligenz von der Anschauung fortgehen, in 
zweiter durch sie gehalten sein. Gerade so aber verhält 
sich's dort, wo die Intelligenz in einem angeschauten Ge- 
genstande nicht sowohl ihn selbst sieht, als vielmehr ein 
Beispiel, ein Symbol eines Gedankens, welchen Ge- 
danken der Gegenstand bedeuten soll. Werfen Sie Ihren 
Blick auf eine Intelligenz, die in dem Adler nichts sieht 
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als ein Beispiel oder ein Symbol der Stärke; Sie werden 
gestehen, es ist dies ein ganz anderes Verhalten, als wenn 
sie sich den Adler vorstellt, oder als wenn ihr beim 
Anschauen des Adlers ein anderes Starkes einfällt. Wir 
wollen uns in die Stelle jener Intelligenz hineinversetzen: 
da ist nun sogleich dies klar, dass ohne die Fähigkeit zu 
abstrahiren, auf welche ich eben hingewiesen habe, das 
jetzt zu betrachtende Yerhältniss gar nicht denkbar ist. 
Ein einziges Merkmal nämlich wird aus der Vorstellung 
Adler hervorgerufen, was ohne Abstraction nicht möglich 
ist. Dann aber werden nicht, wie dort, alle übrigen ver- 
gessen, sondern die Vorstellung des Adlers bleibt, nur ist 
sie zu etwas Unwesentlichem gemacht worden. Be- 
deutung hat nur die Stärke, und der Adler gilt hier 
nur, sofern er Stärke bedeutet, alles Uebrige an ihm ist 
unbedeutend. Nur als ein Beispiel (Beiher -Spielendes) 
dient, was sonst zum Adler gehört. Ist aber so der 
Adler als Beispiel der Stärke genommen, so kann mir 
nicht nur, wie in der Association, die Stärke * einfallen, 
sondern diese Vorstellung ist an die Anschauung gebun- 
den; nur in der Form des Adlers denke oder sehe ich 
die Stärke, nur in der kreisförmig liegenden Schlange 
die Ewigkeit. Also wirklich ein gebundenes Fort- 
gehen, ein über die Anschauung hinausgehendes Ge- 
bunden-sein an dieselbe. Das Weitere ist, dass hier die 
Selbsttätigkeit der Intelligenz viel grösser ist als bisher. 
Sie ist es nämlich, welche in den Gegenstand die Bedeu- 
tung hineinlegt. Brauchen wir anstatt dieses Wortes das: 
Hinein- bilden, so können wir sagen: im Reproduciren 
bilden wir den Gegenstand uns ein, im Symbolisiren da- 
gegen bilden wir dem Gegenstande etwas ein. Dieses 
unser Hineintragen ist offenbar schon Anfang von Schöpfer- 
thätigkeit und die Phantasie wird hier poetisch, schöpfe- 
risch. Die ersten Spuren der Poesie, wie sie uns z. B. 
in der einfachsten Fabeldichtung entgegentreten, zeigen 
uns den Geist, wie er in einer Anschauung eine allge- 
meine Vorstellung, s. g. Idee, sieht, oder vielmehr wie er 
die letztere in jene hineinsieht. Wenn Aesop in dem vor 
dem Fuchs schreienden Raben den vom Schmeichler be- 
trogenen Dummkopf sieht, so dichtet er, weil er hin- 
zuthut (erdenkt, .erdichtet). Im Sinnlichen nur Beispiele 
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des Allgemeinen, eines Gedankens, sehen, es znm Sinn- 
bilde machen, heisst eine ganz andere Macht darüber zei- 
gen, als wenn man sich eine Vorstellung davon macht, 
oder anch als wenn man es sich wieder vorstellt. Hatte 
man sich nämlich in diesen beiden Fällen mehr oder min- 
der von den empfangenen Anschauungen abhängig ver- 
halten, so ist man dagegen jetzt dazu gekommen, den- 
selben einen Gedanken zu leihen, eine Bedeutung zu 
geben. Darum tritt hier auch eine ganz merkwürdige 
Umkehr des Sprachgebrauchs hervor. Ich habe fortwäh- 
rend das Wort Bild, Vorstellung gebraucht, und immer 
mit diesem Worte den Gedanken bezeichnet. Mein Ge- 
danke vom Löwen war ein Bild des Löwen, er also das 
Original; mein Gedanke stellte den Löwen (nur) vor, der 
Löwe war also das eigentliche Sein. Wie aber verhält 
sich's jetzt? Wenn ich vom Löwen sage, er sei Symbol 
der Stärke, so ist offenbar die Stärke der erste Gedanke, 
der Löwe dient dazu, ihn auszudrücken; darum kann ich 
auch anstatt Symbol Bild sagen, und so haben wir also 
ein Verhältniss, wo der Gedanke das Original ist, dagegen 
das sinnlich Angeschaute das Bild. Ganz ebenso ist's mit 
dem andern Worte. Ist der Löwe die Stärke? Nein, 
er stellt sie vor. Also ist, ganz anders als früher, ja 
gerade umgekehrt, der Gedanke das, was eigentlich ist, 
und die sinnliche Anschauung seine Vorstellung. Ich 
habe auf diesen seltsamen Wechsel im Sprachgebrauch 
nicht hingewiesen, um denselben der Gedankenlosigkeit zu 
zeihen, sondern im Gegentheil, um meine Bewunderung 
gegen seinen tiefen Sinn auszusprechen. Er deutet näm- 
lich auf die naiveste Weise eine Veränderung an, welche 
durch die verschiedenen Stufen der mit Bildern beschäf- 
tigten Intelligenz oder der Vorstellung vorgegangen ist. 
Ganz zuerst verhält sie sich bloss nachbildend, oder um 
ein dem Kathedermann nahe liegendes Beispiel zu brau- 
chen, sie schrieb nur den Dictaten der Anschauung nach. 
Dann erhob sie sich zu höherer Selbstthätigkeit , sie bil- 
dete ein, zunächst sich selbst und zwar das Ange- 
schaute und das in verschiedenem Angeschauten Aehn- 
liche und Gemeinschaftliche, endlich aber bildete sie ihre 
eigenen, durch Abstraction gewonnenen Gedanken dem 
Gegenständlichen ein; damit aber hat offenbar die 
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Intelligenz angefangen ein Verfahren zu beobachten, wel- 
ches dem Nachbilden diametral entgegengesetzt ist; jetzt 
dictirt sie, und die Gegenstände müssen nachschreiben, 
jetzt gehen ihre Gebilde voraus, und das, was angeschaut 
wird, folgt denselben. Ich werde darum diese dritte Weise 
der Intelligenz, welche im Symbolisiren beginnt, im Gegen- 
satz gegen die nachbildende und einbildende Thätigkeit, 
ihre vorbildende nennen, und könnte darum von der 
Vorstellung sagen, sie sei Nach-, Ein- und Vor-Bil- 
düngskraft. Die erste und dritte stehen sich einander 
gegenüber, die mittlere bahnt den Uebergang von einer zur 
andern. 

Ich muss hier zuerst rechtfertigen, dass ich gesagt 
habe, im Symbolisiren fange die vorbildende Thätigkeit 
an, was anzudeuten scheint, sie vollende sich nicht hier 
sondern irgendwo anders. Dies ist auch wirklich meine 
Ansicht, und ich hoffe, Sie werden sie bald theilen. Wir 
konnten die symbolisirende Phantasie poetisch d. h. schöpfe- 
risch nennen, weil sie im Fuchs den Schmeichler, im 
Löwen die Stärke sehen konnte, weil es ihr einfiel, beide 
zum Sinnbilde zu nehmen. Sie ist aber genauer betrachtet 
nicht so allmächtig, wie sie zuerst scheint. Erstlich schon 
deswegen nicht, weil, abgesehen von der Bedeutung, die 
sie dem Gegenstande beilegt, dieser noch seine eigne Be- 
deutung behält, also in der That nicht so unwesentlich 
ist, wie sie ihn behandelt. Ausser dem Sinn, welchen sie 
ihm beilegt, hat der Löwe noch seinen eignen, ja sogar 
seine fünf eigenen Sinne. Er ist ausser dem, wozu er 
der Intelligenz dient, noch sehr Vieles, was er ganz ohne 
ihr Zuthun ist, und sie wird darum ihm gegenüber nicht 
zum Bewusstsein ihrer wirklichen Schöpferkraft kommen. 
„Ja," werden Sie vielleicht sagen, „darin, worin das 
Poetische bestand, in dem Hineinbilden der Bedeutung, 
des Sinnes, in den Gegenstand, darin ist sie doch wirk- 
lich unabhängige Schöpferin." Ich bestreite aber auch 
dieses. Sie ist selbst hierin gebunden und zwar durch 
die Beschaffenheit des Gegenstandes, nach der sie sich 
richten muss. Die Intelligenz kann nicht das schwan- 
kende Bohr zum Bilde der Consequenz, oder Maitre 
Bandet zum Symbol der Grazie machen, dazu sind beide 
nicht geschickt; nur wozu sie sich selber eignen, dazu 
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können sie genommen werden. (Dieses unterscheidet unter 
manchem Andern, was nicht hierher gehört, das Symbol 
von der Allegorie.) Wenn aber die Intelligenz von dieser 
Beschaffenheit des Gegenstandes Gesetze annimmt, so ist 
wirklich ihr Vorbilden noch sehr mit dem Nachbilden and 
Einbilden verschmolzen, hat sich noch nicht ans beiden 
herausgeschält, und also nur erst begonnen. Soll die In- 
telligenz ihrem Wesen gemäss sich als wirkliche Freiheit 
zeigen, so muss sie weiter gehen auf der Bahn, welche 
sie im Symbolisiren betreten hatte. Dies wird so ge- 
schehen, dass sie ihren Gedanken als den Sinn und die 
Bedeutung in einen Gegenstand legt, der sonst ein ganz 
bedeutungsloser, sinnloser, völlig unwesentlicher ist und 
sich um seine sonstige Beschaffenheit gar nicht kümmert. 
Einen solchen Gegenstand nennen wir nun nicht mehr ein 
Symbol, sondern ein Zeichen. Es hat mit dem Sinn- 
bilde dieses gemein, das nicht sein eignes Sein, sondern 
das, wofür es steht, das Wesentliche ist, und darum 
sagen wir, ganz wie vom Löwen gesagt wird, er bedeute 
Stärke, auch von ein Paar Tuchlappen, dass sie die fran- 
zösische Nationalität bedeuten. Der grosse Unterschied 
aber ist, dass dort eine Aehnlichkeit zwischen Bild und 
Sinn Statt findet, während zwischen einem blau-roth- 
weissen Lappen und Frankreich von einer Analogie nicht 
die Rede ist; ferner, dass der Löwe ausserdem noch ein 
sehr bedeutendes Thier ist, das für den Zoologen Werth 
hat, während die Kokarde, abgesehen von ihrer Bedeu- 
tung, ein völlig werthloses, bedeutungsloses Ding ist. 
Wenn die Intelligenz ihre Vorstellungen bezeichnet, so ist 
sie also offenbar bei weitem mehr productiv als dort, wo 
sie dieselben in einem passenden Sinnbilde darstellte. Sie 
wird dies um so mehr, je mehr das Zeichen für die Vor- 
stellung so beschaffen ist, dass seine Abhängigkeit von 
der Intelligenz augenfällig ist. Dies ist nun der Fall 
hinsichtlich der Geberden, die als Bewegungen vorüber- 
gehend sind und darin ihre accidentelle Natur zeigen, als 
willkürliche aber nicht verleugnen können, dass sie im 
Dienste der Intelligenz stehen. Obgleich nun, wie die 
Fingersprache der Taubstummen beweist, auch die aufs 
Auge berechneten Geberden Zeichen von Vorstellungen 
werden können, so eignen sich doch die ans Oljr sich 
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wendenden Laute am besten dazu, und als das passendste 
Zeichen der Vorstellungen muss darum das Wort ange- 
sehen werden. Das Bezeichnen der Vorstellungen durch 
selbsterfundene Wörter ist daher der grösste Triumph 
ihrer Freiheit, den bis hierher die Intelligenz gefeiert hat; 
die Wörter als Zeichen ihrer Gedanken sind ganz ihre 
eignen Kinder, die sie nicht als ein Vermächtniss zum 
Auferziehen empfangen hat, sondern die sie selbst gebar. 
Wenn wir früher die Geberden der Lunge nur als Empfin- 
dungslaute kennen lernten, so bekommen sie hier die Be- 
deutung, Offenbarungen von Gedanken zu sein. Sieht man 
aber genauer zu, wie sich die Intelligenz, indem sie ihre 
Vorstellungen von den Dingen bezeichnet, oder den Din- 
gen Namen giebt, zu diesen verhält, so ist seit der An- 
schauung manche sehr wesentliche Veränderung in diesem 
Verhältniss vorgegangen. Dort nämlich liess die Intelligenz 
die Gegenstände gelten, wie sie waren. Indem sie diesel- 
ben sich merkte, und weiter ihr Bild sich vergegenwär- 
tigte, hatte sie ihnen die äussere Gegenständlichkeit abge- 
streift, sie in Bilder verwandelt. Diese Bilder wurden 
dann weiter Allgemeinbilder, d.* h. es war nicht so- 
wohl der seiende einzelne Gegenstand, als vielmehr das 
hinter dem Sein verborgene Wesen, welches gedacht 
wurde, es war das Unvergängliche und Bleibende in den 
Dingen, womit die Intelligenz sich beschäftigte, so dass 
ihre Bilder Verklärungen, nicht blosse Wiederholungen, 
der Gegenstände genannt werden konnten. Diesem ge- 
dachten Wesen des Gegenstandes aber hat in dem ausge- 
sprochenen Worte die Intelligenz ein äusseres Dasein ge- 
geben. Also existiren in den Wörtern die Dinge als aus 
der Intelligenz neu hervorgebrachte, als wiedergeborene 
aus dem Geiste. Werden Sie sich jetzt noch wundern, 
wenn im Alten Testamente solches Gewicht darauf gelegt 
wird, dass der Mensch den Gegenständen Namen gegeben 
habe? Heisst dies nicht: an die Stelle der vorgefundenen 
Dinge seine eignen Kinder setzen? Müssen Sie es nicht 
andererseits als einen wunderschönen Gebrauch anerken- 
nen, wenn in dem Act, in welchem der Mensch von 
Neuem geboren wird aus dem Wasser und dem Geiste, 
wenn er dort einen Namen empfängt? Es liegt in der 
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That etwas Mystisches im Namen. Im Namen Gottes oder 
im Namen eines Menschen Etwas thun und fordern, heisst 
kraft seines Wesens es thun, sein Name ist sein Wesen. 
Den Gegenstand, den wir sehen, haben wir zuerst durch 
unser verallgemeinerndes Denken von seiner endlichen und 
vergänglichen Existenz befreit, und dann seinem anverän- 
derlichen Wesen ein neues äusserliches Dasein gegeben. 
Wie die Musik, die wir hören, so ist auch das Wort 
„Musik," welches wir aussprechen, wieder hörbar; wie 
das Haus, das wir sehen, so ist das niedergeschriebene 
Wort „Haus" wieder sichtbar, und doch welch ein Unter- 
schied! Dort eine Musik, ein Haus, hier die Musik, 
das Haus. Darum vermag die Intelligenz nichts Einzel- 
nes und Vergängliches auszusprechen; indem, oder eigent- 
lich schon ehe es in Worte gefasst ward, ist es verall- 
gemeinert und verewigt worden. In den Wörtern existiren 
also die Dinge, aber so, wie das Wasser auf Canaletto's 
Gemälden existirt, oder in Goethe' s Fischerlied schwillt, 
als ewig und unvergänglich. War die Vorstellung schon 
schöpferisch, wo sie symbolisirte, so ist sie es noch mehr, 
wo sie Wörter erfindet, und daher ist das Erdichten in 
Worten die Schöpferthätigkeit (Poesie) schlechthin, und 
im höchsten Sinne. 

Es ist oft behauptet worden, die Wörter seien Ver- 
treter der Dinge ungefähr so wie Spielmarken. Das ist 
eine herabwürdigende Ansicht von dem Worte, indem es 
darin eigentlich zu einem pis-aller gestempelt wird. Würde 
diese Ansicht consequent durchgeführt, so müsste man zu 
jenem Verfahren kommen, wovon in Gulliver' s Reisen er- 
zählt wird, dass man alle Dinge im verkleinerten Maass- 
stabe in der Tasche führt und, anstatt zu sagen: der 
Löwe ist gelb, einen kleinen Löwen und ein Stückchen 
gelbes Pigment zusammensetzt. Dies letztere ist vielmehr 
das gedankenlose Thun, während im Worte es sich um 
den Gedanken, d. h. das wahre Wesen des Löwen handelt. 
Eben darum möchte ich lieber sagen, die Wörter sind 
mit dem Gel de zu vergleichen, welches angiebt nicht 
nur, wie viel ein Ding mir gilt, sondern wie viel es gilt 
überhaupt. (Verba valent sicut nummi.) Indem wir sie 
benennen, beschäftigen wir uns mit ihrem Wesen, und 
sehen von ihrem zufälligen Beiwerk ab. Durch das In- 
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sich-aufnehmen der Dinge hat die Intelligenz denselben 
eine höhere Weihe, und diesen höher geweihten dann 
Existenz gegeben, dem Jupiter gleich, der die Minerva 
in sich verschluss, bis sie stärker und weiser als alle 
Götter und Göttinnen, aus seinem Haupte hervortreten 
konnte. Im Worte ist das Ding idealisirt, weil es, ehe 
es ausgesprochen ward, in Gedanken verwandelt wurde; 
in den Worten existirt daher die Welt zum zweiten Male, 
und zwar in höherer Weise, und indem jedem Kinde, in- 
dem es den Gegenstand kennen lernt, zugleich der Name 
desselben gesagt wird, indem es hört, dass dieses Thier, 
welches ttm gezeigt wird, ein Hund heisst oder ist, wird 
es von Jugend auf daran gewöhnt, dass, wie die Dinge 
heissen, so sie eigentlich oder in ihrem Wesen sind; 
wo die ersten Wörter ausgesprochen werden, ist der 
kleine Idealist schon da, dem das Wesen der Dinge zu- 
sammenfällt mit unseren Gedanken derselben, und der 
eben darum Namen und Wesen nicht mehr zu trennen 
vermag. Sie haben einmal so sehr gelacht über jenen 
Schulaufsatz, welchen ein Knabe über das Schwein zu 
machen hatte und in welchem er sagt: „es muss auch 
noch bemerkt werden, dass es sehr unreinlich ist und den 
Namen Schwein mit Recht führt," — wissen Sie wohl, 
warum diese Geschichte doppelt komisch ist? Weil das 
Raisonnement uns so bekannt vorkommt, weil wir fühlen, 
dergleichen kann im Grunde Jedem passiren. In der That 
würden, wenn wir nicht von Jugend auf verschiedene 
Sprachen lernten, Aeusserungen dieser Art sehr häufig 
vorkommen; jene Landwehrleute in Paris, von denen der 
Eine sagte: hier Messe die Spree Seine, und der Andere 
erwiederte: und die Würste Messen hier so, wie sie in 
Pommern schmeckten: so süsse, — diese ständen nicht 
isolirt da. Hat der Mensch erst dazu sich erhoben, dass 
ihm die Dinge heissen, wie er geheissen hat, so fällt ihm 
heissen und sein zusammen, und wir linden es ganz na- 
türlich, dass die Fragen: was soll das heissen? und: was 
soll das sein? denselben Sinn haben. 

Sind aber die Wörter äusserlich existirende Gedanken 
der Dinge, so lässt sich Mer abermals ein seltsamer 
Widerspruch Mcht verbergen. Als Gedanken sind sie 
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Werk der Intelligenz, als äusserlich existirend findet die 
Intelligenz sie vor; wie in der Anschauung sie zu dem 
sich äusserlich verhielt, was eigentlich ihre eigne Bestim- 
mung war, ebenso wird ihr hier geboten, was eigentlich 
ihr eignes Werk ist. Ja mit diesem Widerspruch geht 
noch ein zweiter Hand in Hand. Einmal nämlich existiren 
die Dinge für die denkende Intelligenz nur in den Wör- 
tern, und andererseits ist es ganz beliebig, ob dies Wort 
oder ein anderes meine Vorstellung von einem Gegenstande 
bezeichnet. Was ich Bär nenne, nennt ein Anderer ours. 
Dieser Widerspruch könnte uns in Verlegenheit setzen, 
wenn wir nicht in dem eben erwähnten analogen Falle ge- 
sehen hätten, wie die Intelligenz sich in einem solchen 
Falle herauszog. Sie merkte sich dort das Angeschaute 
und machte es dadurch zu dem, was es eigentlich war, 
zu ihrer eignen Bestimmtheit. Ganz so wird sie es hier 
machen. Sie wird sich die Worte einprägen, dann ver- 
hält sie sich nicht mehr äusserlich zu ihnen; sie wird 
sich zweitens merken, welches Wort jeden Gegenstand 
bezeichnet, so dass Sinn und Laut, Gedanke und Name 
untrennbar fest verbunden sind. Sie wird also zweierlei 
befestigen, erstlich wird sie so oft diesen Laut wieder- 
holen, dass durch die Wiederholung er ihr nicht mehr 
fremd ist, sie ihn erkennen und reproduciren kann; zwei- 
tens aber wird sie so oft in Gedanken diesen Laut mit 
diesem Gedanken verbinden, dass nicht nur die Laute in 
ihr festsitzen, sondern auch diese Verbindung ihr gewohnt 
geworden ist, und sie dieselbe erkennt und reproducirt. 
Die Intelligenz, indem sie die Laute und ihre Verbindung 
mit dem Gedanken festhält oder behält, und über beide 
schaltet und waltet, ist Gedächtniss, worunter ich dar- 
um nicht die Macht über Einzelvorstellungen oder Bilder 
der Gegenstände verstehe, die wir reproductive Einbil- 
dungskraft genannt hatten, sondern die Macht über die 
abstracten Vorstellungen und ihre Namen. Es ist etwas 
ganz Anderes, ob ich vermöge der Phantasie mir das 
Bild des Löwen zurückrufe, oder mich darauf besinne, 
wie ein solches Thier h eis st. Trotz des gleichen Wortes 
ist es eben darum doch etwas sehr Verschiedenes, ob ich 
sage: ich habe das äussere Ansehen dieses Dinges, oder: 
ich habe das Wort dafür vergessen. Nur das letztere 
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bezeichnet ein Versagen des Gedächtnisses, das erstere 
der Rückerinnerung oder reproductiven Einbildungskraft. 
Eben deswegen aber liegt mir in dem Ausdruck „Wort- 
gedächtniss" eigentlich ein Pleonasmus. Es giebt kein 
anderes, denn wenn man ihm das Sachgedächtniss ent- 
gegenstellt, €io vergisst mUn, dass ja das Wort die wahre 
Sache ist, dass ja das Wort das wahre Wesen der Dinge 
enthält, indem in ihm das gedachte Ding Existenz bekom- 
men hat, dieses aber das eigentliche, wahre Ding ist. 
Wie das Wort „Vermächtniss" dasjenige bezeichnet, was 
uns von dem Erblasser vermacht wurde, so enthält auch 
das Gedächtniss nur solches, was bereits gedacht wurde, 
und die Stärke des Gedächtnisses besteht darin, solches, 
was (vorher, von Andern u. s. w.) gedacht wurde, in Be- 
sitz zu nehmen und zu behalten. Da nun die Bestimmung 
des unreifen Lebensalters nicht war, selbständig zu sein, 
so wird auch von ihm nicht erwartet werden dürfen, dass 
es selbst Gedanken schaffe, sondern dass es sich aneigne, 
was (ihm vor-) gedacht worden ist. Darum ist beim Kinde 
das Gedächtniss stärker als bei dem Erwachsenen. In 
späterer Zeit soll der Mensch selbst denken. Es giebt 
keinen, dessen Gedächtniss nicht abnähme, und zwar sehr 

' früh. Noch mehr; das wenigst begabte Kind hat ein bes- 
seres Gedächtniss als der am meisten bewunderte Erwach- 
sene; denn wenn man bedenkt, dass es in der Regel in 
kaum einem Jahre den ganzen Vorrath von Wörtern sich 
aneignet, die einer, ja vielleicht mehreren Sprachen an- 
gehören, so ist Mithridates und Mezzofanti nichts da- 
gegen. Dies hat nicht seinen Grund darin, dass das Ge- 
hirn des Menschen härter wird, sondern darin, dass er 
aufhört Kind, d. h. bloss aneignend zu sein. Dem Ge- 

. dächtniss einprägen, ist im intellectuellen Gebiete, was 
Gehorsam im praktischen. Hier findet eigentlich das Wort 
„Lernen" allein seine Anwendung. Man lernt, indem 
man sich aneignet, was bereits gedacht worden ist. Im 
Alter wird das Lernen schwer, weil das Alter zu etwas 
Anderem, zum Selbstdenken, bestimmt ist. Hat man, was 
gelernt werden muss, in der Jugend versäumt, so ist das 
spätere Schwer-werden die verdiente Strafe. Ist die Kin- 
der-Intelligenz ihrem Begriffe nach Gedächtniss, so ver- 
steht sich's von selbst, dass bei ihm die Stärke des Ge- 
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dächtnisses das alleinige Maass ist für die Energie der 
Intelligenz. Es giebt beim Kinde nur einen Talentmesser, 
das Gedächtniss, wie es nur einen Sittlichkeitsmesser 
giebt, den Gehorsam. In derselben Zeit, wo eine falsche 
Pädagogik den Gehorsam ans der Welt schaffte, indem 
sie Vorschlag, den Kindern stets die Gründe jedes Ge- 
botes mitzutheilen, in dieser selben Zeit polemisirte man 
auch gern gegen das Gedächtniss. Es sollte, wie man 
sich ausdrückte, anstatt des Gedächtnisses der Verstand 
geübt werden. Dies gab altkluge Kinder, d. h. dumme, 
weil, was im Alter klug ist, in der Kindheit Dummheit 
wäre, ganz ebenso wie im Praktischen jene Erziehung die 
Kinder schlecht und unsittlich machte, weil, was später 
sittliche Forderung ist, im Kindesalter begriffswidrig, d. h. 
schlecht ist. Diese Zusammenstellung von Gehorsam und 
Lernen rechtfertige ich nun nicht bloss dadurch, dass 
beides dem Kindesalter ziemt, sondern ich stütze mich 
darauf, dass beides wirklich dasselbe ist. In der That 
nämlich ist die Intelligenz als Gedächtniss im Verhältniss 
der Unthätigkeit und steht unter der Zucht, gerade wie 
der gehorsame Wille. Das Gedächtniss muss sich die 
vorgefundenen Worte gefallen lassen; das Kind lernt und 
prägt sich ein, wie es dem Vater oder den Vorältern des 
Vaters beliebt hat, die Dinge zu nennen. Darum lernt 
es, wie man es im Deutschen vortrefflich ausdrückt, aus- 
wendig (der französische Ausdruck ist darum unpassend, 
weil hier das Herz nichts mit zu sagen hat); es ist keine 
Vernunft darin zu finden, dass dieses Thier Wolf, jenes 
Bär heisst, das muss man sich gefallen lassen, wie jede 
andere Gewalt. Dieses Gewaltleiden lässt, mit Recht, das 
Lernen durchs Gedächtniss ein mechanisches Lernen nen- 
nen. Das ist es auch. Wenn nämlich mechanisch ver- 
bunden ist, was, durch äussere Gewalt zusammengeführt, 
sich doch stets äusserlich bleibt, so ist das dem Gedächt- 
niss Einprägen ein mechanisches Aneignen. Es bleibt 
uns auswendig, obgleich wir es uns angeeignet haben. 
Gerade so ist es im blinden Gehorsam eine auswendige 
Macht, welche uns bestimmt, nicht das eigne Wollen. 
Haben wir daher Etwas uns recht eingeprägt, wie das 
Einmaleins oder das ABC, so brauchen wir gar nicht mehr 
uns dafür zu interessiren, sondern wir sagen es her, ohne 
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Etwas zu denken, es geht wie ein Uhrwerk, um das wir 
uns gar nicht zu bekümmern haben. Man nennt ein sol- 
ches Hersagen ein geistloses, und in der That beschäftigt 
sich der Geist während der Zeit vielleicht mit ganz An- 
derem. Dies aber scheint den eben von mir getadelten 
Pädagogen Recht zu geben, welche sich gegen das Ge- 
dächtniss-Lernen erklärten. Denn wie? sollte der Mensch 
dahin gebracht werden, sich geistlos mit irgend Etwas zu 
beschäftigen? Warum nicht, lieber Freund, wenn dieses 
Etwas der Art ist, dass es nicht verdient, dass der Geist 
sich seine Zeit damit verdirbt? Was ist besser, dass der 
Mensch eine regelrechte Verbeugung macht, ohne daran 
zu denken, oder dass er an die dritte Position, an den 
nach auswärts gebogenen Ellenbogen u. s. w. denkt? Was 
ist des Menschen würdiger, dass er das Einmaleins so 
weiss, dass er es hersagen und dabei an die Bestimmung 
des Menschen denken kann, oder dass er seinen Geist 
nur ganz einer Beschäftigung hingiebt, die Bdbbage's 
Rechenmaschine, ja jeder Rechenknecht ebenso gut kann 
als er? Was mechanisch betrieben werden kann, das 
muss auch so betrieben werden, damit der Mensch Zeit 
behalte, mit dem sich zu beschäftigen, was eine andere 
Behandlung erfordert. Abgesehen davon aber ist diese 
Zucht, unter welche die lernende Intelligenz genommen 
wird, hinsichtlich höherer Functionen derselben von grosser 
Wichtigkeit. Wie die gezwungenen Stellungen, die der 
Tanzmeister seinen Eleven zumuthet, dazu dienen, die 
Steifigkeit der Glieder zu brechen, so wird in der Zucht 
des Gedächtnisses, wo dem Menschen zugemuthet wird, 
den sinnlosen Laut sich anzueignen und sich die willkür- 
liche Verbindung desselben mit einem Gedanken gefallen 
zu lassen, seine Intelligenz flexibel gemacht für höhere 
Aufgaben, sie ist wirklich, wenn ein hübscher französi- 
scher Ausdruck erlaubt ist, bien rompue, und zu diesem 
rompre dient die Uebung des Gedächtnisses. Im Lernen 
lernt der Mensch auch, sich gefallen zu lassen, was ein- 
mal, ohne dass ein Sinn und Verstand darin zu finden, 
so ist. Es giebt eine Weichlichkeit und Energielosigkeit 
der Intelligenz, welche nicht vermag sich zu concentriren, 
wo der Gegenstand nicht anziehend ist; diese hat meistens 
ihren Grund darin, dass dem Kinde, um ihm das mecha- 
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nische Lernen zu ersparen, Alles zu interessant gemacht 
wurde. Dergleichen rächt sich in späterer Zeit. Lassen 
Sie mich an jene Vorschrift aus meinen Schreibestunden*) 
parodirend erinnern: Das Denken muss in der Jugend 
gebrochen werden, sonst bricht im Alter der Geist. Wie 
Mancher hat in späterer Zeit an innerer Leere gelitten, 
weil er in der Jugend nicht auswendig gelernt hatte, ist 
unfähig zum Denken geblieben, weil man ihn zum Denker 
machen wollte, zu einer Zeit, wo er blosser Nach-Denker 
sein sollte. Dies ist nun der Grund, warum ich nicht 
dafür sein kann, dass man dem Gedächtniss der Kinder 
durch mnemonische Kunststücke zu Hülfe komme. 
So weit nämlich diese darauf beruhen, an die Stelle des 
Gedächtnisses die Einbildungskraft treten zu lassen (z. B. 
indem man sich das Blatt vorstellt, worauf das auswendig 
Gelernte geschrieben ist), so weit gewöhnen sie gerade ab, 
sich als Gedächtniss zu verhalten, und schwächen es eher, 
als sie es stärken. Weniger gefährlich ist gewiss, dass 
man durch Rhythmus , Reim u. s. w. dem Gedächtniss zu 
Hülfe kommt, wie das in den Verschen geschieht, welche 
grammatische Regeln enthalten. Allein auch hierin .sollte 
man nicht zu weit gehen, und wo man Kinder zur blossen 
Gedächtnissübung Gedichte auswendig lernen lässt, dies 
mit dem schwierigem Lernen prosaischer Aufsätze ab- 
wechseln lassen. Ein Kinderkopf verträgt nicht nur, son- 
dern erfrischt sich durch vieles Lernen; nur Eines macht 
ihn krank und vielleicht für Zeitlebens: das unzeitige 
Hervorrufen des eignen Denkens. Nur durch Gehorchen 
lernt man befehlen, nur im Lernen übt man sich, selbst 
zu denken. 

Hätte ich nicht glücklicher Weise eben jetzt über- 
lesen, was ich in diesem Briefe von der einbildenden 
Thätigkeit • der Intelligenz gesagt habe , so hätte es mir 
leicht passiren können, dass ich einen neuen Absatz mit 
denselben Worten begonnen hätte , mit welchen ich 
dort **) vom Abstrahiren zum Symbolisiren überging. Die 
Versuchung zu solcher Wiederholung ist sehr gross, da 


*) Zwölfter Brief pag. 250. 
**) Siehe pag. 299. 
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hier ein ganz gleiches Verhältniss wiedergekehrt ist. Die 
Intelligenz nämlich, welche ich vorbildende genannt habe, 
indem ihre Bilder jetzt dem Gegenständlichen Gesetze vor- 
schreiben, hat, wie ich zeigte, erstlich die Wörter ge- 
schaffen, sie hat dann zweitens die Wörter sich gemerkt 
oder sie gelernt. Ich habe, während andere Psychologen 
hier die Aasdrücke „prodactives und reproductives Ge- 
dächtniss" brauchen, nur das letztere Verhalten mit dem 
Worte „Gedächtniss" bezeichnet, welches mir also nur 
bedeutet: das Behalten der Wörter. Offenbar nun 
bilden diese beiden Yerhaltungsweisen einen Gegensatz, 
wie oben das Denken an den Gegenstand und das Fort- 
gehen von demselben einen Gegensatz gebildet hatte. Ebenso 
wie dort die Frage entstand, ob und wie beides zu ver- 
einigen, ebenso werden wir uns hier fragen müssen: Ist 
es, und wie ist es zu denken, dass die Intelligenz hin- 
sichtlich ihrer Zeichen sich ebenso productiv als *re- 
ceptiv verhält? Sollte ein solches Verhalten möglich 
sein, so ist klar, dass darin die bezeichnende Intelligenz 
ihre höchste Stufe erreicht hätte, indem sie ja, was sie 
einerseits und andererseits gewesen war, d. h. ihre beiden 
Seiten, vereinigte und also als Ganzes gesetzt wäre. 
Offenbar vereinigt sich aber Beides wirklich dort, wo die 
Intelligenz die Vorstellungen ebenso wie die Zeichen der- 
selben combinirt und in diesem Combiniren neue Vor- 
stellungen und neue Bezeichnungen hervorbringt. Sie be- 
darf da einerseits der Componenten und empfängt die- 
selben, und producirt andererseits wirklich Neues. Die 
Intelligenz, wie sie Wörter combinirt oder spricht, 
nenne ich Verstand, und setze eben darum das Sprechen 
und das Verstehen als untrennbare Correlate, wie nicht 
nur der gemeine Sprachgebrauch thut, welcher die Sprache 
ein Verständigungsmittel nennt, sondern auch die tiefsin- 
nigen Untersuchungen eines Wilhelm von Humboldt vor- 
trefflich auseinandersetzen. Ich habe mit Absicht bisher 
das Wort Sprache, Sprechen vermieden, ja ich habe nicht 
einmal Worte (paroles), sondern immer Wörter (mots) 
gesagt,- um die Vorstellung von einer Wortverbindung 
oder von dem Sinn einer solchen fern zu halten. Wenn 
ein Kind Papa und Mama sagt, so spricht es noch nicht, 
obgleich es den Vater und die Mutter nennt; ja selbst 
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. 
wenn es, wie viele kleine Kinder zum Entsetzen der Am- 
men, jeden Mann Papa nennt, so ist Papa nur ein ein- 
zelnes Wort, aber es ist noch nidht zu einer Rede ge- 
kommen, in welcher mehrere zu einem Ausspruch ver- 
bunden werden. Wörter Produciren ist noch nicht Sprechen, 
obgleich dies letztere nicht ohne jenes denkbar ist. Ganz 
ähnlich ist das Verhältniss des Verstandes zum Gedächt- 
niss. Er setzt das Gedächtniss voraus, und ist, wo gar 
kein Gedächtniss Statt findet, unmöglich. Ja manche Acte 
des Gedächtnisses streifen so nahe an den Verstand heran, 
dass der Sprachgebrauch sie confundirt. Das Gedächtniss 
verband nämlich Laut und Bedeutung, dieses Thun wird 
nun, eben weil es auch schon ein Combiniren ist, öfter 
Verstehen genannt, so in der Frage: verstehst du, was 
ours heisst? oder: verstehst du diese zwölf Worte nach 
einander auszusprechen? wo man genauer sagen müsste: 
weisst oder kannst du es? In diesem Sinne versteht 
es ein kleines Kind, ja der Hund, wenn ihnen „Stille" 
zugerufen wird, d. h. beide kennen die Bedeutung des 
Wortes. Das eigentliche Verstehen betrifft immer die 
Combination von Gedanken, wie sie ausgesprochen einen 
Satz giebt. Sprechen und Satzbilden fällt zusammen und 
darum ist das erste Gesprochene sogleich ein Satz, wel- 
cher verstanden wird, wenn, der ihn hört, dieselbe Com- 
bination vollzieht, wie. der ihn aussprach. Da dieses 
Combiniren in unserm Geiste das ist, was (verständiges) 
Denken heisst, so folgt daraus, dass Sprechen und Den- 
ken dasselbe, dass jenes ein lautes Denken, dieses ein 
leises Sprechen ist, wovon sich übrigens Jeder durch die 
Beobachtung überzeugen kann, an sich selbst, indem er 
merkt, dass angestrengtes Nachdenken heiser macht und 
die Kehle austrocknet, an Andern, indem er sieht, dass 
die Kinder durch Sprechenlernen denken lernen. Der 
Versuch, der einmal gemacht wurde, ohne innerlich ge- 
sprochene Worte zu denken, hat den, der ihn machte, 
fast um den Verstand gebracht; natürlich, denn er war 
selbst unverständig und also Wegwerfen des Verstandes. 
Die Anweisung zum richtigen Denken ist darum mit der 
Anleitung zum richtigen Sprechen zugleich entstanden, 
nennt sich noch heutiges Tages so (Logik), und ist nur 
zu ihrem grossen Nachtheil von der Grammatik getrennt 
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worden. Je mehr daher, wie in unserer Zeit, das rich- 
tige Sprechen und Schreiben zurücktritt, um so seltener 
wird auch das richtige Denken; die Barbarismen der 
deutschen Schriftsteller sind zugleich mit dem barbarischen 
Denken entstanden und gewachsen. Doppelt erklärlich 
aber werden Sie es jetzt finden, dass ich ein grosses Ge- 
wicht lege auf Redensarten, Sprachgebrauch u. s. w. Ist 
Sprechen — Denken, so ist natürlich Sprechweise — Denk- 
weise, und eine Berufung auf den deutschen Sprachge- 
brauch beweist, wenn auch nicht immer die Richtigkeit 
einer Behauptung, so doch dies, dass der Geist, der die 
deutsche Sprache schuf und entwickelte, zu gleichen Re- 
sultaten kam, eine Autorität, die ein Patriot wie Sie nicht 
gering anschlagen wird. Da der Verstand im Combiniren 
der Worte besteht, so wird eine Sprache um so verstän- 
diger oder logischer sein, je mannigfaltigere Verbindungen 
in ihr möglich sind. Deswegen werden wir diejenigen 
Sprachen für mangelhaftere erklären müssen, welche die 
einzelnen Wörter neben einander stellen, ohne dass eine 
wirkliche Articulation Statt findet, wie es bei den Chine- 
sen der Fall sein soll, die wie manche Kinder sprechen, 
wenn sie sagen: Hund Karl Fuss Beissen. Ebenso aber 
werden wir es für einen Mangel ansehen müssen* wenn in 
einer Sprache, wie in manchen amerikanischen, es un- 
möglich ist, die Vorstellung „geben" von allen andern zu 
isolirpn, sondern das Wort dafür sogleich sagt: Jemand- 
Etwas-geben, was wir durch Zusammensetzung auch kön- 
nen, während die Unmöglichkeit der Trennung bei Jenen 
eine Menge von neuen Combinationen unmöglich macht. 
In der Articulation, in den Silben und Wörtern, durch 
welche die Verbindung zu Stande kommt, steckt darum 
das Verständige der Sprache, darum in den Endungen 
und den Präpositionen. Die letztern sind die eigentlichen 
logischen Worte, und von Aristoteles bis auf Hegel sind 
sie die Stütze fürs Philosophiren geworden, das ohne die 
An und Für und Bei und In nicht vom Fleck kommen 
würde. Darum sind es auch die kleinen Flickworte, die 
bekanntlich die grösste Schwierigkeit beim Lernen einer 
fremden Sprache darbieten. Wer hinter ihren Gebrauch 
gekommen ist, ist schon tief in die Denkweise des andern 
Volkes hineingedrungen. 
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Je mehr der Verstand eines Volkes sich ausbildet, am 
so mehr wird seine Sprache von logischer Seite gewinnen 
und gegen dies alles Uebrige zurücktreten. Bei der ersten 
Erfindung des Wortes konnte, namentlich wenn etwas Tö- 
nendes bezeichnet werden sollte, ein der Natur des Gegen- 
standes ähnlicher Laut gewählt werden; hat eine Sprache 
viel solcher Worte, wie Prasseln, Poltern u. dergl., so 
schreibt man ihr bekanntlich einen malerischen Charakter 
zu. Dieser ist . ebenso wenig eine Hauptsache in einer 
Sprache, wie man es als Hauptschönheit jenes Haydn' sehen 
Tonstückes ansehen wird, dass darin das Hahnengeschrei 
nachgeahmt ist. Vielmehr ist das Wichtigste, dass mit 
denselben Wörtern durch verschiedene Stellung und Ac- 
centuation die feinsten Nuancen der Verhältnisse angedeutet 
werden können. Gegen dieses geht bei wachsender Cultur 
allmählig auch der Wohlklang als ein minder Wichtiges 
verloren, die volleren Laute schleifen sich ab, es tritt 
eine grosse Gleichförmigkeit ein, die phonetisch genommen 
ein Mangel ist, gewöhnlich aber Hand in Hand geht mit 
grösserer logischer Ausbildung. Nehmen Sie z. B. das 
heutige Deutsch, so hat es — indem alle Vocale dem 
mittlem farblosen E so viel haben abtreten müssen, indem 
an die Stelle der. mit Recht so genannten starken Conju- 
gation immer mehr die schwache trat, so dass es altfrän- 
kisch erscheint, zu sagen: ich stak, anstatt: ich steckte, 
er boll, anstatt: er bellte, — allerdings an Wohllaut und 
Fülle verloren, es hat aber in demselben Maasse und oft 
durch das, was die Sprachforscher bedauern, z. B. das 
Aufnehmen fremder Wörter, eine grössere Fähigkeit als 
irgend eine Sprache, die allerverschiedensten Verhältnisse 
auszudrücken, und das ist doch immer die Hauptsache; 
denn wir sprechen nicht, um Musik zu machen, sondern 
um uns zu verständigen und einander ganz zu verstehen; 
wie es klingt, das ist bei uns weniger wichtig, als was 
wir sagen. Dies führt mich nun auf die nähere Betrach- 
tung dessen, was Product des Verstandes ist, oder was 
gesagt, ausgesprochen wird. Das ursprünglichste Element 
der Sprache ist die einfachste Aussage, die man einen 
Satz nennt; dieser einfachsten Verbindung zweier Worte 
entspricht als innerer Vorgang das, was man ein Urtheil 
nennt, und wir stimmen darum sowohl mit den Franzosen 
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überein, welche das Wort jugement oft brauchen, um den 
Verstand zu bezeichnen, als mit Kant, der dem Verstände 
als Hauptgeschäft das Urtheilen zuwies. Durch das Zu- 
sammenziehen von Urtheilen entstehen dann complicirte 
Vorstellungen, z.B. aus dem Satz: „die Erde ist rund," 
die Vorstellung der Erdkugel. Diese complicirten Vor- 
stellungen nennt man gewöhnlich Begriffe, obgleich, 
wenn ich in Gedanken eine solche Gombination vornehme, 
ich darum das Wesen des Besprochenen noch gar nicht 
brauche begriffen zu haben. Da ich das Wort „Begriff" 
bisher nur in dem letztern Sinne gebraucht habe, so 
werde ich hier höchstens von Verstarfflesbegriff (im Gegen- 
satz gegen Vernunftbegriff) sprechen können. Endlich 
gehen aus dem Verketten von Urtheilen die Folgerungen 
und Schlüsse hervor, die, ausgesprochen, Perioden, 
Verkettung von Sätzen geben oder das, was man eine 
Rede, eine Auseinandersetzung nennen kann. In diesen 
zeigt sich die Hauptaufgabe der sprechenden Intelligenz. 
Von Einem, der dies kann, sagt man, er habe Verstand, 
er verstehe zu sprechen, er sei ein Redner u. s. w. Dies 
giebt mir nun Veranlassung, abermals zurückzukommen 
auf Etwas, was oben nur kurz berührt wurde, auf die 
Behauptung, dass der Verstand das Gedachtes voraus- 
setzte. Dort sprach ich diese Abhängigkeit so aus, dass, 
wo gar kein Gedächtniss Statt findet, kein Verstand mög- 
lich sei. Hier muss ich viel weiter gehen. Der Verstand 
zeigt sich im Verketten und Folgern. Denken Sie sich 
einen Menschen, der den Faden verliert, wie man sich 
ausdrückt, der in seinem Raisonnement bei dem Gegen- 
theil von dem anlangt, was er beweisen wollte, so werden 
Sie ihm sicherlich den Verstand absprechen. Und was 
ist eigentlich sein Unglück? Dass er vergessen hat, 
was er beweisen wollte, während der Verständige dies nie 
vergisst. Ich muss also behaupten, dass Schwäche des 
Gedächtnisses immer mit Schwäche des Verstandes be- 
gleitet ist. Merken Sie wohl, dass ich den Satz nicht 
umkehre; es kann Einer ein starkes Gedächtniss haben, 
ohne sich zum Verstände zu erheben, aber das Umge- 
kehrte ist nicht möglich, ganz wie man wohl bis Neun 
zählen kann, ohne bis Zehn fortzugehen, es aber unmög- 
lich ist, zur Zehn zu gelangen, ohne die Neun erreicht 
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zu haben. Mir kommt es darum stets sehr lächerlich 
vor, wenn ich sehe, dass manche Leute, deren drittes 
Wort ist, dass sie ein sehr schlechtes Gedächtniss haben, 
dies ordentlich prahlend aussprechen. Offenbar machen sie 
dabei immer stillschweigend die Antithese, ihr Verstand 
sei um so schärfer. Man mnss ihnen diesen Irrthum 
lassen, denn die conventioneile Höflichkeit verbietet, mit 
Solchen psychologische Untersuchungen anzustellen. Desto 
genussreicher ist es, tlas Yerhältniss von Gedächtniss und 
Verstand so ungenirt zu besprechen, wie ich es in diesen 
Briefen kann, deren Empfänger lebendige Beweise für die 
Richtigkeit meiner Theorie sind. 

Eben wegen dieser nahen Verwandtschaft von Gedächt- 
niss und Verstand werden Sie es begreiflich finden, dass 
ich sie nicht von einander sondere, wenn ich zurück sehe 
auf die Resultate der Untersuchungen, die dieser Brief 
enthält. Zu solchen Schlussbetrachtungen bringt mich 
nicht nur der Umstand, dass die Zahl der Blätter, die 
ich für einen Brief bestimmt habe, längst überschritten 
ist, sondern dass sich hier wirklich eine Gruppe von Er- 
scheinungen abschliesst, die uns die Intelligenz in einer 
ganz eigentümlichen Thätigkeit gezeigt hat. Wir haben 
sie nämlich* fortwährend beschäftigt gesehen mit ihren 
eignen Gebilden oder Vorstellungen, welche Bilder des 
Gegenständlichen waren, mochten sie nun als Nachbil- 
der sich nach denselben richten, mochten sie als Vor- 
bilder sie bestimmen. Wenn die erste Gruppe der Er- 
scheinungen der Intelligenz einen Parallelismus darbot mit 
den Manifestationen des individuellen Lebens, indem 
das Gefühl der Empfindung, das Objectiviren des Gefühls 
oder das Hinaus- und Anschauen den Lebensäusserungen, 
endlich aber die Aufmerksamkeit und das Erkennen dem 
Gewohnt- Werden und -Sein entsprach, so zeigt sich etwas 
ganz Aehnliches hinsichtlich der bildenden Thätigkeit oder 
Vorstellung. Ihre Hauptformen nämlich zeigen uns in 
einer höhern Potenz die verschiedenen Verhaltungsweisen 
des Ich. Das Nachbilden gleicht dem Bewusstsein mit 
seinem Respect vor den Objecten; wo die Intelligenz in 
ihren Phantasien und Einbildungen lebt, ähnelt sie dem 
Selbstbewusstsein, welches nach den Objecten nicht fragt; 
endlich aber, wo sie sich vorbildend verhält, hat sie sich, 
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-wie das Vernunft-Bewusstsein, dazu erhoben freier als 
jene beiden, weder sklavisch zu folgen, noch despotisch 
zu spielen, sondern frei sich herzugeben und auf Verstän- 
digung auszugehen. Weil die Intelligenz hinsichtlich ihrer 
Gebilde sich thätig verhielt, deswegen habe ich sie Den- 
ken genannt. Zuerst dachte sie die Gegenstände, dann 
erdachte sie sich dieselben, endlich ist sie dazu gekom- 
men, ihrer zu gedenken, sie zu über- oder zu beden- 
ken. (Was habe ich oben von den Präpositionen gesagt?) 
Sie werden es daher erklärlich finden, wenn dem Ver- 
stände, welcher der Gipfelpunct des Vorstellens ist, vor- 
zugsweise das Denken zugeschrieben wird, und der Ver- 
ständige vor allen Andern als ein denkender Mensch 
bezeichnet wird, obgleich es, in geringerem Grade frei- 
lich, schon Jeder war, welcher nur mit einer Ansicht zu 
einem Gegenstande tritt. Ebenso aber wird auch erst 
hier, aus der Betrachtung des Verstandes, die eigentliche 
Bedeutung der vorstellenden Intelligenz überhaupt klar 
werden können, wie ja auch nur der, welcher die Organe 
eines ausgewachsenen Hühnchens kennt, wenn er ein be- 
brütetes Ei betrachtet, wissen kann, was alle die kleinen 
Flecken eigentlich bedeuten, die er darin wahrnimmt. Der 
Verstand sprach seine Producte in Sätzen aus, setzt also 
fest, ganz wie das ihm verwandte Gedächtniss sie fest 
hielt. Diese Festigkeit, welche die Gebilde des Verstan- 
des auszeichnet, wodurch sie Stand halten, diese giebt 
ihm den Charakter der Bestimmtheit und Klarheit, die 
aller Verschwommenheit entgegengesetzt ist. Auf der an- 
dern Seite wird gerade durch diese Festigkeit das vom 
Verstand Gedachte sogleich eine Schranke für ihn, welche 
den Fluss des Denkens hemmt, und an welche dieses als 
an ein Hemmniss anstösst. Das verständige Denken hat 
mit einem Worte mit einem faxt accompli zu thun, welches, 
weil es fest steht und ihm gegenüber steht, sein Ge- 
genstand genannt wird. Das Denken des Verstandes ist 
also gegenständliches Denken, oder indem es an dem 
Gegenstande seine Grenze, sein Ende hat, endliches 
Denken. Ich habe diesen Ausdruck vom Vorstellen 
schon früher gebraucht, kann ihn aber natürlich auch 
auf den Verstand anwenden, da dieser ja nur Vorstellen 
im höchsten Sinne ist. (Auf das Zusammenfallen beider 
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weist schon ihr Name hin: ob ich etwas stehend mache 
oder setze, wie der Verstand, oder ob ich es vor mich 
hinstelle, möchte wohl auf Eins herauskommen.) Ich 
muss aber gerade hier wieder auf jenen Ausdruck zurück- 
kommen, weil ich hier am leichtesten dem Missverständ- 
niss entgegentreten kann, als solle durch das Prädicat 
„ endlich " das Denken, dem es beigelegt wird, schlecht 
gemacht werden. Davon ist gar nicht die Rede. Es 
giebt Sphären, wo nur das endliche Denken das wahre 
und passende ist Ueberall wo es sich um einen That- 
bestand handelt, also in der ganzen Sphäre des prakti- 
schen Lebens, ist dieses Denken allein am Platze und 
darum Verstand das Höchste. Sollte es Sphären geben, 
wo es sich nicht um Fertiges handelt, sondern um erst 
Hervorzubringendes, so wird das Denken, das hinsichtlich 
des Gegenständlichen das allein berechtigte ist, natürlich 
nicht ausreichen, ebenso wie ein Längenmaass nicht aus- 
reicht, um die Quantität von Flüssigkeiten zu messen, 
umgekehrt aber Tuch nicht mit Litres oder Quarten ge- 
messen werden kann; aber von Besser und Schlechter ist 
darum noch gar nicht die Rede. Ein Denken wird end- 
liches genannt, nur um damit zu sagen, dass es von 
einem Gegenstande begrenzt (beendet) ist, und nur in 
diesem Sinne ist mir der Verstand endliches Denken, und 
ist weiter die höchste Form desselben. „Ich verstehe/' 
heisst darum nicht: Ich mache, sondern vielmehr: ich er- 
fasse und halte fest. 

Anstatt aller Untersuchungen aber, ob das endliche 
Denken einen hohen oder geringen Werth habe, die um 
so weniger am Platze sind, als wir ja noch gar nicht 
einmal wissen, ob es ein anderes giebt, anstatt dieser 
lassen Sie uns noch ein wenig stehen bleiben bei der 
höchsten Vollendung des Vorstellens, beim Gedächtniss 
und Verstände. Da tritt uns sogleich bei beiden eine 
merkwürdige Eigentümlichkeit entgegen, die uns confus 
machen könnte, wenn sie nicht eine nothwendige Folge 
wäre aus dem, was wir als ihre Natur erkannt haben. 
Beide sind Denken; womit sie zu thun haben, sind alsp 
ihre Gedanken, ihre Gebilde. Zugleich aber verhalten sie 
sich beide dazu als zu Aeusserlichem, was hinsichtlich 
des Gedächtnisses jener seltsame Ausdruck andeutet, der 
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auswendig und wissen (d.h. inne haben) mit einander 
verbindet, und hinsichtlich des Verstandes, obgleich kein 
so prägnanter Ausdruck dies hervortreten lässt, gleich- 
falls nachgewiesen werden kann. Er denkt, d. h. er stellt 
vor, und das durch ihn Vorgestellte ist zugleich als ein 
ihm Entgegenstehendes bestimmt, was fest und undurch- 
dringlich sein Object ist, in dem darum seine Thätigkeit 
erlischt. Eben wegen dieses gleich äusserlichen Verhält- 
nisses bei beiden nennt man das Besitzthum des Gedächt- 
nisses todte Kenntnisse, ein Prädicat, welches ziemlich 
zusammenfällt mit dem des kalten, als welches man das 
Wissen des Verstandes bezeichnet. Dort also hatte ich 
inne, was mir auswendig blieb, hier soll ich wissen und 
doch soll es mich nicht heiss machen, weil es mir fremd 
bleibt. Hierin, dass der Intelligenz fremd bleibt, womit 
sie sich doch beschäftigt, bilden Gedächtniss und Verstand 
den entschiedensten Gegensatz gegen das Gefühl; sie sind 
das absolut Herzlose, weil das Herz warm, weil es durch 
und durch persönliches Interesse ist. Denken Sie nur an 
den so gewöhnlichen Gegensatz von Herz und Kopf, und 
wie man sie einander gegenüber stellt, und Sie werden 
gestehen, dass stets dem Kopf (d. h. dem Gedächtniss 
und Verstände) dies beigelegt wird, dass er nur an den 
Gegenständen herumtaste, nicht selbst dabei sei, und 
darum kalt bleibe. Daher fürchten auch die Gefühlvollen 
nichts so sehr als die kalt verständigen Naturen, welche 
im Stande sind, gleichgültig die geheimsten Empfindungen 
zu besprechen, um sie zu verstehen und sich oder An- 
dern klar zu machen. Umgekehrt mögen die Verstandes- 
Menschen nicht gern von den Gefühls -Menschen etwas 
wissen, und den Gedächtniss-Menschen geht es nicht besser. 
Da nun das Wesen der geistigen, freien Betrachtung sein 
sollte, dass die Intelligenz selbst Jnteressirt war bei dem, 
was ihren Gegenstand bildete, so wird, wie der Sprach- 
gebrauch das Wissen des Gedächtnisses geistlos nannte, 
man auch berechtigt sein, den Verstandes -Menschen dem 
Manne von Geist entgegenzustellen, der Alles interessant 
findet und interessant darzustellen weiss. Allein auch hier 
muss man nicht vergessen, worauf ich beim Gedächtniss 
aufmerksam machte, dass Vieles nicht verdient, dass wir 
bei seiner Betrachtung warm werden und dafür ein Interesse 
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fassen, ebenso aber auch, dass das kalte Denken des 
Verstandes in der Ent&nssernng und Entsagung übt, ohne 
welche es der Intelligenz nicht möglich sein würde, zu 
höherem Fluge sich zu erheben« Welches dieser Flug ist, 
und in wiefern die Uebung des Verstandes zu ihm be- 
fähigt, das zu betrachten sei meinem nächsten Briefe auf- 
behalten, denn ich denke, es ist Zeit, dass ich diesen 
schliesse, der länger geworden sein möchte als irgend 
einer, den ich Ihnen bisher geschrieben. 
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JJas wird ja immer besser! Das vorige Mal wird der 
Schuljunge ausgezankt, dies Mal bekommt er sogar sein 
Exercitium zurück! In der That, ganz dieses Gefühl 
hatte ich, als mir beim Eröffnen des Couverts die von 
mir selbst beschriebenen Blätter in die Hände fielen. 
Himmel! da hatte ich mir nun Etwas zu Gute gethan auf 
mein Nach-, Ein- und Vorbilden, und nun wird mir wohl 
gar zugemuthet, ein ganz neues Bilderbuch zu schicken, 
das besser gezeichnet und glänzender colorirt sein soll. 
Ganz soweit gingen nun zwar Ihre Forderungen nicht, wie 
ich endlich ersah, als ich das von Ihnen beigelegte Blatt 
gefunden. Ich soll mich nur über gewisse Behauptungen 
oder Auslassungen rechtfertigen, die Sie in meinem Manu- 
script mit Rothstift ausgezeichnet, und zu denen Sie Fra- 
gen hinzugefügt haben. Allein auch so werde ich gehörig 
„nachzusitzen" haben, wie man zu meiner Zeit auf der 
Schule sagte, wo es noch nicht erfunden war, dass die 
Oberlehrer Professoren hiessen und Schüler ins „Carcer" 
geschickt wurden, wo man sich aber auch freilich noch 
nicht darüber zu wundern brauchte, dass nun auch die 
Schüler Studenten sein wollten. Dabei intriguirt mich 
noch Eins: Sie sagen mir, einige der rothen Striche 
seien von männlicher, andere von weiblicher Hand gezogen. 
Warum sind denn die letzteren nicht an einer andern 
Farbe (blau etwa, dem so verehrten Cavaignac zu Ehren) 
erkennbar? Dass ich nun noch ausser der Arbeit die 
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Mühe des Rathens haben soll, dies scheint mir doch wirk- 
lich etwas zn stark. Wüssten Sie, wie dumpf es ohne- 
dies in meinem Kopfe aussieht, Sie hätten ihm nicht so 
viel aufgebürdet. 

Zwar hinsichtlich der ersten Bemerkung ist das Er- 
rathen leicht. Bei meiner Behauptung, dass die repro- 
ductive Einbildungskraft die Vergangenheit zurückbringe, 
wie sie war, wird die Frage aufgeworfen, wie es denn 
möglich sei, dass eine Zeit, die ausserordentlich schnell 
verlief, wenn man später an dieselbe zurückdenkt, sehr 
lang erscheine. Dieser Einwand ist so sichtbar durch 
die Erfahrung eingegeben, die gewisse Personen hinsicht- 
lieh ihres letzten Berliner Aufenthalts gemacht haben, dass 
ich nicht anders kann als meine Verteidigung an sie 
richten. Also, mein schönes Fräulein, die Erfahrung, 
dass mancher Tag Ihnen so kurz erschien, als Sie ihn er- 
lebten, der ihnen jetzt sich zu einer Woche ausdehnt, ist 
ebenso richtig, wie es richtig ist, dass, wenn Sie sich 
einmal einige Wochen sehr gelangweilt haben sollten, nach 
einem Jahre Ihnen diese Wochen zu Tagen, ja zu Stunden 
einschrumpfen werden. Um dies Phänomen zu erklären, 
muss ich etwas weit ausholen. Wie überhaupt die Worte 
„lang" und „kurz" eigentlich immer bedeuten: länger 
oder kürzer als gewöhnlich — ein langer Mann heisst ein 
ungewöhnlich langer, ein kurzes Kleid eines, das kürzer 
ist, als die Mode es fordert u. s. w. — ebenso weisen auch 
die Ausdrücke: „der Tag ist mir lang, diese Woche ist 
mir kurz geworden,'^ auf ein gewisses Mittelmaass, in 
welchem wir uns weder langweilen noch auch besonders 
amüsiren, sondern eben ganz wie gewöhnlich hinleben. 
Wir wollen den Fall setzen, in solcher Lage hätten wir 
in einer gewissen Zeit hundert Gedanken und wären wir 
uns andererseits hundert Mal leerer Zeitmomente bewusst 
worden. Setzen wir nun den Fall, wir verbrächten diesen 
selben Zeitraum, es Hessen sich aber nur fünfzig ebenso 
lang dauernde Vorstellungen unterscheiden, so werden sich 
die leeren Zeitmomente vermehren oder verlängern und 
wir werden Langeweile haben, wie dagegen, wenn die 
Zahl der Vorstellungen wächst, die Zeit uns kürzer wird. 
(Erscheint Ihnen dies aber gar zu trocken arithmetisch, 
nun so denken Sie sich den Mittelschlag unserer Tage als 
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ein durch gleich viel schwarze und gleich viel weisse Li- 
nien hervorgebrachtes Grau, die langweiligen sollen sich 
vor ihnen so auszeichnen, dass darin die schwarzen, die 
amüsanten, dass die weissen breiter werden. Die Extreme 
wären dann, dass gar keine Gedanken oder aber, dass 
gar keine Zeit wahrgenommen würde.) Jetzt sei nun ein 
solcher vorstellungsreicher, d. h. kurz gewordener Tag dem 
Geiste so ausgeprägt, dass er ihn sich wieder vergegen- 
wärtigen kann, so wird, wenn dies sehr bald darauf ge- 
schieht, die Empfindung gerade so sein, wie wir sie 
hatten. Geht aber eine längere Zeit hin, so geht allmählig 
mit jenem Farbenbilde dieselbe Veränderung vor, die un- 
sere Photographen mit dem aufgefangenen Lichtbilde vor- 
gehen lassen, das negative wird zu einem positiven, was 
auf jenem schwarz war, wird auf diesem weiss, und um- 
gekehrt. Warum wohl so? Weil wir jetzt das Tageslicht 
des gewöhnlichen Durchschnitts auf jenes Bild haben wirken 
lassen, oder weil wir, wenn wir uns die tausend Vorstel- 
lungen zurückrufen, die wir damals gehabt, nothwendiger 
Weise Stoff von zehn solchen Zeiträumen finden. Es ist 
das dieselbe optische Täuschung, welche uns den auf- 
gehenden Mond grösser erscheinen lässt, weil wir ihn 
wegen der. zwischen uns liegenden Gegenstände weiter ta- 
xiren, oder welche durch zwischengeschobene Gegenstände 
die Perspective verlängern hilft. Um so viel zu erleben, 
braucht man gewöhnlich so viel Tage; nun habe ich aber 
viel mehr erlebt , also u. s. w. , das ist der Fehlschluss, 
dessen wir uns gar nicht erwehren können. Ebenso aber 
umgekehrt: Auf jeden gewöhnlichen Tag kommen minde- 
stens so viele Vorstellungen; rufe ich mir die langweiligen 
Wochen zurück, so begegnen mir nicht mehr als nur so 
viele, der Zeitraum schrumpft zusammen, wie uns der 
Mond, der hoch steht, kleiner (d. h. näher) erscheint, 
weil wir nichts zwischen ihm und uns sehen. So sind die 
..Vorstellungen die Meilensteine des zurückgelegten Weges, 
aus denen wir auf seine Länge schliessen , und das von 
Ihnen angeführte Phänomen reiht sich an ein anderes, 
welches Ihnen sicherlich bekannt ist, wo wir in einer 
kurzen Viertelstunde eine lange, Wochen lang dauernde 
Geschichte träumen können, weil sie sich durch die vielen 
Bilder so ausdehnte. Es ist dies das Gegenstück zu den 
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Nächten, auf welche ich bei Gelegenheit der Träume 
wies, die uns wie ein Augenblick erscheinen, weil wir 
keine Vorstellungen während derselben hatten, die also in- 
haltslos sind für unsere sie zurückrufende Phantasie. Um 
gar kein Bedenken mehr nachzulassen, füge ich noch hinzu, 
dass die leeren Zeitmomente, nach welchen wir in der 
Gegenwart die Länge der Zeit messen, wie ich dies beim 
Betrachten der Langenweile zeigte, dass diese nur verschie- 
den sind, während wir sie erleben; rufen wir sie uns 
zurück, so verschwimmen sie, detachiren sich nicht mehr 
von einander, und sind wie die durchsichtigen Lufttheil- 
chen, die [uns von dem hochstehenden Monde trennen, 
ohne dass wir es merken. Es ist mir gesagt worden, dass 
ein zehnjähriges Gefängniss ein Jahr nach der Freilassung 
Manchem nur wie einige Wochen vorkomme. Hoffen wir, 
dass dies wahr sei, freuen wir uns aber, dass das Umge- 
kehrte gewiss wahr ist, dass jene Silberblicke in unserm 
Leben, jene Momente, in denen wir uns selig fühlten, 
weil eine ganze Welt von Vorstellungen uns aufging, nicht 
nur Tage, sondern Jahre lang Stoff geben, uns darin zu 
vertiefen und in Rückerinnerung zu schwelgen. Im ge- 
nauesten Zusammenhange mit dem von Ihnen beobachteten 
Phänomen steht die bekannte Erfahrung, dass,. je jünger 
man ist, desto länger uns das abgelaufene Jahr erscheint, 
während den Aelteren es wie im Handumdrehen verschwun- 
den scheint. Wie viel Neues hat nicht ein Kind in einem 
Jahre erfahren, und wie wenig des Neuen bietet ein Jahr 
dem, der alt ist. Wenn jenes darum seine Bilanz macht, 
so ist die Summe gross, bei diesem beträgt sie. fast nichts, 
darum muss jenem der Weg, der so viel bot, lang er- 
scheinen. Ist doch das Leben eines Jahres nur ein Traum, 
wo wir erwachen^ messen wir ihn nach den Vorstellungen, 
die wir hatten. 

A vous, Monsieur! Denn dass Sie es sind, welcher 
den Rothstift bei Gelegenheit des Sprechens gebraucht 
hat, und dass von Ihnen die Bemerkung ausgeht, ich habe 
die wichtige Frage vom Ursprung der Sprache umgangen, 
das habe ich nicht nur aus ihrer Anhänglichkeit an Her- 
der, sondern auch daraus geschlossen, dass Sie beiden 
Racenunterschieden dieselbe Frage an mich richtete». 
Wenn Sie hier nun von etwas Räthselhaftem sprechen, so 
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gebe ich, dem, wie Sie wissen, ein Räthsel nur die Auf- 
gabe ist, Entgegengesetztes zusammenzufassen*), Ihnen 
dies gern zu, nur setze ich das Räthselhafte nicht bloss 
in den Ursprung, sondern in das Wesen der Sprache, 
and behaupte, dass, wenn sie selbst ein Räthsel ist, sie 
es freilich auch schon in ihrem Ursprünge sein muss. 
Das Räthselhafte in ihrem Wesen habe ich in meiner Aus- 
einandersetzung so formulirt, dass das Wort Product der 
Intelligenz und doch von ihr vorgefunden sei. Damit ist 
die Möglichkeit zweier entgegengesetzter Ansichten über 
die Sprache' gesetzt, die beide einseitig sein werden, je 
nachdem sie nur die eine oder nur die andere dieser Be- 
stimmungen festhalten. Biese sind nun wirklich geltend 
gemacht worden, und indem sie nach der bei den Racen 
erwähnten Weise den Ursprung zur Ursache des Wesens 
machten, anstatt umgekehrt, haben die Einen behauptet, 
die Menschen hätten die Sprache willkürlich erfunden, 
während die Anderen dagegen behaupteten, sie sei ihnen 
(von einem höhern Wesen) beigebracht. Ich brauche 
nicht zu bemerken, dass jede dieser Ansichten sich auf 
eine Hälfte meiner Formel berufen kann. Wie es aber 
mit allen halben Wahrheiten geht, dass sie in Wider- 
sprüche verwickeln, so sind auch hier dieselben nicht 
ausgeblieben. Beide Ansichten nämlich bewegen sich in 
einem steten Cirkel, indem sie voraussetzen, was sie er- 
klären sollen. Um sich zu verabreden, dass dieser Laut 
dies bedeuten solle, mussten sich die Menschen verstän- 
digen, d. h. so oder anders sprechen; um zu verstehen, 
wa# ihr Sprachmeister ihnen sagte, mussten sie mit ihm 
eine gemeinschaftliche Sprache haben. Darum ist die 
Ansicht jenem beiden vorzuziehen, welche sagt, die Sprache 
habe sich gemacht, nicht etwa weil sie den Ursprung be- 
stehen lässt — (sich machen heisst gemacht werden und 
nicht gemacht werden zugleich) — der in dem Wesen der 
Sprache liegt, und darum alle Einseitigkeiten vermeidet. 
Die Lösung dieses Widerspruchs war, wie ich gezeigt 
habe, dass der Mensch die vorgefundene Sprache zu dem, 
was sie ist, zu seiner macht, eine Lösung, die dieselbe 
ist, welche im gemeinen Leben so ausgedrückt wird, dass 
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der Mensch seine Sprache lerne. Sie ist seine, aber 
weil sie vorgefunden ist, ist sie zunächst nur seine 
Muttersprache, sie ist ein ihm überliefertes Vermächt- 
niss, das sein ist, über das er aber erst schalten und 
walten kann, wo er mündig geworden ist Ist er dies, 
hat er gelernt, seinen Mund und seine Zunge zu gebrau- 
chen, dann spricht er, wenn er seine Muttersprache 
spricht, nur seine eigene Zunge, und der Widerspruch ist 
gelöst und überwunden. 

Auch die folgende Bemerkung scheint mir männlichen 
Ursprungs. Ich soll das Wort Gedächtniss in einem zu 
engen Sinn genommen haben, indem ich, das Namenge- 
dächtniss und das Zahlengedächtniss ganz ausser 
Acht gelassen habe. Hier aber sollen die unerklärbarsten 
Erscheinungen sich zeigen, nämlich dass das eine vor- 
komme ohne das andere, und umgekehrt. Was nun das 
erstere betrifft, so bin ich allerdings zweifelhaft, ob man 
das Behalten von Eigennamen Gedächtniss nennen darf. 
Mein Grund ist, dass hier eben noch so wenig Gedachtes 
gegeben ist. Ich könnte darum sagen, dass hier nicht 
Alles, sondern nur ein Theil von dem hervortritt, was ich 
im Gedächtniss nachgewiesen habe. Das eine Moment, 
dass man sich Laute eingeprägt hat, und sich dieselben 
wieder vergegenwärtigen kann, dies ist gegeben. Diese 
eine Seite des Gedächtnisses hat die allerentschiedenste 
Aehnlichkeit mit der Rückerinnerung einer Localität, von 
der es sich höchstens unterscheiden wird wie das Ohr vom 
Auge. Mich sollte es nicht wundern, wenn Sie die erstere 
bei Solchen sehr stark fänden, die ein scharfes Auge'far 
Alles und Talent zum Zeichnen haben, während die letz- 
tere Fähigkeit sich bei denen finden wird,, welche ein 
scharfes Ohr für Dialekte und Talent haben, sie nachzu- 
ahmen. Dieses Festhalten des Lautes aber ist nur eine 
Seite des Gedächtnisses, die darum auch vorkommen kann, 
wo kein starkes Gedächtniss Statt findet, wie ich denn 
selbst einen Schulkameraden gehabt habe, welcher neben 
grossem mimischen Talent die Gabe besass, Laute fremder 
Sprachen so nachzuahmen, dass man glaubte, er spreche 
diese Sprache, dessen Gedächtniss aber nicht stark war. 
Zu diesem gehört ausser der Reproduction des Lautes 
auch noch die Association desselben mit dem dadurch 
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Bezeichneten. Auch diese ist hei dem Behalten der Eigen- 
namen gegeben, und ich müsste es ganz mit dem Gedächt- 
niss zusammenstellen, wenn nicht ein Drittes bei ihm fehlte, 
was dem Gedächtniss gleichfalls wesentlich war, dass es 
auf der Abstraction beruhte, und die Verbindung abstrac- 
ter Vorstellungen mit ihrer Bezeichnung fest hielt. Das 
ist hier nicht der Fall. Im Eigennamen ist Laut und ein 
Gegenstand associirt, fest verbunden. Diese einfache Com- 
bination ist selbst dem Thiere zugänglich, welches, bei 
seinem Namen gerufen, Folge leistet und, wie der gemeine 
Sprachgebrauch sagt, seinen Namen „versteht," besser: 
ihn erkennt. Darum sind Eigennamen wirklich, was die 
Worte nicht waren, Spielmarken und Stellvertreter der 
einzelnen Dinge; wäre der Gegenstand, den sie vertreten, 
zur Hand, so würde man statt ihrer sagen: der oder die 
da. Gerade das aber, wodurch sieh das Wort» vom Eigen- 
namen unterscheidet, dass es Olassen, Gattungen be- 
zeichnet, gerade dies giebt ihm den Gedanken-Inhalt, und 
darum kann ich wiederholen, dass der Name Gedächtniss 
zu vornehm ist für das Behalten der Eigennamen, welches 
Wiedererinnerung, Rückerinnerung und Association ist, 
mehr aber nicht. Wegen dieses Unterschiedes sieht man 
auch das Vergessen von Eigennamen beim Aelterwerden 
oder nach Krankheiten lange nicht als etwas so Bedenk- 
liches an, als wenn Einer das Wort nicht finden kann. 
Hier fürchtet man, dass die Denkkraft, der Verstand ge- 
litten habe und bestätigt damit wieder die von mir be- 
hauptete Solidarität von Verstand und (eigentlichem) Ge- 
dächtniss. Wenn auch nicht ganz so, so doch ähnlich 
wie mit dem Namengedächtniss , verhält sich's mit der 
Fähigkeit, Zahlen zu behalten. Wenn nämlich Zahlen 
gleich Producte des Verstandes und also Gedanken sind, 
so haben sie doch dieses Gemeinschaftliche mit den Gegen- 
ständen, dass jede nur diese eine ist, so dass sie eben 
darum nicht wohl Begriffe, oder höchstens, was genau ge- 
nommen ein Widerspruch ist, Einzelbegriffe genannt wer- 
den können. Da nun aber nur das durch Denken gefun- 
dene Allgemeine in den Einzeldingen ihr Wesen aus- 
macht, so geben die Zahlen nur die äusserliche unwesent- 
liche Bestimmung derselben an, die eben nicht sowohl für 
den Gedanken ist, als vielmehr für den Sinn. Wie man 
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darum gedankenlos rechnen, d. h. Gedanken hervorbringen 
kann, ebenso ist in dem Behalten der Zahlen ganz wie in 
dem der Namen zu wenig wirklicher Gedanke enthalten, 
als dass es den vom Denken abgeleiteten Namen verdienen 
könnte. Anch hier associirt sich mit dem Laute „drei" 
die Vorstellung einer bestimmten Quantität, und Zahlen 
sich merken, fet mehr ein Act der Bückerinnerung and 
der Yorstellungsassociation als des Gedächtnisses. 

Darum nehme ich aber auch hinsichtlich der Eigen* 
namen und der Zahlen eine ganz andere Stellung der Mne- 
monik gegenüber ein, als hinsichtlich dessen, was nur 
Sache des Gedächtnisses ist, und dies führt mich auf einen 
neuen Anklagepunct des Rothstifts. Sie wundern sich, 
dass ich dieselbe verwerfe, da ich selbst doch bei einem 
reisenden Mnemoniker einen Cursus durchgemacht, und 
als ich noch ganz frisch aus seiner Schule kommend, Sie 
besuchte, Sie beide sehr damit ergötzt habe, dass ich 
fünfzehn Ziffern nicht nur in der gegebenen Reihenfolge 
wiederholen, sondern von jeder angeben konnte, an wel- 
cher Stelle sie stehe — eine Fertigkeit, von der ich ge- 
stehe, dass ich sifc nachher sehr vernachlässigt und wahr- 
scheinlich verloren habe, obgleich ich mir noch immer 
grössere Zahlen nach Herrn Fick's Anweisung zu merken 
pflege. Ton dieser Methode gilt nun aber nicht, was ich 
in meinem Briefe gesagt habe. Indem nämlich hinsichtlich 
der Zahlen seine Methode darin besteht, für die einzelnen 
Ziffern constante Consonanten zu setzen, dann aber belie- 
bige Vocale hinzuzufügen, um ein Wort zu bilden, so 
wird gerade, was Object einer geringern Function ist, 
wie ich eben gesagt habe, in ein Gedächtnissobject 
verwandelt und also dieses nicht geschont, sondern viel- 
mehr geübt. Ich nenne es also nicht, oder kaum, einen 
Act des Gedächtnisses , wenn man die Zahlenreihe 314962 
behält; nach jener Methode aber sind diese Ziffern in dem 
Worte „Weitergeben" enthalten, und wenn Sie dieses be- 
halten, so ist dies ein reiner Gedächtnissact. Anders ver- 
hält es sich freilich dort, wo er die Mittel angab, hinter- 
einander folgende Sätze zu behalten. Er rieth an, zwischen 
dem letzten Hauptworte des ersten Satzes und dem ersten 
des folgenden Begriffe zwischen zu legen, die den üeber- 
gang natürlich machen, also wenn im ersten Satze von 
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Alexander dem Grossen, im zweiten von Mondfinsterniss 
die Bede ist, an jenes Geschichtchen zn denken, wo Dio- 
genes ihn bittet, keinen Schatten zn machen, was einen 
leichten Uebergang zum Erdschatten bahne n. s. w. Hier 
wird allerdings an die Stelle des blossen Gedächtnisses 
etwas Anderes geschoben, aber anch nicht, wie ich in 
meinem Briefe sagte , Rückerinnerung, sondern verständige 
Combination, d. h. etwas Höheres als das Gedächtniss. 
Für das Merken einzelner Namen halte ich dies für sehr 
gut, und weiss aus eigener Erfahrung, dass die Confusion, 
die ich mit Honorius und Arcadius lange Zeit gemacht 
hatte, bei mir erst aufgehört hat, als ich fand, dass Ar- 
cadius und Arcadien naturgemäss zusammen zu gehören 
scheinen. Dagegen hindert es gewiss die wahren Gedächt- 
nissübungen, wenn man bei Kindern selbst diese — ge- 
wiss bessere — Methode einführen wollte. Das Beste ist, 
man lasse sie rein das Gedächtniss üben, was die beste 
Vorübung für den Verstand, beim Kinde eigentlich die 
einzige Nahrung des Geistes ist. 

Ich komme auf einen neuen Strich , der nicht verdient 
hat, mit Bothstift gezogen zu sein, denn es ist ein trau 
fiotr, mehr noch ein wahrer trau de belle-dame, denn er 
ist giftig wie diese, und verräth nur zu deutlich den weib- 
lichen Urheber. Also aus Interesse soll ich Gedächtniss 
und Verstand solidarisch verbunden sein lassen, weil — 
ich selbst ein gutes habe. Gut gezielt, meine allerliebste 
Amazone, nur — sehr schlecht getroffen, der Pfeil ver- 
lor sich ins Blaue! Die Sache ist die, dass mein armes 
Memoriren, auf weiches Sie hinzielen, gar kein Act des 
Gedächtnisses ist. Es würde mir ungeheuer schwer wer- 
den, nur eine Seite, die ein Anderer schrieb, mir wörtlich 
einzuprägen, ja selbst das, was ich selbst geschrieben, 
wenn es (wie diese Briefe) entstand, indem ich die Feder 
laufen Hess, würde mir kaum möglich sein wörtlich zu be- 
halten. Wenn ich aber, ehe ich Etwas niederschreibe, es 
sehr genau überdenke, ganz dem strengen Gedankenzusam- 
menhange folge, erst wenn ich die einzelnen Sätze leise 
oder halblaut vor mich hingesprochen habe, sie nieder- 
schreibe und nun, nachdem ich sie niedergeschrieben, sie 
ebenso wiederholen kann, so ist dies nur ein lautes Wie- 
derholen des Denkens, und ist ebenso wenig ein Beweis 
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fftr Gedächtniss, wie bei dem Mathematiker, wenn er einen 
Beweis, den er heute gefunden, morgen ebenso führt. 
Wenn Ihr Bruder über ein aufgegebenes Thema lange Zeit 
phantasirt und auf Ihre Bitte die Phantasie oder auch nur 
eine Variation wiederholt hat, so wird er es nicht wahr 
haben wollen, dass die Töne sich seinem Gedächtniss 
eingeprägt haben, sondern er wird, wie ich von meinem 
Memoriren, sagen: derselbe Gang der Empfindungen bringt 
wieder dieselben Töne hervor. Vielleicht aber werden Sie, 
weil Sie dies Ihrem Bruder nicht nachmachen können, 
'darauf bestehen, es sei ein Beweis seines Gedächtnisses, 
dass er es kann, nun dann nehmen Sie ein anderes Bei- 
spiel, das Ihnen noch näher hegt. Würden Sie es nicht 
seltsam finden, wenn man Ihr Gedächtniss rühmen wollte, 
weil Sie nie vergessen, wenn Sie Jemandem eine kleine 
Lection geben, die schelmische Miene zu machen, welche 
Sie gewiss zeigten, als Sie den Rötheistift zogen, und von 
der Sie vielleicht selbst wissen, dass sie Ihnen allerliebst 
steht? Sie würden lachen, weil dergleichen nicht aus- 
wendig gelernt wird, sondern gleiche Empfindungen stets 
von gleichen Aeusserungen begleitet sind; nun gerade so 
ist es kein Auswendiglernen , wenn ich memorire , und ich 
kann unbefangen das Gedächtniss preisen, denn wenn ich 
je ein gutes hatte, so war es in der Zeit, wo ich noch 
auf Liebhabertheatern spielte, und wo ich zwar nicht im 
Spiel, doch aber darin Ihnen ähnlich war, dass mir der 
Souffleur nicht kommen durfte. 

Ich übergehe die Striche, bei denen Sie es mir frei- 
gestellt haben, ob ich weitere Auseinandersetzungen geben 
will oder nicht, und halte mich nur noch bei einem auf, 
da Alles sein Maass hat, auch das Nachsitzen für ein 
schlechtes Exercitium. Freilich ist dieser Strich gerade 
einer, den ein doppeltes Fragezeichen begleitet. Ich werde 
beide nach einander zu entfernen suchen. Zuerst scheint 
Ihnen bei der Identification von Sprechen und Denken der 
Umstand gefährlich, dass es vielerlei Sprachen giebt, denn 
daraus müsse man folgern, dass es — „verschiedenerlei 
Denken giebt, u falle ich selbst Ihnen ins Wort Damit hat 
es vollkommen seine Richtigkeit. Darum aber bildet es, 
verschiedene Sprachen zu lernen, weil das die Leichtigkeit 
giebt, sich in verschiedene Denkweisen hinein zu ver- 
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setzen; wer nur sein Idiom versteht, hat sich mehr oder 
minder in einen engen Gedankenkreis gebannt; es war 
darum kein sehr geistreicher Einfall von Leibnitz, für 
alle Welt Eine Sprache zu wünschen. Die wahre Uni- 
versalsprache kann man jetzt schon lernen, and sollte 
Jeder lernen, am sich zum wahren Weltbürger zu bilden; 
der hatsieinne, der Deutsch, Französisch, Englisch, Ita- 
lienisch, Spanisch und, wenn Sie wollen, auch Russisch 
kann. Ein solcher ist überall zu Hause und ist doch nur 
erst der siebente Theil von MezzofanU. Viel wichtiger 
dagegen ist Ihre zweite Frage und ich werde mit ihr nicht 
so leicht fertig werden. „Ihnen ist nicht nur bedenklich 
gewesen, dass ich den Verstand mit dem Sprechen zusam- 
menstelle, sondern noch vielmehr die Stellung, die ich ihm 
gebe, und der Begriff, den ich als den seinen bestimmt 
habe. Alle meine Appellationen an die Art, wie wir von 
der Thätigkeit des Gedächtnisses und Verstandes sprechen, 
das Wohlgefallen, mit dem ich an das „Auswendig-wissen, u 
an das „kalte" Verstandeswissen erinnert habe, verberge 
doch dem genauer Zusehenden nicht, dass in beiden eigent- 
lich ein Widerspruch enthalten sei, und zwar ein doppel- 
ter: einer mit sich selbst, indem der Verstand bei dem 
Gegenstand sein, und nicht bei ihm sein sollte; dann aber 
auch einer mit dem, was ich selbst als die Natur der In- 
telligenz bestimmt habe. Der Verstand erinnere gar zu 
sehr an die Gestalten des Ich, und manchmal hätten Sie 
das Gefühl gehabt, dass im Grunde wenig Unterschied 
zwischen ihm und dem Statt finde, was ich früher*) Re- 
flexion genannt habe." Dies wären Ihre Klagepuncte. Den 
Widerspruch im Begriffe des Verstandes und Gedächtnisses, 
ja noch mehr im Begriffe des Vorstellens überhaupt habe 
ich so wenig verbergen wollen, dass ich vielmehr ihn in 
die Bezeichnung hineingenommen habe. Da unter dem Ende 
eines Gegenstandes der Punct zu verstehen, wo er ist und 
nicht ist, wo er endigt und Anderes anfängt, oder, auch 
Anderes endigt und er anfängt, so heisst „endlich" Wi- 
derspruch enthaltend/ Dass ferner der Verstand mehr, 
als mit dem Begriffe der Intelligenz vereinbar ist, blosses 
Ich zu sein scheint, mussten Sie gleichfalls erwarten nach 
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dem, was ich gegen den Schluss meines letzten Briefes 
gesagt habe, dass sieh in der bildenden Thätigkeit ebenso 
das Ich, wie in den an das Gefühl sich anreihenden Er- 
scheinungen die Individualität wiederhole. (Dass Sie dabei 
gerade mit der erklärenden Reflexion den Verstand zu- 
sammenstellen, damit beweisen Sie, wps ich schon öfter 
bemerkt habe, dass Sie viel mehr Hegelianer sind als ich, 
da Hegel in seinem ersten grossen Werke wirklich jene 
Form des Bewusstseins Verstand nennt.) Gerade dies aber, 
dass so in der einen Gruppe das eine, in der andern das 
andere Moment hervorgetreten ist, die ich in der Intelli- 
genz unterschieden habe, gerade dies lässt erwarten , dass 
es ein Gebiet geben werde, wo sie ohne alle Einseitigkeit 
über jene hinausgehend, sich vollendet, und so hat Ihr 
Einwand mir die Veranlassung gegeben, ohne einen gewalt- 
samen Sprung, in dieses hineinzutreten und, indem ich 
die völlige Realisation der Intelligenz betrachte, den Fa- 
den meiner Untersuchung wieder aufzunehmen, den Ihre 
Rothstifte zerrissen , in den Sie wenigstens hindernde Kno- 
ten hineingebunden hatten. 

Da ein Gegensatz nicht dadurch überwunden wird , dass 
von dem Entgegengesetzten das Eine und auch das Andere 
gilt, sondern nur dann, wenn Eines bloss vermittelst 
des Entgegengesetzten gilt, so wird die Intelligenz den 
Widerspruch, der im Gedächtniss und Verstände lag, über- 
winden, wenn sie nur bei sich ist, indem sie bei dem Ob- 
jectiven ist, und umgekehrt nur dann mit Objectivem sich 
beschäftigt, wenn sie sich mit sich beschäftigt. Dies aber 
ist wirklich der Fall, wenn sie sich als das allein Ob- 
jective erfasst, und in allem Gegenständlichen nur sich 
selbst erkennt. Wir nennen die Intelligenz auf dieser Stufe 
Vernunft; ihr Thun kann im Gegensatz gegen das end- 
liche Denken, welches mit Anderem beschäftigt war, freies, 
d. h. von aller Endlichkeit befreites Denken heissen. Die 
Wahl des Namens „Vernunft" für diese Gestalt der In- 
telligenz könnte bedenklich erscheine^, da ich mich dessel- 
ben Wortes bereits bedient habe, um das allgemeine Wesen 
des Menschen zu bezeichnen , in welches sich das Ich ver- 
senkt, um zur Intelligenz zu werden. Dass aber für die 
höchste Entwickelungsstufe wieder dasselbe Wort gebraucht 
wird, wie für das ganze sich Entwickelnde, dafür führe 
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\ph. aus den hundert Analogien nur diese an, dass man 
die höchste Entwickelang der Blume wieder Blume nennt. 
Der Unterschied zwischen der Vernunft im engern Sinne, 
die wir hier betrachten, und der Vernunft, die wir früher 
auch Vernünftigkeit nannten, ist, dass in jener die Intelli- 
genz sich als Vernunft verhält, oder dass sie vernünftig 
denkt, während sie hier nur Vernunft oder vernünftig 
war. Wenn wir mit der Vernunft in der Welt Vernunft 
finden, dann haben wir ein Becht, die Redensart anzuwen- 
den, dass wir uns „darin gefunden" haben; wir sind in 
dieser Betrachtung völlig frei, weil wir uns nicht verlieren, 
sondern stets bei uns sind. Damit Sie aber nicht glauben, 
wozu vielleicht der Ausdruck „von Endlichkeit befreit" 
Sie verführen könnte , dass ich hier eine Intelligenz fingire, 
die über die Grenzen des Menschlichen hinausgeht, so be- 
obachten Sie das Thun eines jeden Empirikers , wo er eine 
Erfahrung macht, und Sie werden finden, dass das 'Er- 
fahren mit Unrecht der Vernunft und dem Denken ent- 
gegengesetzt wird, indem es selbst vielmehr die erste Be- 
tätigung der Vernunft und des freien Denkens ist. Was 
thut der Empiriker? Er sucht in den Dingen das Gesetz. 
Er sucht, also setzt er es darin voraus, ja er ist seiner 
Sache so sicher, dass er nicht ruht, bis er es gefunden. 
Er sucht das Gesetz; dieses Gesetz aber, was ist es? 
Wenn Sie die Empiriker fragen , so hören Sie in der Re- 
gel: was sich in allen Fällen oder auch in ihrer Mehrzahl 
zeige. Diese Antwort ist mir stets einer der vielen Be- 
lege dafür gewesen, dass die Empiriker, wenn sie von 
ihrem Thun sprechen, sich immer Mühe geben, es unbe- 
deutender, geistloser darzustellen, als es ist, wie ja viele 
sogar soweit gegangen sind, sich blosse Spiegel dessen zu 
nennen, was geschieht. Beobachten Sie den Empiriker 
genauer, so werden Sie finden, dass seine (geistvolle) Pra- 
xis dem widerspricht, was er uns von seinem Berufe sagt. 
In der That kommt es ihm auf die Zahl der Fälle gar 
nicht an, sondern nur darauf, dass er in dem Gesuchten 
Vernunft entdeckt hat. Sehen Sie einmal auf das Gebiet 
der Empirie, wo die Gesetzlichkeit mit Recht gepriesen 
wird, auf die Krystallographie. Die Erfahrung zeigt, so 
lehren sie, dass Kochsalz kubische Krystalle bildet. Glau- 
ben Sie wohl, dass dies in allen Fällen geschieht? Glauben 
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Sie es von den meisten? Ja, glauben Sie wohl, dass es 
einen einzigen wirklichen, d. h. genauen Salzkubus ge- 
geben hat? Weit gefehlt, und dennoch hat der Empiriker 
Recht, denn in dem regelmässigen Körper liegt Ver- 
nunft, Notwendigkeit, und er hält mit Recht jedes Ab- 
weichen für einen Unfall oder Zufall Erfahren heisst: 
aus den einzelnen Fällen nicht das Häufigste, sondern das 
Vernünftige hervorheben, und da dies durch die Ver- 
nunft geschieht, so hat der Mensch, wenn er dahinter 
kommt, dieses selbe Entzücken, was wir haben, wenn wir 
nach langen Irrfahrten zur Heimath zurückkommen, er 
fühlt sich zu Hause, er findet in den Objecten sich selber. 
Ich rufe mir noch jetzt oft das Entzücken und diesen rei- 
nen Stolz zurück, die mich erfüllten, als ich zuerst ein- 
geweiht ward in die so einfachen Combinationen der regel- 
mässigen Körper, auf welche die ganze Fülle der verschie- 
denen * Krystallisationen zurückgeführt werden kann. Ich 
jubelte darüber, dass, was mich zum Menschen macht, 
auch in den Mineralien ist, Vernunft. Sieht man nun 
aber genauer zu, wie die Erfahrung gemacht oder die 
Vernunft in den Erscheinungen gefunden wird, so findet 
sich, dass der einzelne Fall als ein blosses Beispiel des 
Gesetzes angesehen, und von Allem abstrahirt wird, was 
ihn zu diesem Einzelnen macht; es muss deswegen früher 
oder später dem, welcher die Erfahrung macht, ein Be- 
wusstsein darüber aufgehen, was er thut, und er hinfort 
mit Bewusstsein thun, was er bisher instinctartig that. 
Das bewusste Entfernen alles bloss Speciellen aus dem 
einzelnen Fall, das Uebriglassen nur der Bedingungen des 
Gesetzes, ist ein auf Erfahrungen Ausgehen oder Experi- 
mentiren, welches mit Recht ein Fragen-steilen an die 
Natur geworden ist. Die Natur verweigert nun die Ant- 
wort nie und lügt auch nie. Wohl aber giebt sie oft eva- 
sive Antworten und diese nennt man verunglückte Experi- 
mente. Wenn z. B. der Experimentator die Natur fragt: 
wie fällt ein Körper? und er nimmt zu seinem Versuch 
einen lebendigen Vogel, so antwortet die Natur: er fliegt 
so. Der geschickte Experimentator ist der, welcher alle 
individuellen Eigenschaften (z. B. hier das Fliegen-können) 
entfernt und nur übrig lässt , wodurch der einzelne Gegen- 
stand Beispiel des gesuchten Gesetzes ist. Er inquirirt so, 
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dass ausweichende Fragen unmöglich werden. Eben darum 
macht auch nicht die Fingerfertigkeit den Experimentator, 
sondern die Vernunft. Wenn im 'Experimentiren die Er- 
fahrung ihre eigentliche Spitze erreichte, so weist es selbst 
andererseits über sich hinaus: das Experimentiren besteht 
darin, dass Alles entfernt wird, was nicht zu den Bedin- 
gungen gehört, unter welchen das Gesetz erscheinen kann. 
Um dies zu können, muss ich wissen, was an dem Gegen- 
stande nur individuell ist, denn sonst würde ich davon 
zu Vieles nachlassen; ebenso, was an ihm nur Beispiel 
des Gesetzes, denn sonst liefe ich Gefahr, dieses zu ent- 
fernen. Dies heisst eigentlich: ich muss alles das wis- 
sen, was ich im Experiment erfahren will. „Ich muss 
es wissen, die Erfahrung soll es mir aber bestätigen," kann 
doch nur diesen Sinn haben: ich muss ein hypotheti- 
sches Wissen davon haben, oder ich muss an das Ex- 
periment mit einer zu bestätigenden Vermuthung gehen, 
die man mit dem Worte Hypothese oder, wenn sie com- 
plicirter Art ist, Theorie zu benennen pflegt. Wie die 
Erfahrung also an dem Experimentiren ihre Stütze, so hat 
dieses in der Hypothese und Theorie seinen eigenen Halt, 
und was die Praxis bewährt hat, liegt in der Natur der 
Sache, dass die wichtigsten Experimente gemacht worden 
sind, um Theorien zu stützen. Man kann das Thun der 
Vernunft, wo sie auf Bestätigung von Theorien ausgeht, 
Beobachtung nennen, wenn man es nicht etwa vorzieht, 
mit diesem Worte alle die Formen der Vernunft zusammen 
zu fassen , die ich Ihnen eben geschildert habe. Bei ihnen 
allen zeigt sich dies als das Gemeinschaftliche, dass der 
Ausgangspunct immer das Gegenständliche, der Zielpunct 
dagegen dieser ist, dass darin die Vernunft gefunden wird, 
dass ausgegangen wird vom einzelnen Fall und fortgegan- 
gen zum Allgemeinen, dem Gesetz. Weil es so ein Weg 
gleichsam von Aussen nach Innen ist, kann dieses Ver- 
fahren inductiv genannt werden, um so mehr, da man 
unter Induction die Methode versteht, welche vom Ein- 
zelnen zum Allgemeinen aufsieht. Nimmt man, wie dies 
oft geschieht, zur Bezeichnung den Namen der höchsten 
Entwickelung (so sagt man ja Blume, um die ganze Pflanze 
zu bezeichnen), und hatte sich hier die Theorie als die 
höchste erwiesen, so wird Sie das Wort theoretisches 
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Verhalten nicht befremden. Die Vernunft ist theoretisch, 
wo sie Gesetze (d. h. sich) findet und beobachtet. Ich 
brauche wohl nicht zu bemerken, dass dieses theoretische 
Verhalten der Vernunft eine entschiedene Analogie darbietet 
mit allen ersten Erscheinungen in den von uns betrach- 
teten Gruppen, also mit dem Empfinden des Individuums, 
mit dem Bewusstsein des Ich, mit dem Nachbilden der 
vorstellenden Intelligenz. Der grosse Unterschied ist, dass, 
obgleich sie sich vernehmend verhält, sie nichts Anderes 
vernimmt als sich selbst. Eben wegen dieser Freiheit 
sprechen wir von geistreichen Experimenten und Theo- 
rien, während dem Gedächtniss dies Prädicat nicht gege- 
ben wurde, ja sehr verständige Naturen oft die Nase dar- 
über rümpfen, wenn man sie geistreich nennt. Ich habe 
Autoritäten in der Wissenschaft gekannt, die dies Wort 
geradezu als ein Scheltwort ansahen. Scharfsinn ist etwas 
Anderes als Geist. 

Wie das völlig Aufgeblüht-sein gerade auf der Grenze 
zum Verwelken steht, ganz ebenso lässt sich auf dem Gipfel- 
puncte des theoretischen Verhaltens nachweisen, dass es 
dem entgegengesetzten Platz macht. (Dass dieses, eben 
wegen des Gegensatzes, ebenso sich zu den an zweiter 
Stelle betrachteten Erscheinungen, also zum Verleiblichen 
innerer Zustände, zum Selbstbewusstsein, zur einbildenden 
Thätigkeit u. s. w. verhalten wird, wie das theoretische 
Verhalten zu den eben erwähnten, bedarf keiner Erwäh- 
nung.) Sehen wir nämlich genauer zu, wie sich's verhält, 
wo mit einer Theorie an die Gegenstände herangegangen wird, 
so ist doch, ehe sie bestätigt wird, dieselbe ein blosser 
Gedanke, ein Inneres, und erst nachher wird sie als wirk- 
lich die Aussenwelt beherrschend gewusst; ihr Inhalt ist 
ferner das Allgemeine , und erst später bestätigt sich das- 
selbe im Einzelnen. Eigentlich liegt also in der Theorie 
wenigstens als Keim ein Gang der Vernunft , der von Innen 
nach Aussen, vom Gesetz zur Erscheinung führt, und den 
wir im Gegensatz gegen das inductive Verfahren das pro- 
ductive nennen könnten, wenn uns an der Symmetrie des 
Ausdruckes sehr viel läge. Wichtiger als diese ist, dass 
wir uns des Gegensatzes bewusst werden zwischen diesem 
Verfahren und dem , welches wir das theoretische nannten. 
Statt dass, wie bei diesem letztern, die Vernunft das Ge- 
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setz (sich selbst) ans den Dingen herausbringt, wird sie 
dagegen jetzt von sich ans dem Gesetz in dieselben hinein- 
getragen; eben deswegen ist sie ans der Gesetze findenden 
oder sie beobachtenden Vernunft zur Gesetze gebenden 
geworden. Wenn dort ihr alleiniges Interesse war, zu 
finden, was, als vernünftig, in den Bingen ist, so jetzt, 
zn sagen, was-, als vernünftig, sein soll. Wir wollen die 
Vernunft, wie sie Gegetze giebt, oder sich mit dem zu 
thun macht, was sein soll, praktische Vernunft nen- 
nen , welche also Forderungen stellt , vorschreibt , während 
die theoretische bloss Lehrsätze aufstellen und beweisen 
konnte, — welche zu ihrem Lieblingsgegenstande die Zwecke 
hat, d. h. das, was, weil es nur sein soll, gleichsam in 
der Zukunft liegt, während das Lieblingskind der theore- 
tischen Vernunft die Gründe sind, welche den Erscheinun- 
gen vorausgehen, und welche sie zurück- (gleichsam in 
die Vergangenheit) blickend aufsucht. Beide verhalten 
sich zu einander wie: Wozu soll das? und: Warum ist 
das? Je leichter der Gegensatz zwischen beiden Verhal- 
tungsweisen zu entdecken ist, desto näher lag der Gedanke, 
die Einheit der Vernunft so zu retten, dass man gewisse 
Gebiete von einander sonderte, in deren einem die Ver- 
nunft nur theoretisch sich verhalten dürfe, während sie in 
dem andern berechtigt sei, Forderungen zu stellen. Jenes 
erstere sollte die Natur sein, und der Ausspruch Bacon's: 
in der Physik dürfe man keinen Zweckbegriff dulden, ist 
noch heut zu Tage bei Vielen ein Glaubensartikel. Um- 
gekehrt aber, im Gebiete des menschlichen Handelns, da 
solle, hiess es, die Vernunft Gesetze nur geben, die Ethik 
müsse imperatorisch sein. Es giebt bei Vielen kaum einen 
grössern Vorwurf, als wenn sie Jemandem nachsagen, er 
verwandle die Ethik in Physik. Nur wenige kühne, aber 
auch einseitige Geister versuchten ein anderes Mittel, um 
die Einheit der Vernunft zu retten; so Spinoza, wenn er 
sich rühmt, aus der Ethik das Sollen Verbannt zu haben, 
und was wir Laster nennen, gerade so betrachtet, wie wir 
die beschleunigte Fallgeschwindigkeit. So auf der andern 
Seite Fichte, welcher einen wahren Hass hatte gegen alles 
Sein, und dem darum die Natur nur etwas war, aus dem 
wir Etwas machen, dem selbst Gott zu einer Aufgabe 
wurde, die wir realisiren sollen. Mit Recht fühlen wir 
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uns abgestossen von diesen Lehren, und könnten versucht 
werden, jene eben erwähnte Trennung zwischen den beiden 
Gebieten anzunehmen, und der Vernunft die Situation eines 
Reisenden zuzuweisen, der Deutsch in Deutschland, Fran- 
zösisch in Frankreich spricht und dem man dort die Gal- 
licismen , hier die Germanismen nicht zu Gute hält Leider 
aber ist diese Trennung nicht durchzuführen. In der Na- 
tur giebt es Erscheinungen — denken Sie nur an das 
Leben — , die ohne Zweckbegriff absolut unverständlich 
bleiben. Wer andererseits .eine Ethik oder Politik auf- 
stellen wollte und auf die durch die Natur gegebenen Un- 
terschiede von Menschen und Völkern nicht Rücksicht 
nähme, der liefe Gefahr, nur für das schöne Land Nir- 
gendswo zu arbeiten. So geht's also nicht, und wenn wir 
uns doch weder mit Fichte noch mit Spinoza einverstanden 
erklären können, so entsteht nun die Frage: wie steht es 
denn eigentlich mit dem Gegensatz zwischen theoretischer 
und praktischer Vernunft? soll man annehmen, dass es 
zwei Vernünfte giebt? Der Widersinn, der hierin liegt, 
und der vielleicht auch dazu beitrug, jene Männer zu 
ihrer Einseitigkeit zu bringen , möchte doch vielleicht noch 
anders zu vermeiden sein. Wie, wenn es sich mit der 
Vernunft so verhielte wie mit dem reinen Licht, das sich 
nur durchs Prisma in entgegengesetzte Farben zerlegt, die 
durch ein zweites Glas zu reinem Lichte .wieder vereinigt 
werden können? 

Auf eine solche Vereinigung weist hin, — oder viel- 
mehr: Eine solche Vereinigung muss noth wendig gedacht 
werden, weil der Versuch, die Vernunft nur als theoreti- 
sche oder nur als praktische zu denken, misslingt. Ver- 
suchen wir das Erstere, so geht die theoretische darauf 
aus, Alles in Gesetze, d. h. Gedanken, zu verwandeln; 
denken wir ihr Ziel erreicht, so hätte sie nur ihre Ge- 
danken, und ihre Thätigkeit könnte bloss darin bestehen, 
diese zu realisiren* d. h. praktisch zu sein. Noch deut- 
licher ist das Gleiche bei der praktischen Vernunft. Diese 
geht darauf aus, sich in Realität zu verwandeln. Gelänge 
ihr dies, so gäbe es bloss Vernünftigkeit, die real ist 
(nicht erst sein soll), und der Vernunft bliebe nur übrig, 
sich theoretisch zu verhalten. (Darum lässt Fichte, um 
der Vernunft das Praktisch-sein zu retten, sie ihre Auf- 
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gäbe nie realisiren.) Die Sache ist also diese: Am Ende 
ist die theoretische Vernunft praktisch and die praktische 
theoretisch, und so wird uns am Ende nichts übrig blei- 
ben, als sie als beides zugleich zu denken, um sie richtig, 
vollständig zu fassen. Suchte die theoretische Vernunft, 
was vernünftig ist, forderte dagegen die praktische das 
Vernünftige, welches sein soll, so wird die Vernunft 
überhaupt (oder absolute) zu ihrem Gegenstande haben 
den sich selbst realisirenden Vernunftzweck, das Sein, was 
mit dem Sollen zusammenfällt, das Sollen, was sich Rea- 
lität giebt. Eine solche Einheit des Seins und Sollens ist 
pun in dem gegeben, was wir die sich realisirende Be- 
stimmung nennen, was ich am liebsten Begriff nennen 
möchte, wofür ich aber ebenso gut das Wort Idee brau- 
chen kann , um nicht durch stetes Unterscheiden vom Ver- 
standesbegriff weitläufig 0eu werden. Begriff oder Idee 
würde dann in dem Sinne genommen werden, wie wir diese 
"Worte nehmen, wenn wir sagen: es komme Einer der Idee 
(dem Begriff) des Menschen näher als der Andere, wo 
dieses Wort nicht einen blossen Wunsch ausdrückt, son- 
dern das wirkliche Wesen, aber so, wie es sein soll, be- 
zeichnet. Wo die Vernunft dazu kommt, theoretisch-prak- 
tisch die Idee in dem Gegenständlichen mit Befriedigung 
anzuschauen, da hat sie ihre Entwickelung absolvirt, und 
kann schon deswegen, dann aber, weil sie jetzt dazu ge- 
kommen ist, sich selbst als reale und thätige gefunden zu 
haben und von aller fremden Gegenständlichkeit absolvirt 
zu sein, absolute Vernunft genannt werden. Sie hat sich, 
weil sie sich in der Welt real findet, ganz in sie gefunden 
und eingewohnt, und entspricht darum der Gewöhnung im 
anthropologischen Gebiete, hat das AUgemeinbewusstsein 
zu ihrem Analogem unter den Erscheinungen des Ich, die 
vorbildende Thätigkeit unter denen des Vorstellens*). Diese 
Gestalt der Vernunft begegnet uns, wo der Mensch die 
Welt betrachtet mit dem Auge des Künstlers, des Reli- 
giösen, des Philosophen und die Worte poetisch, genial 
u. s. w., die wir hier gern anwenden, zeigen dass wir in 
der Weltanschauung derselben eine praktische, ja schöpfe- 
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rische Thätigkeit anerkennen. Den Geist der Schönheit, 
den Geist der Liebe in sich walten lassen und ihn im Uni- 
versum schauen, dies heisst Vernunft in ihm vernehmen, 
Vernunft in dasselbe hineinschauen, heisst frei sein ihm 
gegenüber. Gedruckt fühlt sich der Mensch in der Fremde, 
daheim bei den Seinen bewegt er sich frei; stellt sich ihm 
das All so dar, wie ich beschrieb, so hat er an allen 
Dingen das Seinige, Fleisch von seinem Fleisch, das er 
nicht erst sucht oder fordert, sondern das er besitzt und 
bebt. Hier ist, was ein grosser Philosoph „ intellectuelle 
Liebe " genannt hat; Liebe aber ist nur unter Gleichen. 
Wem sich in der Welt Schönheit und Gottes Weisheit 
offenbart, und wer seinerseits sich ihr hingiebt, der nimmt 
Theil an dieser gegenseitigen Hingabe, die wir Liebe., lie- 
bendes Erfassen des Alls, Befreundung mit ihm, nennen. 
Während das Individuum abhängig an ihm hing wie das 
Kind an der Mutter Brust, während das Ich sich stolz 
von ihm ab wandte wie der Knabe vom Mädchen, während 
dessen wirbt der Geist und umfasst auf seiner höchsten 
Spitze, als freie Vernunft, liebeglühend das sich ergebende 
Weib. In der freien oder absoluten Vernunft feiert die 
Intelligenz ihre höchste Verklärung. Daher kommt es, 
dass ihr die Namen aller bisher betrachteten Stufen als 
Prädicate beigelegt werden können. Man spricht von dem 
Schönheitsgefühl, mit dem der Künstler, von der reli- 
giösen Weltanschauung, mit welcher der Fromme die 
Welt erfasse. Es rühmt sich der Philosoph, dass er die 
Welt erkenne, und mehr als durch den blossen Namen 
stellt Plato das Erfassen der Idee mit der Wiederer- 
innerung zusammen; wir beschreiben unser Geschäft als 
ein Nachdenken, wir sagen, dass die Einbildungskraft 
und Phantasie den Künstler mache, wir behaupten end- 
lich, dass die Ideen die wahren Vorbilder der Dinge 
sind. Woher dies Alles? Weil die Vernunft dies Alles 
ist, weil sie dies Alles voraussetzt, als die Stufen, auf 
welchen sie sich dazu erhebt, wahre Speculation, d. h. 
Selbstspiegelung in der Welt zu sein. „Ich in dir und 
du in mir," das ist die Weisheit, die alle Furcht; d. h. 
alles fremde Verhalten ausgetrieben hat, in der die be- 
trachtende Vernunft der Welt vertrauensvoll ins Auge blickt, 
aus dem ihr das eigne Antlitz entgegenblickt. 
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Sehen wir aber jetzt, *wo die höchste Stufe erreicht ist, 
auf den Gang zurück, welchen die Intelligenz genommen, 
so war ihr Anfang das Gefühl, das Individuellste, Subjec- 
tivste, Persönlichste. Zwar nicht ein Wähnen war ihr 
Wissen, aber doch auch nicht mehr als ein Meinen. Um 
aus dieser Beschränkung auf sich selbst herauszukommen, 
ist die Intelligenz genöthigt gewesen, unter die harte Zucht 
der Selbstentäusserung genommen zu werden, in welcher 
sie endlich im Gedächtniss und Verstände kalt und resig- 
nirt mit Solchem sich beschäftigte, wofür sie selbst kein 
Herz hatte. Durch solche Resignation allein wird die In- 
telligenz fähig, sich über den Subjectivismus der Meinung 
zu erheben. Der Mensch soll seine eigne Meinung haben, 
nicht bloss papageienartig nach-denken und nach -spre- 
chen. Auf der andern Seite soll er im Stande sein, dem 
höhern Wissen gegenüber sein Meinen schweigen zu lassen, 
sonst wird der Subjectivismus zum Idiotismus. Jener Fran- 
zose, der Dobberan für das beste Nordseebad erklärte, 
und auf die Bemerkung, es sei ja ein Ostseebad, seine 
Behauptung wiederholte und mit den Worten: „c'est mon 
opinion" bestärkte, ist ein Idiot, weil er, was er meint, 
festhalten will gegen das, was der Andere weiss. Der 
Idiotismus hört auf durch das Lernen, diesen Gehorsam 
der Intelligenz. Wie das Ich durch die harte Schule der 
Knechtschaft hindurch musste, um zum Wir zu werden, 
so hat die Zucht des Gehorsams die Intelligenz dahin ge- 
bracht, ihr Meinen zu opfern, um dadurch zum Wissen 
zu gelangen, welches, indem es allgemeines ist (das, was 
nicht Ich, sondern was Man weiss), zugleich das per- 
sönlichste Ueberzeugt-sein in sich enthält. Wir haben dort 
von einem Sterben des Ich, dieses Despoten, sprechen 
können. Auch hier ist ein blutiges Opfer gebracht wor- 
den, die Meinungen des Herzens sind geopfert, nicht dem 
was man im Gegensatz zum Herzen den Kopf nannte*), 
sondern um Ueberzeugungen zu erlangen, die eben so 
innig und warm sind wie die Herzensmeinungen , aber sich 
von ihnen durch ihre allgemeine Gültigkeit unterscheiden. 
Bemerken Sie wohl, dass ich sage Gültigkeit, und nicht 
Geltung. Letztere können auch Meinungen bekommen, 


*) Fünfzehnter Brief pag. 310. 


344 Sechszehnter Brief. 

wie denn die öffentliche Meinung, die opinion publique, 
nichts Anderes ist als die übereinstimmenden Meinungen 
derer, die die lautesten Stimmen haben. Wer die Stimme 
der Vernunft einmal vernommen hat, der weiss, dass ihr 
gegenüber die Meinung nicht« ist, und dass das Oeffent- 
lich-werden darin keinen Unterschied machen kann. Ein 
Einziger, durch den die Vernunft spricht, spricht Allge- 
meingültiges aus, auch wenn er gegen die Meinung von 
Millionen verstiesse, denn dem Vernunftbeweise gegenüber 
ist der Meinende ein Idiot, wenn er auch Millionen fände, 
die es ebenso sind. Darum hört in der Sphäre des ver- 
nünftigen Erkennens der Streit auf, denn das, was die 
Vernunft sagt, ist das, worin Alle Eins sind. Ich weiss 
nicht, ob ich in diesen Briefen es ausdrücklich hervorge- 
hoben habe, dass der Grund, warum es eine Vielheit von 
Geistern giebt, nicht im Wesen der Geistigkeit liegt, son- 
dern darin, dass der Geist in Naturform existirt. That 
ich es noch nicht, so thue ich's jetzt, that ich es aber, 
so mögen Sie es noch einmal hören. Von Natur also 
sind der Geister viele. Indem der Geist als Vernunft sich 
wirklich von der Natur befreit, hat er auch die trennende 
Vielheit überwunden, die Vielen starben und der Eine 
Geist ist mächtig. Wer diesen Tod beklagt, weiss nicht, 
was der Ausdruck besagt: „vor Seligkeit vergehen," nicht, 
was es heisst, dass, um das Leben zu gewinnen, man es 
verlieren müsse. Im wahren Erkennen ist das persönliche 
Meinen gestorben, es lebt etwas Anderes, Höheres in ihm, 
die alle Personen befassende, darum überpersönliche Ver- 
nunft. Eben darum aber sollten die Menschen etwas vor- 
sichtiger sein mit ihrem Herabsetzen der Vernunft, wel- 
ches sie Demuth nennen, während es gerade das Gegen- 
theil ist. Wie der oft gehörte Ausspruch: wir taugen Alle 
nichts, dies enthält: Keiner ist besser als ich 1 , ganz ebenso 
giebt es sehr wenige, welche es aussprechen oder sich 
gern sagen lassen, dass sie etwas nicht einsehen, damit 
aber gleich bei der Hand sind , die Schwäche der Vernunft 
zu beklagen, weil damit alle Uebrigen für ebenso unwis- 
send erklärt worden sind wie sie. Daher kommt es auch, 
dass die Aeusserung: das kann man (anstatt Ich) nicht 
begreifen, sich gewöhnlich in demselben Munde findet mit 
einer andern, die, indem* sie die Sache umkehrt, dieselbe 
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Verwechslung macht. Sie erinnern sich, wie oft bei Kam- 
mer- und anderen Debatten man den Redner widerlegt 
zu haben glaubt, wenn man gegen eine Behauptung be- 
merkt: das ist mir neu! Eine bescheidene Wendung, 
wie Viele meinen, die aber nichts mehr und nichts min- 
der besagt als: Ich bin der Allwissende. Ich muss Ihnen 
gestehen, je mehr ich über die Bescheidenheit unserer 
Tage nachdenke, um so mehr wird mir's klar, dass man 
nicht so unbescheiden sein darf, bescheiden zu sein.* Wenn 
Sie philosophische Recensionen läsen, so würden Sie frei- 
lich noch andere Dinge kennen lernen. Vor einiger Zeit 
las ich in einer sogar zwei Mal: „Entweder ich verstehe 
den Verfasser nicht oder er hat Unsinn geschrieben ," und 
dabei fühlt man dass der Recensent meint, jetzt sei der 
Autor mausetodt. Wenn sich nur nicht Dieser am Ende 
an den ersten Theil der Alternative hält! 

Während also die theoretische Vernunft es nur mit 
dem Sein zu thun hatte, die praktische bloss bestimmte, 
was sein soll, ist der Inhalt der absoluten Vernunft oder 
der Vernunft überhaupt der Begriff, die reale Bestimmung, 
die Idee. Darum ist nur hier der geeignete Ort, auf eine 
Frage einzugehen, deren Beantwortung ich am Anfange 
meiner Untersuchung abgelehnt habe*), nämlich wie wir 
zum Begriff der Gegenstände kommen, den die Philosophie 
betrachtet. Die Antwort ist: so wie wir gesehen haben, 
dass die Intelligenz zur absoluten Vernunft- Erkenntnis s 
wird, d. h. wir müssen uns interessiren , müssen an- 
schauen, müssen aufmerken, müssen nachbilden, müssen 
einbilden u. s. w.; alle diese Thätigkeiten werden für die 
speculative Erkenntniss vorausgesetzt, die eben darum im 
Stande ist, gegen alle gerecht zu sein. Damit ist freilich 
nur erst angegeben, über welche Verhaltungsweisen das 
Begreifen oder das Haben des Begriffes hinaus ist, d. h. 
was es nicht ist. Jene Frage will aber wissen, nicht 
was die Voraussetzungen desselben sind, sondern was es 
selbst ist. Dies nun erhellt am deutlichsten, wenn wir 
bedenken, dass die absolute Vernunft, indem sie über den 
Gegensatz des theoretischen und praktischen Verhaltens 
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hinausgeht, wie jenes sich nach dem Object zu richten, 
wie dieses es zu produciren, d. h. es zu reproduciren 
hat. Das Begreifen ist ebenso sehr ein dem Gegenstande 
Nachgehen und ihn Gewähren-lassen, als ein stetes ihn 
in Bewegung Setzen, und, wenn Sie wollen, ihn Con- 
struiren. Wie der Mathematiker seine Begriffe macht, 
construirt, und dann doch selbst gebunden erscheint an 
dieses von ihm Gemachte, ganz ebenso begreift Niemand, 
ohne sich einen Begriff zu machen, aber er kann sich 
ihn nicht beliebig machen, sondern muss ihn machen, wie 
er der wirkliche Begriff ist. Activität und Passivi- 
tät vereinigen sich hier. Fragt man: wie ist dies dem 
Menschen möglich? so antworte ich: durch freie Hingabe 
an die Vernunft, die in den Objecten sich manifestirt. 
Er giebt sich, darin besteht seine Activität, er giebt 
sich hin, so ist er der Hingegebene und Passive. Es ist 
wiederum das eine ewige Mysterium der Liebe, welches 
sich hier zeigt. Lieben heisst: sich hingeben, um sich 
nicht zu verlieren, hinsterben, um zu leben. Wie, wer 
in der Liebe sein Herz verlor, ein Herz gewann, so wird, 
wer sich der Vernunft hingiebt, sich in sie verliert, sein 
Meinen und blosses Verstehen ihr opfert, den Begriff er- 
obern, von dem er dann mit Recht sagen mag, er sei 
ihm eingegeben, oder er habe ihn, weil sich das wahre 
Wesen der Dinge ihm offenbart habe. Alles dies, so 
mystisch es klingen mag, fahrt nicht zu einem massigen 
Warten auf eine übernatürliche Offenbarung. Hier heisst 
es: nur wer sucht, wird finden; jenes Suchen aber be- 
steht darin, dass alle Stufen der Intelligenz durchlaufen 
werden, dass zuletzt geforscht wird nach — und gefor- 
dert im Namen — der Vernunft, bis man da angelangt 
ist, wo man findet, dass Alles uns nur Ideen darbietet, 
d.h. sich realisirende Vernunftforderungen, sich erfüllende 
Bestimmung. Je mehr Einer ohne Eigensinn forschte, je 
mehr er zwischen eigenwilligen Wünschen und Forderun- 
gen der Vernunft unterscheiden lernte, um so mehr muss 
sich ihm dies wahre Wesen von Allem offenbaren; wie jedes 
Licht, so ist auch das Licht der Wahrheit nicht nur zu- 
fälliger Weise leuchtend, sondern im Leuchten und Sich- 
offenbaren ist es und besteht es. 

Ich breche ab. Mein nächster Brief soll, wie bisher 
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die Entwicklung der Intelligenz betrachtet wurde, so den 
einzelnen Stadien des Willens nachgehen. Die rothen 
Striche sende ich Ihnen nach Ihrem Verlangen zurück; um 
es zu thun, habe ich aber mitschicken müssen, was Sie 
nicht verlangt hatten, meinen Brief selbst. 


Sitb tmithmttr Brief. 


Ohne Vorrede weher im Text. 

Nach dem Gange, welchen ich bei der Betrachtung der 
Intelligenz befolgte, werden Sie sich gewiss nicht wundern, 
wenn ich sage, das die Entwickelung des Willens darin 
besteht, dass er immer mehr seinen indivichiell-subjectiven 
Charakter abstreift. Nannte ich den theoretischen Sub- 
jectivismus (oder genauer: Personalismus) Idiotismus, 
so kann der praktische Egoismus genannt werden, und 
wir wissen zum Voraus , dass uns die egoistischen Formen 
des Wollen» zuerst begegnen werden. Sie zeigen uns das 
blosse Wünschen, d.h. das subjeetivste Wollen, welches 
wenn es sich z. B. den Forderungen der Vernunft ent- 
gegenstellt eben so schlecht <L h. unvernünftig ist, wie 
jener Franzose mit seiner opinion dumm d. h. unvernünf- 
tig war. Wir brauchen hier nicht einmal bis in die aller- 
ersten Anfänge des Wollens zurückzugehen, denn diese 
wurden mit den ersten Erscheinungen der Intelligenz zu- 
sammengenommen. Wie sie, so sahen wir auch das Wol- 
len als Gefühl beginnen, wie sie dazu übergehen, den 
eignen Zustand zu objeetiviren, was uns den Begriff 
des Gereiztseins gab, mit welchem wir vom Wollen Ab- 
schied nahmen *), um es jetzt wieder unter das Mikroskop 
unserer Betrachtung zu bringen. Der Beiz wird praktisch, 
oder bringt zur Thätigkeit. Es fragt sich, zu welcher? 
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Da der Reiz nichts Anderes war als der objectiv gewor- 
dene Mangel, das Gefühl des Mangels aber praktisch war, 
nur indem es Aufhebung des Mangels postulirte, wodurch 
Steigerung des Daseins eintritt, so wird auch die Thätig- 
keit des Gereizten nur darin bestehen, dass es das, was 
da reizt, aufhebt und dadurch sein eignes Dasein steigert. 
Diese Gestalt des Wollens nenne ich Trieb, und verstehe 
also darunter das Wollen, welches hinsichtlich des Reizes 
auf Vernichtung desselben, hinsichtlich seiner selbst auf 
Erhaltung und Steigerung des Daseins geht, so dass der 
Trieb die Tendenz wäre, durch Assimilation des Reizes 
sich selbst zu erhalten. Hierin stimmen der Nahrungs- 
trieb und der natürliche Wissenstrieb zusammen, dass sie 
beide auf Selbsterhaltung gehen, der erstere des physischen 
Menschen , der andere des Menschen als vorstellenden 
Wesens. Eben darum empfehlen sich auch die bildlichen 
Ausdrücke: „Nahrung des Geistes" u. s. w. als ungesucht 
und naheliegend. Es könnte der Anschein entstehen, als 
seien wir hier wieder dort angelangt, wo uns die ersten 
Spuren des Selbstbewusstseins entgegentreten, bei dem 
Kinde, das in seiner Vernichtungstendenz Alles kurz und 
klein schlug. Eine Verwandtschaft soll nicht geleugnet 
werden, sie ist nothwendig, da ja der Wille wirklich Selbst- 
bewusstsein in höherer Potenz war. Allein Verwandtschaft 
ist nicht Gleichheit. Der Trieb unterscheidet sich von 
jener Tendenz erstlich dadurch, dass er auf ein ganz be- 
stimmtes Object geht, zu dem er durch Wahlverwandtschaft 
gezogen wird, während die Vernichtungstendenz auf, gleich- 
viel welches, Objective gerichtet war. Ferner findet der 
, Unterschied Statt, dass in der Befriedigung des Triebes 
ich zwar negire, aber so, dass ich in der Negation meines 
Mangels mich ergänze. Ich will also, und eigne mir 
an, was mir fehlt, während dort ich vielmehr zerstöre, 
was ich zu viel hatte und was* mir anstössig war. Sie 
sehen, jene Tendenz war Hass, hier dagegen ist Anfang 
von Liebe, so dass der Gebrauch dieses letzteren Wortes 
für Befriedigung des Triebes (faitne ä boire), obgleich 
nicht hübsch, so doch erklärlich ist. Beide sind darum 
so verschieden wie der zornfunkelnde Blick des Kindes, 
indem es Alles kurz und klein schlägt, und der nicht min- 
der glänzende, den es, von Durst gepeinigt, auf ein Glas 
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Wasser wirft, welches es zu vertilgen wünscht. Gerade 
dieses Gebundensein an den einen reizenden Gegenstand 
giebt dem Triebe seine bestimmte Richtung, vermöge der 
ein Fehlgreifen nicht* möglich ist. Der Trieb täuscht nicht, 
nnd wenn, um dies zu* bestreiten, so oft der Wassersüch- 
tige angeführt wird, den das Trinken tödte, so erwiedere 
ich: sein Trieb geht nur auf momentanes Durststülen. und 
dies wird allerdings nur durch Trinken erreicht. Mit die- 
ser Sicherheit des Triebes streitet nicht, wenn er blind 
genannt wird; dies ist er, sofern er nicht auf Vorstellun- 
gen von Zweck nnd Nutzen beruht, sondern mehr bewnsst- 
los, instinctartig leitet. Ist sein Ziel, die Befriedigung, 
erreicht, so erlischt er oder ist gestillt, und wie er die 
eine bestimmte Richtung hat, so auch seinen bestimmten 
Endpunct, in welchem er aufhört. Der Trieb ist die 
persönlichste Form des Wollens, die nur auf die per- 
sönliche Erhaltung geht, darum habe ich ihn vorhin ego- 
istisch genannt. Das Object, worauf er geht, wird bloss 
als Mittel behandelt, als Zweck gilt nur das wollende 
Subject. 

Könnte der Mensch nicht zu einem andern Wollen sich 
erheben als zum Triebe, so hörte, sobald dieser gestillt 
ist, alles Wollen auf, bis neues Gefühl des Mangels und 
neuer Beiz sich wiederholte. So ist es bei dem kleinen 
Kinde y welches, sobald es sich gesättigt hat, zur völligen 
Befriedigung des Schlafes gelangt und nichts mehr will, 
weil nichts ihm fehlt. Anders ist es dagegen bei dem 
Menschen, welcher sich dazu erhoben hat, zu denken, 
d. h. Bilder vom Gegenständlichen in sich zu tragen, die 
theils in der Association hervortauchen, theils in der Rück-, 
erinnerung hervorgerufen werden. Vermöge seiner Ein- 
bildungskraft wird er also im Stande sein, Vorstellungen 
von reizenden Objecten zu haben, und sein Wollen wird 
sich auf diese richten. 'Offenbar aber wird ein sehr gros- 
ser Unterschied Statt finden zwischen dem Triebe und 
dieser Form des Wollens. Die Verwandlung nämlich des 
angeschauten Gegenstandes in eine Vorstellung hatte ja 
diesem die Un Vergänglichkeit gegeben, die Beziehung auf 
den vorgestellten Reiz wird also nicht wie die Befrie- 
digung des Triebes darauf gehen können, ihn durch Ver- 
nichtung sich anzueignen, sondern die Aneignung wird 
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eine solche sein, in welcher er fortdauert. Eine solche 
Aneignung streben wir an, wo wir, was uns reizt, haben 
wollen. Haben-wollen unterscheidet sich wesentlich vom 
Essen- oder Trinken-wollen, indem ich bei jenem den Ge- 
genstand nicht gerade vertilgen, sondern zunächst nur ihm 
seine Selbständigkeit nehmen will, indem ich ihn zu Etwas 
machen will, was. mir angehört, ein Accidenz an mir ist. 
Das mit Vorstellungen begleitete Haben-wollen nenne ich 
Begehren oder Verlangen. Ausser dem Unterschiede, 
den schon frühe Psychologen zwischen Trieb und Begehren 
gemacht haben, dass jener ohne Vorstellungen, dieses da- 
gegen mit ihnen begleitet und daher nicht ohne Kenntniss 
des Begehrten möglich sei, ausser diesem lege ich ein 
grosses Gewicht auf den Unterschied der Beziehung auf 
den Gegenstand. Im Triebe stürzt der Wollende auf den 
Gegenstand zu, um ihn zu vernichten; im Begehren dage- 
gen ruft man: her damit! und will den Gegenstand zunächst 
nur haben, d. h. behalten und conserviren. Jener ist hin- 
gerissen, dieses reisst an sich. Dazu kommt endlich noch 
ein anderer Unterschied. Der Gegenstand des Triebes 
forderte nur zur Assimilation auf; entweder er reizte, oder 
er war gleichgültig und dann Hess er in Ruhe. Anders 
ist es bei den Vorstellungen von Gegenständen. Unter 
diesen kann es solche geben, die man haben möchte, um- 
gekehrt aber solche, die, wenn wir sie an uns haben, wir 
gern los sein möchten. Die Vorstellung des Vogels auf 
dem Baume lässt uns verlangen, wir hätten ihn in unserer 
Hand; die Vorstellung, dass wir eine Raupe auf unserm 
Kleide haben, lässt uns verlangen, sie wäre nicht ein 
Anhängsel an uns. Das Begehren mit seinem : he* damit ! 
hat daher ein negatives Correlat an dem Nicht-haben-wollen 
oder Verabscheuen mit seinem: fort damit! Der Trieb 
hat einen solchen Antagonisten nicht, ihm steht nur die 
Befriedigung gegenüber, die nicht sein Gegentheil, sondern 
sein Ende ist, während Begehren und Verabscheuen JPoly- 
nices und Eteocles sind , feindlich wie sie , aber auch Brü- 
der wie sie, daher, wo das Verlangen heftig zu sein pflegt, 
das Verabscheuen nicht minder energisch sich zeigt. An 
der Grenze zwischen dem Triebe und den beiden Formen 
des Begehrens steht ein Paar von Zuständen, die sich zu 
jenen beiden verhalten wie die Dämmerung zum Tage. Es 
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sind die seltsamen Zustände des Gelüstens und des Ekels. 
Beide treten erst hervor, wo über den Trieb hinausgegan- 
gen ist, und weil sie Vorstellungen (Bilder) voraussetzen, 
sind sie bei dem völlig Ungebildeten kaum zu finden. Der 
Trieb ist roh, er geht geradezu auf die Befriedigung ohne 
Lüsternheit und ohne Ekel. Diese beiden erscheinen erst 
dort, wo sich Vorstellungen in das Wollen mischen, und 
erscheinen als Zwillingspaar sowohl darin, dass ekle (de- 
licate) Menschen die lüsternsten zu sein pflegen, als auch 
darin., dass das Gelüsten so oft durch das hervorgerufen 
wird, was an der Grenze des Ekelhaften steht. Glauben 
Sie wohl, dass uns beiden die Austern so gut schmecken 
würden, wenn sie nicht eine Form hätten, die auf den 
ersten Anblick Jedem ekelhaft zu sein pflegt? Was ist 
nun dieser Uebereinstimmungspunct zwischen dem Ekel 
Erregenden und dem, was die Lüsternheit hervorruft? 
Die Unbestimmtheit in der Vorstellung; etwas My- 
stisches muss in dem liegen, was diese Zustände bewirken 
soll. Darum gelüstet nach dem halb Erkannten, darum 
giebt das halb Verhüllte die lüsternsten Empfindungen, 
darum auf der andern Seite erscheinen Gegenstände ekel- 
haft, die, sei es nun im unreifen, sei es im Verwesungs- 
zustande, der bestimmten Form entbehren oder sie ver- 
loren haben und Formlosigkeit zeigen , wie alle schleimigen 
Substanzen, wie das ausfliessende Fett eines Limburger 
Käses, der so — reizend ekelhaft ist. Wie darum das 
ahnende Gelüsten und der ebenso nur ahnende Ekel an 
den nicht wissenden Wissenstrieb sich anschliessen, so 
werden sie auf der andern Seite begrenzt und wird ihnen 
ein Ende gemacht durch das bestimmte Wissen. Nicht 
nur dem Physiologen, welcher weiss, was die rothen Pünct- 
chen im bebrüteten Ei bedeuten, hört der Anblick des 
rohen Eiweisses auf, ekelhaft zu sein, sondern selbst Ihr 
Fräulein Schwester würde, wenn sie die Welt, die in einem 
alten Eäse wimmelt, unter dem Mikroskope sähe, viel- 
leicht Abscheu, aber nicht mehr Ekel empfinden, denn 
dazu sind die Formen zu bestimmt. Die Sonne des be- 
stimmten Vorstellens oder Kennens verscheucht jene Däm- 
merungszustände, und an die Stelle des Gelüstens tritt 
das Verlangen, an die Stelle des Ekels der Abscheu, 
die sich zu jenen verhalten wie die Erfahrung zur ahnen- 
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den Vermuthung. Dem Unerfahrenen, der zum ersten Male 
einen Blutegel sieht, ist er ekelhaft; wer erfahren hat, wie 
er beisst, hat Abscheu davor. Ebenso gelüstet dem Neu- 
gierigen nach einem Euss; wer seine Süssigfceit geschmeckt, 
begehrt danach. Die Erfahrung ist die Mutter des Ver- 
langens, wie die Unerfahrenheit die des Geltistens. Die 
Erfahrung aber kann noch eine andere Modifikation in das 
Begehren bringen. Sie lehrt, dass Manches, was an sich 
begehrungswerth erscheint, Folgen hat, die wir verab- 
scheuen; umgekehrt, dass Vieles, was wir verabscheuen, 
solches verschafft, wonach wir verlangen. So wird es 
möglich, dass der Mensch verlangt, ja sehnlich verlangt 
nach einer schmerzhaften Operation, um seine Gesundheit 
wieder zu erlangen, dass er andererseits mit Abscheu, sich 
abwendet, wenn ihm, dem erhitzten Durstigen, ein Glas 
Eiswasser dargeboten wird. Dieses indirecte Begehren 
und Verabscheuen, das eine reiche Erfahrung, Uebung im 
abstrahlenden Denken verlangt, und darum bei Kindern 
ebenso wenig vorkommt wie bei Thieren, wird mit Hecht 
als ein Maassstab der Verstandesreife angesehen, und 
sein Zusammenhang mit dem Vorstellen oder Denken wird 
dadurch angedeutet, dass man es als ein Bedachtsein 
auf Etwas bezeichnet, was eben darum vom unbedachten 
Kinde nicht gefordert wird. Der Mann erscheint uns kin- 
disch, der sich nicht dazu entschliessen kann, sich einen 
Zahn ausnehmen zu lassen , oder bei einer Krankheit Diät 
zu. halten; obgleich Beides (namentlich das Letztere) eine 
infame Procedur ist, so fordern wir doch vom Manne, dass 
er Denkkraft genug habe, um durch die Vorstellung des 
mittelbar zu erreichenden Zweckes sich leiten zu lassen. 
Anders beim Kinde. Ihm halten wir es zu Gute, wenn 
es bei dem unmittelbaren , sinnlichen Begehren stehen bleibt, 
sich zu dem reflectirenden verständigen Begehren 
noch nicht erhoben hat, dessen Formel also wäre: her 
damit, damit ich Etwas los werde! — die in der That 
für einen Kinderverstand zu complicirt ist. (Die Welt 
behauptet, dass auch die Damen sich mit diesem Begehren 
nicht befreundeten; allein da fast von Allen, die dies be- 
haupten, nur das Eine angeführt wird, dass es ihnen un- 
möglich sei , um der Gesundheit willen auf Bälle und Cor- 
sets zu resigniren, von uns dagegen es reichlich ebenso 
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Vielen mit den Diners und dem Wein so geht, so glaube 
ich, haben beide Geschlechter sich nichts vorzuwerfen.) 

Auf Vorstellungen beruht, wie das Begehren, eine dritte 
Stufe des Wolfens, die wir Neigung nennen. Der Be- 
zeichnung liegt, wie dem Worte Trieb (Getrieben -sein), 
dies zu Grunde, dass das Geneigte seinen Impuls vom Ge- 
genstande erhält. In der That ist auch der Wahlspruch 
der Neigung nicht des Mephistopheles herrisches: her zu 
mir! sondern Mignoris klagende?: dahin, dahin! Wie 
der Trieb, so folgt die Neigung dem Gegenstande. Ist 
sie also durch dies Beides jenen beiden gleich, so unter- 
scheidet sie sich von beiden specifisch dadurch, dass sie 
nicht egoistisch auf das Vernichten, auch nicht auf das 
Habhaft-werden des Gegenstandes geht, als vielmehr auf 
seine Erhaltung und Förderung. Dieses Aufgeben des 
Egoistischen, welches eigentlich im reflectirten Begehren 
schon anfing, indem dort die gesuchte Gesundheit gewisser- 
maassen der Zweck war, und welches in der Neigung ganz 
entschieden hervortritt, ist der Grund, warum der Name 
mancher Neigungen mit dem Worte ,. Liebe," als der Ne- 
gation des Egoismus, zusammengesetzt wird. Die Neigung 
verhält sich zum Begehren wie die Stimmung der Mutter, 
die ihr krankes Kind (um seinetwillen) pflegt, zu der Sehn- 
sucht einer andern, die das verstorbene Eind (um ihret- 
willen) zurückwünscht oder begehrt. Eben deswegen aber, 
weil die Neigung dem Gegenstande nach- und auf seine 
Erhaltung hingeht, eben deswegen hat sie nicht einen sol? 
chen Zielpunct wie der Trieb und das Begehren, welche 
das ihre im Vernichten und Habhaft-werden erreichten; 
die Neigung ist eine stetige Willensrichtung, durch 
Vorstellung vermittelt und auf die Erhaltung dessen ge- 
richtet, dem sie geneigt ist, und das sie verfolgt. Dies 
gilt ganz gleich von den beiden Formen der Neigung, der 
Zuneigung und der Abneigung; auch die letztere sucht 
nicht, wie der Abscheu, den Gedanken an ihren Gegen- 
stand los zu werden, sondern sie hält ihn fest, hegt und 
pflegt ihn, und folgt dem Verhassten auf Tritt und Schritt. 
Während der Verabscheuende nicht von seinem Gegenstand 
gesprochen haben will, unterhält sich dagegen der Abge- 
neigte gern von ihm, und ihm geschähe kein Dienst, wenn 
davon geschwiegen würde. In der Neigung ist der Gegen- 
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stand , im Triebe und im Begehren der Wollende die Haupt- 
sache. Eben darum wird auch, wenn die Neigungen syste- 
matisch geordnet werden sollen, der Eintheilungsgrund in 
dem Objecto der Neigung liegen müssen: je nachdem das, . 
woran man Freude hat, ein Verschiedenes ist, je nachdem 
ist das Freude-haben oder die Neigung verschieden. Da 
ist nun das einfachste Verhältniss dies, wo das Geneigte 
und der Gegenstand der Neigung zusammenfallen, ein Ver- 
hältniss, das eben seiner Einfachheit halber nicht in den 
beiden Formen der Abneigung und Zuneigung, sondern 
nur in der letztern auftreten kann, und das Wohlgefallen 
an sich selber oder die Selbstliebe giebt (Der Selbst- 
hass wäre ein Widerspruch in sich selbst; auch beruht es 
auf ungenauen Beobachtungen, wenn man von dem, der 
sich tödtet, oder auch sich anklagt, zu sagen pflegt, er 
hasse sich selbst. Der Erstere will Kühe haben, der 
Letztere tadelt seine Laster. Mancher wünscht anders, 
in andern Verhältnissen zu sein, wirklich ein Anderer zu 
sein, nie. Wo auch der Mensch auf der Erde stehen . 
möge, immer steht er ganz oben.) Die Selbstliebe tadeln, 
wäre ebenso thöricht, als wollte man das Athmen oder 
den Kreislauf des Blutes nach moralischen Gesichtspuncten 
beurtheilen. Wenn man genauer die einzelnen Formen 
der Selbstliebe untersucht, so wird man finden, dass von 
der Freude am eignen Wohl und Leben, oder an seinem 
ganzen Selbst, unterschieden werden kann die Freude an 
dem, was uns eigen ist, wozli unter Anderem das Wohl- 
gefallen am Genuss gehört. Diese kann Eigenliebe ge- 
nannt werden, die dann nicht „übertriebene Selbstliebe" 
genannt werden dürfte, theils weil die Selbstliebe ebenso 
wenig übertrieben werden, wie ein Viereck „übertrieben 
viereckig" sein kann, theils aber, weil in der Selbst- und 
Eigenliebe das Object der Zuneigung verschieden ist. End- 
lich gehört zu jenen beiden die Freude, die wir an unse- 
rer Geltung in der Meinung Anderer haben , die , je nach- 
dem sie auf objectiven oder subjectiven Gründen beruht, 
Ehr- oder Gef all-Liebe sein wird. Anstatt hier be- 
sonders darauf aufmerksam zu machen, dass die erstere 
den Männern, die andere den Frauen vorzugsweise ange- 
hören muss, weil sich dies von selbst ergiebt, wenn Sie 
zu dem hier Gesagten hinnehmen, was als das Wesen der 
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beiden Geschlechter angegeben war, anstatt dessen lassen 
Sie mich Ihre Aufmerksamkeit darauf richten, wie eigent- 
lich in der Ehr- nnd Gefall -Liebe der Keim einer Neigung 
liegt, die von den bisher betrachteten specifisch verschie- 
den ist. In beiden nämlich frenen wir uns darüber, dass 
ein Anderer uns Geltung zuschreibt, oder etwas auf uns 
hält. Da nun Niemand geben kann, was er nicht hat, so 
enthält der Werth, den wir auf die Achtung oder das 
Wohlgefallen des Andern legen, dies in sich, dass wir ihm 
selbst einen Verth beilegen. Der Verachtete kann uns 
nicht ehren, und Niemand freut sich der Ehren, die ihm 
Solche erweisen, die er als blosse Sklavenseelen ansieht. 
Ganz dasselbe gilt von dem subjectiven Anerkanntsein, das 
wir Gefallen nennen. Man will bloss Solchen gefallen, 
welche uns gefallen , wenigstens zu gefallen anfangen. Der 
Mangel dieser psychologischen Erkenntniss lässt manchmal 
die Männer von den Frauen ungerechte Urtheile erfahren. 
Sie haben es ohne Zweifel ebenso oft wie ich gehört, dass 
Frauen darüber ganz empört sind, dass wir uns so ver- 
blenden lassen von Coquetterie. „Wir seien so blind, 
dass jede Coquette uns Sand in die Augen streuen könne." 
Vielleicht sind wir dies eine, seltene Mal scharfsichtiger 
als unsere strengen Richterinnen. Eine Frau will nur dem 
gefallen, der sie (wenn auch noch so wenig) interessirt; 
wer ihr gleichgültig ist, dessen Wohlgefallen ist's ihr auch; 
ist er ihr zuwider, so kann es ihr sogar ärgerlich sein. 
Jeder Angelhaken ist ein Anker in verkleinertem Maass- 
stabe; der, den eine Frau nach uns auswirft, hat noch 
das Eigentümliche, dass er wächst, und es ist mehr als 
einmal geschehen, dass nicht der Fisch gefangen, wohl 
aber der Eahn, in dem die Anglerin sitzt, festgehalten 
wurde. Das haben, so lange es Frauendienst giebt, die 
Männer gefühlt, und darum es als einen Beweis von Gunst 
angesehen, wenn ihre Huldigungen angenommen wurden. 
Hätten Sie es wohl geglaubt, dass der alte Aristoteles 
schon die richtige Bemerkung gemacht hat, dass in der 
Freude an dem Wohlgefallen Anderer an uns ein Wohl- 
gefallen an ihnen und darum in dieser Form der Selbst- 
liebe die Neigung zu Andern enthalten sei? Ich sage 
es Ihnen ganz offen, dass ich mit seinem Kalbe pflüge, 
denn Sie wollen ja nicht wissen, was neu ist, sondern 
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was wahr. Bei dieser neuen Gruppe der Neigungen, die 
wir jetzt betrachten, fehlt der Grnnd, welcher die negative 
Form unmöglich machte. Sie werden als Zuneigungen 
und Abneigungen sich zeigen. Bezieht sich die Neigung 
auf das ganze Selbst des Andern, so haben wir die der 
Selbstliebe entsprechende Theilnahme oder Schaden- 
freude, je nachdem wir Wohlgefallen oder Missfallen ha- 
ben an seinem Leben und Wohl. Wie jene beiden auf 
sein Selbst, so bezieht sich Mitleiden und Neid auf 
das, was ihm eigen ist. Beide sind eigentlich dasselbe. 
Das erstere will socialistisch das Unglück, der andere 
communistisch das Gute theilen. Der Ehr- und Gefall- 
Liebe endlich entspricht die Freude , die wir daran haben, 
dass der Andere uns so viel gilt. Wir nennen sie, je 
nachdem die Geltung auf objectiven Gründen beruht, in 
ihrer positiven Form Achtung und Gunst, in ihrer ne- 
gativen Missachtung und Ungunst. Einem Scharfsich- 
tigen wie Sie wird es nicht unerwartet sein, wenn ich in 
diesen letzten Neigungen ebenso die Selbstliebe entdecke, 
wie wir in der Ehr- und Gefall-Liebe von Aristoteles uns 
die Neigung zu Anderen nachweisen Hessen. In der That 
ist hier dasselbe Yerhältniss nur von einer andern Seite 
gegeben. Indem ich achte oder Gunst erweise, freue ich 
mich, dass der Andere bei mir als etwas Bechtes gilt. 
Diese Freude hätte keinen Sinn, wenn ich nicht auf mich 
selbst Etwas hielte, denn da müsste Jenem gleichgültig 
sein, ob ich ihm Etwas einräume, ob nicht. Es liegt also 
in jener Neigung zu Anderen ebenso die Neigung, in wel- 
cher ich an mir Wohlgefallen habe, wie in der Ehr- und 
Gefall-Liebe das Wohlgefallen an Anderen gelegen hatte, 
und so nöthigt uns diese doppelte Erfahrung, die wir ge- 
macht haben, zur Selbstliebe und zur Neigung zu Andern 
noch eine dritte Art von Neigungen hinzuzufügen, in wel- 
cher die eine durch die andere bedingt ist. Diese durch 
Selbstliebe bedingte Neigung zu Andern begegnet uns in 
den gegenseitigen Neigungen. Wäre die Neigung zu 
sich selbst eine doppelte, d. h. wäre die Abneigung gegen 
sich selber ebenso möglich wie die Selbstliebe, so müsste 
die gegenseitige Neigung viererlei Gestalten darbieten, je 
nachdem Zuneigung mit Zuneigung oder Abneigung, Ab- 
neigung mit Abneigung oder Zuneigung erwiedert würde. 
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Da aber dies nicht Statt fand, so bleiben nur zwei Haupt- 
formen der gegenseitigen Neigung übrig. Entweder wird 
die Zuneigung mit Zuneigung, oder die Abneigung mit 
Abneigung erwiedert. (In der Behauptung, dass nur die- 
ses möglich ist, die ich dem Spinoza nachschreibe, lasse 
ich mich nicht irre machen durch Erfahrungen, auf die 
man sich beruft, denn wenn ich genauer zusehe, finde ich, 
dass sie alle für mich sprechen. Besonders muss hier 
immer die Grossmuth herhalten, um zu beweisen, .dass 
die Abneigung [des Beleidigers] die Zuneigung [des Gross- 
muthigen] steigere. Ich will dagegen nur auf Eines auf- 
merksam machen: Gesetzt den Fall, der Beleidiger, gegen 
den wir grossmüthig waren, bäte uns sein Unrecht ab und 
würde uns zugeneigt, würde da unsere Zuneigung zu ihm 
einen Zuwachs oder Abnahme erfahren? Wenn das Erstere, 
so müssen Sie zugeben, Zuneigung ruft Zuneigung hervor. 
Wie aber ist's mit der umgekehrten Grossmuth, dem Un- 
dank? Auch hier möchte ich darauf aufmerksam machen, 
dass meistens der Undank seinen Grund darin hat, dass 
wir uns schämen , eine Schuld nicht abgetragen zu haben, 
d. h. im verletzten Stolze, oft wieder in dem Verdachte, 
der Andere wolle sich über uns erheben, wolle durch 
Grossmuth uns beschämen u. s. w. In allen diesen Fällen 
wächst meine Abneigung gegen ihn, weil ich in ihm keine 
Zuneigung zu mir voraussetze, und gewiss würde, wenn 
er in seiner Grossmuth fortführe, und ich wüsste, er thäte 
es aus Verachtung, meine Abneigung noch grösser werden, 
was ein deutlicher Beweis ist, wie Abneigung aus Abnei- 
gung ihre Nahrung zieht.) Die Unterschiede, welche zwi- 
schen den verschiedenen Formen der gegenseitigen Neigun- 
gen gemacht werden, betreffen eigentlich nur ihren Grad; 
dieser Umstand und der Mangel an einem strengen Sprach- 
gebrauch lässt Vieles der Willkür anheimgestellt erschei- 
nen. Auf eine Linie würden wir das gegenseitige Inter- 
esse und den Groll stellen, wo zwei Individuen, ohne 
zu wissen warum, sich angezogen oder abgestossen fühlen, 
ein Zustand, der namentlich für den beobachtenden Dritten 
manchmal etwas sehr Erheiterndes hat, wenn man nämlich 
merkt , dass jene Personen wirklich gar nicht wissen, 
warum ihnen wohl oder unheimlich ist, wenn sie mit ein- 
ander zusammen sind. Fürchtete ich nicht, zu sehr als 


M* 


Siebenzehnter Brief. 359 

Systematiker zu erscheinen, so möchte ich hier an das 
Gelüsten and den Ekel erinnern, sowie an das Begehren 
und Verabscheuen bei dem zweiten Grade der gegenseiti- 
gen Neigung, wo sie den bewussten Hass und das be- 
wusste Verlangen nach einander darbietet. Bei dieser 
Zusammenstellung aber bitte ich den grossen Unterschied 
nicht zu vergessen, dass der Abscheu flieht, der Hass da- 
gegen nachgeht. Dass allen diesen Zuständen eine Vor- 
stellung zu Grunde liegt, darin besteht ihre Aehnlichkeit. 
Endlich könnte mit dem reflectirten Begehren verglichen 
werden die Feindschaft mit ihrem Correlat., der ver- 
langenden Liebe, welche der populäre Sprachgebrauch 
dadurch zusammenstellt, dass er sowohl, bei jener als bei 
dieser sagt: die Zwei möchten sich — fressen. Ich habe 
schon bemerkt, dass hier Vieles willkürlich erscheinen 
kann; rein in der Sache begründet aber, und darum nicht 
willkürlich, ist die Eintheilung in die Selbstliebe, Neigung 
zu Andern und gegenseitige Neigung. 

Unter Neigung also war verstanden constante Willens- 
richtung. Der Neigungen aber giebt es verschiedene, we- 
nigstens jene drei Classen derselben, und so erscheint das 
Wollen nach verschiedenen Richtungen hingezogen. Das 
Resultat wird sein, wie in dem ganz analogen Falle in 
der sichtbaren Welt, wo ein Körper von Kräften bewegt 
wird, die in verschiedener Bichtung wirken: es entsteht 
eine mittlere Bichtung, welche man die Resultante nennt, 
im Gegensatz gegen die einzelnen Bichtungen, die ihre 
Componenten sind. Die stetige Wiüensrichtung, welche 
die Resultante der verschiedenen Neigungen ist, nenne ich 
Gemüth, ein Wort, mit welchem, trotz des sehr schwan- 
kenden Sprachgebrauchs, doch Alle die Vorstellung ver- 
binden, dass es sich um eine Wille nsbestimmtheit und 
nicht etwa um Intellectuelles , wie Gedächtniss u. s. w., 
handelt, und bei dem ebenso Alle an ein Unveränderliches, 
trotz aller verschiedenen Handlungen Gleich-bleibendes 
denken. Gemüth ist also die Mitte aller Neigungen. Ganz 
so nun, wie man von dein König sagt, er handle könig- 
lich, wo er als König, wie ein König handelt, ganz 
ebenso werde ich das Wort gemüthlich, . Gemütlich- 
keit brauchen, um damit einen Zustand zu bezeichnen, 
in dem der ISftnsch sich als Gemüth verhält. Dieses Wort, 
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welches bekanntlich andere Nationen als anübersetzbar an- 
sehen, und von dem ein geistreicher Schriftsteller unter* 
ans gesagt hat, es werde immer gebraucht, wenn ans 
nichts Gescheidtes (d. h. Geschiedenes, Bestimmtes) ein- 
falle, wird bei mir also einen ganz bestimmten Sinn haben, 
den ich nicht etwa willkürlich mit ihm verbinde, sondern 
welcher Allen beim Gebrauch dieses Wortes vorschwebt. 
Wir nennen die Stimmung ungemüthlich, wo eine Rich- 
tung sich des Menschen so bemächtigt hat, z. B. ein Affect, 
dass er nicht im Stande ist, eine andere Neigung zu ver- 
stehen oder ihr zu folgen. Auf der andern Seite sehen 
wir es als ein Zeichen der Gemüthlichkeit an, wenn Je- 
mand die Fähigkeit hat, Theil zu nehmen an jeder Nei- 
gung, die uns beherrscht, an jeder Stimmung, die sich 
unserer bemächtigt. Jenes Ausschüssen aber der einen 
bestimmten Richtung und diese Fähigkeit, in jede dersel- 
ben einzutreten, findet offenbar nur in der gemeinschaft- 
lichen Mitte aller Statt, und da wir diese Mitte Gemüth 
genannt hatten, so werden wir auch das Recht haben, die 
Gemüthlichkeit als den Zustand zu bestimmen, in welchem 
sich das Gemüth als Gemüth verhält, d. h. als die in- 
differente beherrschende und überschauende Mitte aller 
ihrer Componenten. Schwerlich werden Sie es ein coq~ä- 
Väne nennen, wenn ich hier an den Zustand erinnere, wo 
das Individuum Herr über sich war, oder wo es seinen 
„starken Kopf" zeigte, indem es Alles überschaute und 
beherrschte, was in ihm war. Ein ähnliches Bei-sich-zu- 
Hause-sein tritt uns •im Momente der Gemüthlichkeit ent- 
gegen, nur handelt sich's hier nicht um einen leiblichen 
Zustand, sondern um ein In-sich-beruhen, das von Gon- 
gestionen und andern Umständen unabhängig ist; es han- 
delt sich ferner nicht sowohl um den Kopf, als vielmehr 
um Willensbestimmungen, also, wenn wir uns der gewöhn- 
lichen Antithese anschliessen, ums Herz; darum ist uns 
in den Momenten der Gemüthlichkeit so wohl ums Herz, 
wir finden uns am heimischen Heerde, draussen stürmt es 
und wüthet es, aber im kleinen Stübchen ist's so wohl 
und warm, und wir hüllen uns in uns selber ein und 
schwelgen in unserm eignen Gemüthe. Jede Zumuthung, 
uns anders zu verhalten, stört die Gemüthlichkeit, weil 
sie uns zum Aufstehen nöthigt und dazu, tn die rauhe 
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Welt der Wirklichkeit zu treten. Aber so wohl Einem 
auch sein mag da drinnen im häuslichen Kreise der Seinen, 
ein Schlimmes hat es doch, es kommt nichts dabei her- 
aus, es wird nichts ausgeführt. Die Gemüthlichkeit ist 
nnthätig, so sehr, dass Viele sogar die pure Faulheit, 
wenn es ihre eigne ist, Gemüthlichkeit zu nennen pflegen. 
In der Praxis reicht die Gemüthlichkeit nicht aus ; in aller 
Gemüthsruhe kann man wohl alles Mögliche abwarten; 
aber ausführen gewiss nicht. Soll darum der Wille prak- 
tisch sein, und das wird doch wohl die Bestimmung des 
praktischen Verhaltens sein, so wird die Gemüthsruhe 
und Gemüthlichkeit aufhören, indem das Gemüth aufge- 
rüttelt, von seinem bequemen Lehnsessel bewegt und ver- 
möge dieses in sich Erzitterns (passend Gemütsbewe- 
gung genannt) im Stande ist, sich mit seiner ganzen 
Wucht und Energie in die eine Richtung zu werfen, in 
der das Nöthige ausgeführt werden kann. In diesem Mo- 
mente, wo also eine Neigung das ganze Gemüth in Anspruch 
nimmt, ist es als solches gestört; wir nennen diese Ge- 
müthsstörung Leidenschaft (Passion), weil in der That 
ein Leiden darin gesetzt ist, dass das Gemüth, welches 
alle Neigungen befassen sollte, hier die Herrschaft der 
einen erleidet. So wenig das Hingerissen -sein und die 
übrigen Schwankungen des Selbstes (an welche Sie gewiss 
schon gedacht haben), so wenig diese etwas Krankhaftes 
waren, 'ebenso wenig die Leidenschaft. Vielmehr ist sie 
Bedingung zu einem tüchtigen Wirken. Darum lehrt die 
heilige Schrift, dass der Mensch das, worauf zuletzt alles 
Handeln hinauskommt, thun solle mit ganzem Herzen, 
ganzem Gemüthe und allen Kräften. Und um neben der 
christlichen Lehre Einen zu erwähnen, der sich dessen 
gerühmt hat, kein Christ zu sein: Diderot behauptet: 
ohne Leidenschaften sei nie etwas Grosses ausgeführt. 
Dies ist vollkommen richtig. Was man thut, muss man 
mit Passion thun, ohne Passion heisst halb, mit getheilter 
Neigung. Nur wo sich das Gemüth in eine Richtung hin- 
einwirft, nur da kommt was Erkleckliches heraus. Es 
kann, wie ich sogleich zeigen werde, die Leidenschaft 
krankhaft werden, ganz wie das Zerstreut-sein zur Faselei, 
'das Hingerissen-sein zur Wuth werden konnte. Da dies, 
ganz wie dort, nur geschieht, indem eine mit ihrem Begriffe 
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streitende Veränderung mit ihr vorgeht, so haben wir hier 
den Begriff der Leidenschaft genauer ins Auge zu fassen. 
Ihre Berechtigung lag darin, dass ohne sie nichts ausge- 
führt werden kann. Ausführen heisst zu Ende fuhren, die 
Thätigkeit also, welche durch die Hingabe des Gemüthes 
möglich wird, ist eine solche, die ein Ziel hat, in dem 
sie erlischt So war der Trieb, so war das Begehren ge- 
wesen, die ein Ziel und ein Ende hatten, während es für 
die begleitende Neigung keinen solchen Grenzpunkt gab. 
Die Leidenschaft wird also, ihrem Begriffe nach, sich als 
vorübergehende Bichtung des ganzen Gemüthes er- 
geben, oder kann auch bezeichnet werden als die Neigung, 
wie sie den Charakter des Triebes und Begehrens ange- 
nommen hat. Während uns der erstere Ausdruck sagt, 
dass darum die Leidenschaft nur dann begriffsmässig, nor- 
mal oder gesund ist, wo sie momentan und vorübergehend 
ist, wird der zweite uns einen Wink geben über das System 
der verschiedenen Leidenschaften. Es versteht sich näm- 
lich jetzt von selbst, dass den verschiedenen Arten der 
Neigung verschiedene Leidenschaften entsprechen. Die 
Selbstliebe, als die Neigung, welche nur eine Bichtung 
(dahin!) hatte, wird zum Selbsterhaltungstrieb, der diese 
Eigenthümlichkeit mit ihr theilt, und bethätigt sich in der 
Leidenschaft, mit der der Mensch Leben, Eigenthum, 
Ehre oft mit der Macht der Verzweiflung vertheidigt. Zu- 
neigung und Abneigung nehmen den Charakter des Begeh- 
rens und Verabscheuens an, und können nun, wie diese, 
vergehen. Dies gilt von der Sehnsucht, der zum Be- 
gehren gewordenen Zuneigung, welche aufhören kann, und 
dem Zorn, der weder so flieht wie der Abscheu, noch so 
verfolgt .wie der Hass, sondern ein momentanes Zusammen- 
treffen sucht, nach dem er verraucht, ja welcher, weil er 
nicht blosses Begehren ist, ohne jenes Zusammentreffen 
verrauchen und nach ihm noch dauern kann. Endlich die 
durch die Selbstliebe vermittelte Neigung zu Andern giebt, 
indem sie den Charakter des Begehrens und Verabscheuens 
annimmt, das leidenschaftliche Verlangen nach Vergel- 
tung, mag diese nun Dank, mag sie Rache werden, die 
beide ebenso dasselbe sind, wie Mitleiden und Neid es 
waren. In dem Begriffe der Leidenschaften liegt, dass die' 
Neigung den Charakter des Begehrens und des Triebes 
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angenommen hat, und also ein vorübergehendes ist. Bliebe 
sie nun dennoch permanent — die Möglichkeit dazu liegt 
darin, dass sie Neigung ist — , so wäre diese permanente 
Gemüthsstörung oder dieser Zustand, wo das ganze Ge- 
müth bleibend einer Neigung ganz verfallen wäre, offenbar 
etwas Begriffswidriges, Krankhaftes. Wir bezeichnen nun 
in unserer Sprache die eben charakterisirte gesunde und 
die jetzt erwähnte krankhafte Leidenschaft, die ge- 
rade so von einander unterschieden sind, wie das Ver- 
sunkensein in eine Vorstellung sich vom fixen Wahn unter- 
scheidet, wir bezeichnen sie beide mit dem Worte Leiden- 
schaft. Es ist klar, dass dieses Wort nun zwei ganz ver- 
schiedene Bedeutungen bekommt. Sie selbst werden gewiss 
oft diese oder ähnliche Ausdrücke gehört haben: „Das 
Auffahren ist sonst nicht meine Leidenschaft, aber diesmal 
war ich in Leidenschaft ," wo offenbar das erste Mal das 
Wort das bleibende, das zweite Mal das vorübergehende 
Beherrscht-sein des Gemüthes bezeichnet. Dieser doppelte 
Sinn des Wortes macht es erklärlich, warum Einige mit 
Diderot die Leidenschaften vertheidigen, Andere mit Kant 
sie für Krankheiten erklären. Sie sprechen von Verschie- 
denem. Um keine Verwechslung zu machen, können da- 
her auch verschiedene Worte gebraucht, und die vorüber- 
gehende Leidenschaft Affect, die bleibende dagegen Lei- 
denschaft genannt werden. Diese letztere soll nicht sein, 
sie ist eine Krankheit. Auch in ihr bleibt, weil sie nicht 
bloss Neigung ist, die Möglichkeit des Aufhörens, welches 
dann aber mit Recht (wie beim Verrücktsein) Heilung ge- 
nannt wird. Vom Affect kommt man zurück, von der 
Leidenschaft wird man geheilt. Die Verrücktheit, mit der 
ich die permanente «Leidenschaft um so mehr vergleichen 
kann, als die letztere sehr oft zu jener führt, ging in 
ihren verschiedenen Formen den verschiedenen Schwankun- 
gen parallel, in denen das Selbst momentan die Herrschaft 
über sich verlor. Gerade so muss sich's hinsichtlich der 
Leidenschaft verhalten. Sie ist krankhaft fixirte Neigung 
und kann, da einmal das Wort „Sucht" gebraucht wird, 
um Krankheiten zu bezeichnen (Schwindsucht u. s. w.), 
kurz als: zur Sucht gewordene Neigung bezeichnet 
werden, womit denn nicht nur die Heftigkeit, sondern auch 
dies angezeigt wäre, dass das ganze Gemtith nur ihr ver- 
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fallen ist. So wird hier die Selbstliebe in ihren verschie- 
denen Formen zur Selbstsacht, zur Eigensacht, zar Ehr- 
and Gefallsacht, so alle übrigen Neigungen zu ebenso 
krankhaften Extremen, für welche wir nicht besondere 
Namen haben, bei denen aber der Sprachgebrauch das 
Auskunftsmittel ergreift, dass er ihnen das Beiwort „ver- 
rückt" giebt and von verrückter Liebe spricht, oder Einen 
ganz toll vor Feindseligkeit nennt War schon oben bei 
dem Affect bemerkt, dass er ein Leiden enthalte, so ist 
bei der permanenten Leidenschaft dieser Zustand der Pas- 
sivität bis zum Aeussersten gestiegen. Der von einer 
Leidenschaft Besessene thnt, was ihm von ihr geheissen 
wird, und sein Wollen ist dem völligen Müssen gewichen. 
Er ist in einem „unfreien" Zustande. Schon diese Be- 
merkung genügte, um die Leidenschaft einen begriffswidri- 
gen Zustand zu nennen. Der Wille hat in ihr aufgehört 
Wille zu sein, es wird nichts mehr gewollt, sondern nur 
einer beherrschenden Macht Folge geleistet. Der Mensch ist 
hier Sklave seiner Leidenschaft? die er nicht lassen kann. 
Indem ich hier einen Kreis von Erscheinungen des 
Willens schliesse, lassen Sie mich eine Bemerkung wieder- 
holen, die bei Gelegenheit der Intelligenz schon gemacht 
wurde. Wie in jener Empfindung und Bewusstsein, so 
sind im Willen Lebensäusserung und Selbstbewusstsein die 
verarbeiteten Elemente. Dies hinderte uns aber nicht, in 
den einzelnen Stufen der Intelligenz die Wiederholung aller 
Lebenszustände des Individuums und Ichs zu finden, und 
dem gemäss das Gefühl mit der Empfindung, die sich des 
Gefühls entäussernde Anschauung mit den Yerleiblichungen 
u. s. w. zu vergleichen. Ganz ebenso Hesse sich hier das 
zum Triebe gewordene praktische Gefühl mit der Empfin- 
dung, das Begehren mit den Lebensäusserungen, die Nei- 
gung mit der Gewohnheit parallelisiren, nur dass sie ljier 
unter dem Factor der selbstbewussten Lebensäusserungen 
erscheinen, während früher unter dem der bewussten Em- 
pfindung. Ich will Ihnen indess zugeben, dass nur die 
letzte Parallele schlagend, die beiden andern vielleicht ge- 
zwungen erscheinen werden. Ich werde mich daher um so 
mehr hüten, hier ins Detail zu gehen, als man ja ohne- 
dies der Schule, zu der man mich zu rechnen pflegt, nach- 
gesagt hat, ihr Wappenschild sei das Bette des Procrustes. 
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Eben darum geben Sie sich auch nicht hier, wie früher 
bei der Anschauung, die Mühe, darauf aufmerksam zu 
machen, das Begehren, als auf Vorstellungen beruhend, 
müsse in seinen verschiedenen Formen Analogie mit dem 
endlichen Denken darbieten. Seit die Analogie so discre- 
ditirt ist, dass sie selbst aus der Wissenschaft, die nur 
durch sie einen Werth hatte, der vergleichenden Anato- 
mie, hat auswandern müssen, erscheint Jeder, der Sym- 
pathie für sie zeigt, als Einer, der verbotene Correspon- 
denz führt mit Solchen, die aus dem wohlgeordneten 
Polizeistaat exacter Wissenschaft exilirt wurden; ich 
möchte solchen Verdacht gegen Sie nicht hervorrufen, 
gegen mich nicht noch vergrössern. Darum also: Ueber 
jene Analogie tiefstes Schweigen! -Hören Sie es: alier- 
tiefstes Schweigen! — 
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Xvennen auf der Bahn mit Hindernissen! Das war der 
Ausruf, den ich unwillkürlich ausstiess, als ich Ihren Brief 
erhielt, mein vereintester Freund. In der That, ich hatte 
diesmal gehofft, in einem ganz kurzen Briefchen ein gutes 
Stück Weges zurückzulegen, aber kaum trete ich ihn an, 
so findfe ich mich vor einer Fallgrube. Ja selbst eine 
schöne kleine Hand hat sich durch die Furcht, Schwielen 
zu bekommen, nicht abhalten lassen, tapfer daran mit zu 
graben. Es ist wirklich merkwürdig, dass das Fräulein 
so sehr für meine Orthodoxie importirt ist; oder wäre am 
Ende die Absicht nur, mich als geständigen Anhänger im 
Lager der Gottlosen zu haben? Gleichviel! — Einmal 
wurde ich schon beim aufgeschlagenen Straf- Codex von 
La Mettrie wegen Hollbach 1 scher Irrlehren inquirirt, jetzt 
wird ein anderer Vorwurf gegen mich erhoben. Zwar 
materialistisch wird meine Lehre nicht genannt, aber un- 
moralisch, denn sie stelle Tugend und Laster als gleich 
dar. Zwar über meine Zusammenstellung von Mitleid und 
Neid haben Sie nur gelacht, das sei eine meiner Parado- 
xien, die ich bekanntlich sehr lieb habe. Dass ich aber 
Sehnsucht und Zorn gleichstelle, dass ich das Höchste 
und das Niedrigste, die Dankbarkeit und die Bache, als 
dasselbe behandle, das habe Sie ernstlich böse gemacht, 
denn das komme doch zuletzt auf abominable Lehren her- 
aus, die, wie sie aus Voltaire gelernt, den Helvetius zu 
ihrem Verfasser haben. 
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Zuerst nun, allerschönste Freundin, sollten Sie im 
Interesse Ihres Geschlechts dem Helvdius ja nichts Böses 
nachsagen, da sein System einer Dame Gelegenheit zn 
einem bon-mot gegeben hat, in dem treffender, als je vor- 
her* oder nachher, gesagt worden ist, was ein Philosoph 
ist: der das Geheimniss der ganzen Welt aasspricht. Dann 
bemerke ich, dass der Gesichtspunct, unter welchem der 
Psycholog, und unter welchem der Moralist die Er- 
scheinungen betrachtet, ein ganz verschiedener ist. Wenn 
Sie sich bei Ihrem Arzte Raths erholen, weil eine Ge- 
müthsbewegung Sie krank gemacht hat, so geht ihn nur 
dies an, ob es ein Aerger oder eine Freude war. Sie 
würden es indiscret finden, wenn er wissen wollte, wor- 
über Sie sich geärgert oder gefreut haben, oder gar 
sagen, dass dies nicht recht war. Ebenso indiscret — 
weil er nicht discernirte — würde der Psycholog sein, der 
mehr in seine Untersuchungen hineinnähme, als dies, was 
jene Zustände sind; der Werth derselben existirt für ihn 
nicht, und für ihn ist der Mensch, welcher leidenschaft- 
lich sein Kind vertheidigt, und der mit Leidenschaft für 
einen fürchterlichen Wahn kämpft, nur ein Beispiel der 
Leidenschaft. In sofern sind ihm Laster und Tugend 
wirklich gleich, d.h. er kennt diese Begriffe noch .nicht. 
Was denn aber endlich Ihre Invectiven gegen den Zorn 
und die Rache betrifft, so erlauben Sie mir, dass ich 
diese selbst vom moralischen Standpunct aus in Schutz 
nehme. Hinsichtlich des erstem hätte ich einer andern 
Dame gegenüber vielleicht gewonnenes Spiel, wenn ich 
sagte: wenn mein Brief Sie in Zorn gesetzt hat, so ist es 
ein Beweis, dass auch Engel zürnen. Da man 'aber Ihnen 
nur schmeichelt, wenn man Ihnen keine Schmeicheleien 
sagt — besonders keine faden — , so muss ich es anders 
versuchen. Was haben Sie eigentlich gegen den Zorn? 
Ich will von den guten Folgen desselben nicht einmal 
sprechen, die Jeder erfährt, der sich einmal gut austobt; 
nein, ich spreche von ihm selbst, wenn ich ihn preise. 
Ich bin darin nicht nur mit dem Heiden Aristoteles einig, 
der die Zornlosigkeit als unsittlich verwirft, sondern mit 
dem christlichsten der Bücher, welches sagt: „Zürnet, 
aber sündiget nicht," und welches nur verbietet, „die 
Sonne über den Zorn untergehen," d. h. den Zorn permanent 
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werden zu lassen, ganz wie ich dies in meinem Briefe ge- 
than habe. Ja aber die Bache? Ich weiss nicht, ob die 
Strafe, die uns vorgeschrieben ist, wo der Bruder sün- 
digt, ob sie etwas Anderes ist als veredelte Rache; ja, 
wenn von der Grossmuth gesagt wird, dass wir durch sie 
„feurige Kohlen auf das Haupt " des Beleidigers sammeln, 
so kann ich, da ich mir nicht denken kann, dass eine 
solche Kopfbedeckung eine angenehme Empfindung giebt, 
selbst in der Grossmuth nur raffinirte Rache sehen. Rotten 
Sie den Affect der Vergeltung aus, und Sie vernichten 
nicht nur unsere schönsten Dramen, sondern Sie schaffen 
auch die Gerechtigkeit aus der Welt, die sich an den 
Yergeltungstrieb anknüpft und ihn, der sittlich indifferent 
ist, sittlich macht. Also sogar, wenn ich mich auf den 
Standpunct des Moralisten stellte, könnte ich Manches 
dafür anfuhren, dass ich den Zorn und die Rache nicht 
unbedingt verwarf. Jetzt ist aber dieser Standpunct nicht 
einmal der meine gewesen, ich habe nur zu finden ver- 
sucht, was sie sind, nicht, welchen Werth sie haben. Mit 
mehr Grund könnten Sie mir vorwerfen, dass ich die Ge- 
müthskrankheiten, die permanenten Leidenschaften über- 
haupt nur erwähnte. Lassen Sie sich aber von Ihrem 
Brudqr vorlesen, was ich ihm schrieb, nachdem ich die 
Verrücktheit betrachtet hatte*), und Sie haben, was ich 
zu meiner Entschuldigung anführen kann. Jetzt aber muss 
ich mich an Ihren Aliirten wenden: 

Nicht der Ethik, sondern wirklich der Psychologie 
entnommen ist der Einwand, den Sie, verehrter Freund, 
mir gemacht haben. Aus meiner ganzen Deduction geht, 
hervor, dass ich Determinist sei, dass ich die Freiheit 
des Willens leugne. — Ich will Ihnen ohne Umschweife, 
ganz geradezu, antworten: Allerdings ist bisher nur von 
dem determinirten Willen gesprochen worden, und in 
dieser Partie der Psychologie, glaube ich, kann man bei 
den Psychologen, welche blosse Deterministen sind, wie 
z. B. Spinoza, am meisten lernen. Wie weit ich hier mit 
ihm übereinstimme, wie weit nicht, wird am deutlichsten 
werden, wenn ich die verschiedenen Grade des Determi- 
nirtseins und Unfreiseins in den bisher betrachteten 


*) Siebenter Brief pag. 149. 
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Willensformen durch eine Vergleichung hervortreten lasse. 
Am meisten determinirt erscheint der Mensch im Tri ehe. 
Angehören wie er ist, schliesst er die Willkür völlig aas, 
und die Forderung: sei getrieben, oder habe einen Trieb, 
hat keinen Sinn. Etwas anders verhält sich's hinsichtlich 
des Wollens, das auf Vorstellungen beruht. Da wir diese 
durch unsere eigene Thätigkeit haben, so können wir dazu 
thun, dass sie uns kommen, und darum kann schon ge- 
sagt werden: Lass dich nicht gelüsten, und: Du sollst 
nicht begehren, zwei Gebote, deren letzteres energischer 
ist, weil das Begehren auf reproducirten Vorstellungen 
beruht, das Gelüsten mehr auf solchen, die uns kom- 
men. Sind aber die Vorstellungen da, so erfolgt das Be- 
gehren und Verabscheuen ganz nothwendig. — Wie ist es 
nun mit der Neigung? Sie war constante, unveränder- 
liche Willensrichtung. In des Menschen Macht liegt es 
nicht, sie zu vernichten. Eben darum ist auch die Re- 
sultante der Neigungen, das Gemüth, darüber hinaus, dass 
der Mensch es ändere. Es ist die unveränderliche Willens- 
richtung. Wären nun alle Neigungen und wäre das Ge- 
müth angeboren wie der Trieb, so wäre von Freiheit 
überhaupt nicht die Rede. Dafür nun, dass es wirklich 
keine gebe, scheint zu sprechen, dass Niemand sich eine 
Neigung geben kann, und dass es nicht von ihm abhängt, 
ob er Freude an Einem hat, oder dieser ihm gefällt. (Die 
Liebe, welche die heilige Schrift uns gebietet, ist nicht 
ein Wohlgefallen, das wir haben.) Auf der andern Seite 
aber macht uns unser Gewissen doch oft Vorwürfe, wenn 
wir eine Abneigung gegen Jemanden haben, und sagt, 
dies sollte nicht sein, ja tadelt unsere ganze Gemüthsart. 
Ist dies nun bloss Selbsttäuschung? Durchaus nicht. Die 
Sache ist die: weil die Neigung entsteht, nicht gemacht 
wird, deswegen können wir sie uns nicht geben, sie be- 
darf angeborner Anlage, welche Hang genannt werden 
kann, den man sich nicht giebt; weil sie aber (erst) ent- 
steht, deswegen können wir dem Entstehen zuvorkommen, 
und dass wir dies nicht thaten, das rechnen wir uns als 
unsere Schuld an. Ist sie einmal entstanden, so ist frei- 
lich: nichts mehr zu machen; würde aber zur rechten Zeit 
dazu gethan, so wäre sie nicht entstanden. Dasselbe gilt 
vom Gemüth; ein rachsüchtiges Gemüth wird Rache 
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üben, wie ein schwerer Körper, fallen wird; das rachsüch- 
tige Gemüth gereicht aber nicht zur Entschuldigung, denn 
es soll nicht rachsüchtig sein. Sagt es: ich habe mich 
nicht dazu gemacht, so antworten wir: aber wohl dich 
dazu werden lassen. Auch hier könnte ich übrigens dar- 
auf hinweisen, dass sich's also ähnlich verhält wie mit 
der Gewohnheit, der zweiten Natur. Neigung und Gemüth 
wäre dann zweiter, d.h. gewordener Naturtrieb. 

Ehe ich eine neue Untersuchung beginne, lassen Sie 
mich noch eine von Ihnen hingeworfene Frage beantworten. 
Sie finden eine Lücke in meiner Tafel der Neigungen; unter 
keine der Rubriken passe die Neigung zu Gegenständen, 
da ich nur von Neigung zur eigenen oder andern Personen 
gesprochen habe. Wie aber, wenn es nur solche gäbe? 
Betrachten Sie doch die Neigung, die man Liebe zum Wein 
zu nennen pflegt. Dass der Trinker den Wein liebe, 
das heisst, um das Wohl des Weins besorgt wäre, wider- 
legt er durch die That. Was er liebt, ist der eigne Ge- 
nuss. Gerade so verhält sich's mit allem andern soge- 
nannten „Lieben." Eine Ausnahme scheint allerdings die 
Neigung zu Thieren zu machen. Ob diese darauf beruhen, 
dass wir sie durch Illusion uns als Personen denken, ob 
sie wirklich Personen; sind, bb man endlich, wie ein be- 
rühmter Psycholog das gethan hat, den Begriff der Nei- 
gung auf Neigung zu lebendigen Wesen ausdehnen, aber 
auch nur auf sie beschränken müsse — alles dieses über- 
gehe ich, weil Sie selbst auf Ihr Fragezeichen kein sehr 
grosses Gewicht legen, uns aber ein viel wichtigeres Pro- 
blem vorliegt, mit welchem ich eigentlich meinen Brief 
beginnen wollte. 

Zum Anknüpfungspuncte vereinige ich, was ich im 
letzten Briefe gesagt, mit dem, was ich heute auf Ihren 
Einwand erwiedert habe. Ich habe Ihnen zugegeben, dass 
wir den Willen nur als ein Bestimmtsein, d.h. als deter- 
minirten kennen gelernt haben. Der Gulminationspunct des 
Wollens, das energischste, d. h. stärkste Wollen, war uns 
in der Leidenschaft begegnet , in welcher eben deswegen 
auch das Determinirtsein sich am stärksten zeigte, so dass 
im Momente der Leidenschaft der Mensch nicht anders 
kann, sondern in bestimmter Weise muss. Die Leiden- 
schaft ist die Concentration des determinirten oder unfreien 
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Wollens, daher wird sie auch vorzugsweise als der un- 
freie Zustand bezeichnet, sie ist nicht nur ein, sondern 
das unfreie Wollen par excellence. Wenn sich nun aber 
bei der Leidenschaft gezeigt hat, dass ihr Begriff ist, vor- 
übergehend zu sein, so möchte wohl darin enthalten sein, 
dass mit ihr auch das Determinirtsein des Willens auf- 
hörte, und es böte sich hier ein neuer Beleg für den 
alten Satz, dass all zu scharf schartig macht. Wir wollen 
genauer zusehen, wie es geschieht, dass die Leidenschaft, 
d. h. der Affect, aufhört. Wenn wir hören, dass von 
denen, welche den Leidenschaftlichen beschwichtigen, der 
Eine ihm zuredet, zu sich zu kommen, der Andere, sich 
zu bedenken, der Dritte, verständig zu sein, ein Vierter, 
sich über die Leidenschaft zu erheben u. s. w. , und sie 
alle überzeugt sind, unter einander übereinzustimmen, so 
zeigt hier, wie in so vielen andern Fällen, der praktische 
Menschenverstand der Wissenschaft den richtigen Weg. In 
der That, alles dies und noch viel mehr geschieht, wenn 
auf den gewaltigen, aber ungemüthlichen Zustand der Lei- 
denschaft die stille Gemüthsruhe folgt. An die Stelle des 
Hinausgerissen-seins in eine Richtung ist wieder die er- 
reichte Mitte und darum die Möglichkeit getreten, in jede 
andere hineinzugehen. 

Allein diese Möglichkeit ist von der ursprünglichen 
wesentlich verschieden. Es ist nämlich jetzt die Erfahrung 
gemacht worden, dass das Müssen aufgehört hat. Die 
neue Möglichkeit zu diesem oder jenem wird sich also von 
der ursprünglichen dadurch unterscheiden, dass sie sich als 
Nicht-müssen erfahren hat. Eine solche bezeichnen wir 
nun im eigentlichen Sinne des Worts mit dem Worte kön- 
nen. Das nie gestörte Gemüth ist die Möglichkeit aller 
möglichen Zustände; das aus der Störung wieder heraus- 
gestellte kann, ohne zu müssen, in dieselben hinein- 
treten. Wenn ich jenes darum mit dem Centrum verglei- 
chen könnte, in dem alle Radien eines Kreises zusammen- 
laufen und das eben darum ein Punct ist, der Allen ge- 
hört, so ist vermöge der Negation der einzelnen Richtun- 
gen jetzt ein Punct erreicht, der über jener Kreisfläche 
und allen ihren Radien liegt, von dem aus Gentrum und 
Radien überschaut werden, und in jeden möglichen Punct 
innerhalb der Kreisfläche auf dem kürzesten Wege gelangt 
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werden kann. Zu einem solchen Sich-erheben über die 
Zustände, mit welchen es bis jetzt ganz verflochten war, 
gehört die Fähigkeit , sich von ihnen zu unterscheiden, 
d. h. Abstractions vermögen (discernement) , Denken, Ver- 
stand. Sie setzen es in den Stand, unabhängig von jenen 
über ihnen zu schweben, und, indem sie alle ganz gleich 
viel gelten, aus ihnen ohne ein Muss zu wählen. Wir 
nennen darum diese Unabhängigkeit des Willens Wahlfrei- 
heit oder Willkür. Sie besteht im Können ohne 
Müssen, wie die Unfreiheit des Wollens im Müssen be- 
standen hatte. 

Wenn ich die Wahlfreiheit vor unsern Augen entstehen 
Hess, indem ich zeigte, wie der Wille aus dem leident- 
lichen und leidenschaftlichen Zustande sich herauszieht, so 
kann ich, wenn Ihnen das eine Garantie für die Richtig- 
keit meines Gedankenganges geben sollte, auf die Erfah- 
rung aufmerksam machen, dass ursprünglich das Kind 
keine Wahl hat in seinem Thun, dass es blind seinem 
Triebe folgt, unbedacht von jeder reizenden Vorstellung 
sich gewinnen lässt, kein Bedenken trägt, mit Leidenschaft 
sich in eine Richtung zu werfen, und dass erst häufige 
Rückkehr aus diesem Zustande in den der Gemüthsruhe, 
mag diese Rückkehr nun freiwillig, mag sie erzwungen 
gewesen sein, es allmählig in Stand setzt, von allen diesen 
Motiven zu abstrahiren und über sie sich zu erheben. Ein 
sogenanntes Gleichgewicht der Motive als den ursprüng- 
lichen Zustand beim Menschen zu setzen, als wenn er in 
seiner ersten Jugend sich hierhin oder dorthin wenden, für 
Eines oder das Andere sich entscheiden könne, ist gegen 
• alle Psychologie. Es bedarf vielfacher Siege über das 
Muss, ehe der Mensch sagen kann: ich muss nicht, ein 
Wort, was, ehe er das Müssen erfahren hatte, ohne Sinn 
für ihn war, und welches eigentlich heissen sollte: ich 
muss nicht mehr. Darum kann eigentlich das Kind 
nichts, obgleich ihm Vieles möglich ist. Worin zeigt 
sich nun, dass der Mensch kann, oder welches sind die 
eigentlichen Geschäfte der Willkür? Zunächst schwebt in 
ihr der Wille über allen möglichen Determinationen, als 
Nicht-mehr-müssen, und indem er über sie denkt, ist seine 
Thätigkeit die, weiche man mit dem Worte Deliberiren 
zu bezeichnen pflegt, ein Abwägen ihrer Wichtigkeit oder 
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ein Abmessen dessen, wie nahe er der einen oder der an- 
dern steht, ein Berechnen, wie viel er gewinnt oder ver- 
liert, wenn er sich der einen hingiebt. Seine Unabhän- 
gigkeit besteht darin, dass er durch Hervorrufen von 
Bildern und Gedanken den Vorzug der einen vor der an- 
dern verstärken, die verschiedensten Seiten von jeder kann 
hervortreten lassen. Ein Wesen ohne Einbildungskraft 
und ohne Abstractionsvermögen deliberirt nicht, sondern 
greift zu, weil ihm die Sache sogleich entschieden ist. Je 
länger das Deliberiren, dieses Abwechseln von: „Ich 
könnte dies" und „ Ich könnte das " dauert, desto weniger 
kommt der Wille vor lauter Conjunctiven zum Tndicativus 
des Könnens. Damit dieser hervortrete, ist es nöthig, 
dass dem Deliberiren ein Ende gemacht wird. Nichts mehr 
als dies liegt in der Thätigkeit, die wir darum sehr pas- 
send beschliessen nennen; es ist der Strich, der unter 
das Debet und Credit der Deliberation gezogen wird, mit 
welchem es heisst: Jetzt ist es aus, oder: Abgemacht! 
Indem der Beschluss gefasst ist, und der Deliberation ein 
Ende gemacht wurde, ist der Wille im Grunde nur so 
weit, wie eine Gesetze berathende Versammlung, wenn die 
Debatte geschlossen ist. Was dabei herauskommen wird, 
ist noch nicht entschieden, dies geschieht erst bei der Ab- 
stimmung — auf welche selbst bei unsern Scheindebatten, 
wo die Parteien vor der Debatte sich schon durch Ver- 
sprechen gebunden haben, mit einer gewissen Spannung 
pflegt geachtet zu werden. Den zu dem Beschluss noch 
hinzutretenden Act nennt man Entschluss, und die Prä- 
position „Ent" weist treffend auf das Wesen des Sich- 
entschliessens hin. Es besteht darin, dass der Wille sich 
aller übrigen Determinationen ent -schlage und sich wirk- 
lich gegen die Aussenwelt auf- (ent-) schliesse. Es ist 
das eine wahrhafte Eröffnung, während der Beschluss, 
dieses Conclusum, vielmehr ein Zuschliessen war. Dem 
Entschlüsse erst folgt die That. Der Unentschlossene ist 
der, der stets beschliesst, dessen Beschlüsse aber nicht 
ausgeführt werden, weil die entgegengesetzten noch mög- 
lich blieben. Im Entschluss dagegen zeigt sich die sanctio- 
nirende Macht unseres Selbstes, es ist das Majestätsrecht, 
welches hier ausgeübt wird, indem zu der Deliberation 
und dem (richterlichen oder parlamentarischen) Conclusum 
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das königliche „fc roi le veut" hinzutritt, welches das 
grandlose, d. h. aus dem Grunde nur des eignen Beliebens 
hinzutretende Wollen ist. Von dem Entschlüsse, diesem 
Culminationspuncte des unabhängigen Wollens oder der 
Willkür, gilt darum jene Definition der Freiheit, die Kant 
gegeben hat und auf welche ith in einem meiner ersten 
Briefe *) aufmerksam gemacht habe, dass er die Fähigkeit 
sei, absolut anzufangen. Das Beschliessen war das abso- 
lute Beendigen, der Entschiüss wirkliche Schöpfung eines 
Neuen. Dass die Willkür ebenso eine Analogie mit dem 
Ich darbiete, wie der determinirte Wille mit der Indivi- 
dualität, dass jene darum subjectives, dieses dagegen in- 
dividuelles Wollen genannt werden kann, dies, werden Sie 
mir, denke ich, auch dann zu sagen gestatten, wenn ich 
Ihnen aufrichtig gestehe, dass eine Parallele zwischen den 
einzelnen Gestalten der Willkür und des Ich leicht etwas 
Spielendes bekommen kann. Ich führe diese Analogie hier 
nur an, um daran die Bemerkung zu knüpfen, dass Alle, 
welche den Menschen nur als Naturwesen genommen haben, 
auch Deterministen gewesen sind, während sich stets unter 
den Ich-Lehrern die Indeterministen gefunden haben. Jene 
haben darum den Spinoza, der das Ich leugnet, diese Fichte, 
der nur das Ich statuirt, zu ihrem Chorführer. 

Ich habe hier die beiden mit einander streitenden An- 
sichten genannt, deren jede völlig leugnet, was die andere 
allein statuirt, und von denen die eine die Willkür für 
einen Wahn hält, während die andere es für einen Frevel 
erklärt, die Unabhängigkeit des Willens von den Antrie- 
ben zu leugnen, eine Weise des Streites, die durch die 
unwissenschaftliche Heftigkeit auf ein schlechtes Gewissen 
beider Streitenden schliessen lässt. ' Wer seines Rechts 
bewusst ist, schimpft nicht und verdammt nicht, sondern 
überzeugt den Gegner. Wenn ich am Anfange meines 
Briefes auf Ihre Anfrage, ob ich dem Determinismus an- 
hänge, die Antwort gab: Trieb, Begehren und Neigung 
seien Determinationen des Willens, so würde ich, im Fall 
mich ein Spinozist spottend fragte, ob ich dem unsinnigen 
Begriffe der Willkür eine Bedeutung zuschreibe, der ja 
nur dadurch entstehe, dass ein geworfener Stein sich ein- 


*) Dritter Brief pag. 49. 


Achtzehnter Brief. 375 

bilde, er .wolle fliegen? — ich würde diesem antworten 
müssen : Im Deliberiren und Beschliessen, vorzüglich aber 
im Entschluss zeigt sich der Wille unabhängig von den 
Determinationen, denen er im Triebe u. s. w. unterlag. 
Wollten Sie mir dagegen bemerken, ich versuche es, Bei- 
den Recht zu machen, so erwiedere ich, dass ich für 
diesen Fall das aüerverkehrteste Mittel ergriffen hätte. 
Ihnen, der Sie die Partei des Indeterminismus ergriffen, 
Ihnen habe ich den Determinismus gepriesen, gegen den 
Andern, der ihn verspottet, habe ich den Indeterminismus 
in Schutz genommen. Wollen Sie darum durchaus, dass 
ich auf die verschiedenen Parteien Rücksicht genommen 
habe, nun so sagen Sie vielmehr: ich habe Beide ärgern, 
Beiden Unrecht geben wollen. In der That würden Sie es 
damit besser treffen; das ist wirklich meine Stellung. Darum 
findet mich jede Partei auf ihrer Seite nur in ihren nega- 
tiven Behauptungen, in dem, was sie der Gegenpartei als 
unhaltbar nachweist, weil diese Unhaltbarkeit darin besteht, 
dass die Behauptungen jeder sich widersprechen. Ich habe 
in diesem Briefe nachgewiesen, wie es in dem Begriff der 
Willensdeterminationen liegt, dass über sie hinausgegangen 
wird. Geht nun der Determinist nicht darüber hinaus, so 
denkt er den Willen nicht vollständig, und es ist leicht, 
ihm nachzuweisen, dass sein Wille kein (ganzer) Wille ist. 
Wo er dies dem Deterministen nachweist, da ist der In- 
determinist siegreich. Mit Recht haben daher die Indeter- 
ministen von jeher den Deterministen vorgeworfen, das 
Müssen sei kein Wollen, oder aber, es fehle ihm die Form 
des Wollens; wer getrieben werde, der wolle eben nicht 
u. s. w. Wenn aber der Indeterminist glaubt, dass diese 
siegreichen Angriffe seiner eignen Lehre Stärke verleihen, 
so ist er sehr im Irrthum. Seine Lehre steht in der That 
auf sehr schwachen Füssen. Was wird er wohl antworten, 
wenn der Determinist ihn fragt, ob je ein Fall vorgekom- 
men ist, wo der Mensch zu etwas sich entschloss, was 
weder ein Trieb, noch ein Begehren, noch eine Neigung 
von ihm forderte? Ich glaube, er wird es zugestehen 
müssen, dass unsere Willkür nicht weiter geht als bis da- 
hin, aus den Willensdeterminationen auszuwählen und aus- 
zuscheiden. Dann aber muss er auch zugestehen, dass die 
Unabhängigkeit des Wollens sehr beschränkt wird, etwa 
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wie die Wahl einer kaufenden Dame durch den Vorrath 
des Patzladens, den sie besacht. Er mass weiter zuge- 
stehen, dass den Inhalt jedes Wollens die Willensdeter- 
minationen liefern, and kann nichts dagegen sagen, wenn 
ihm der Determinist sagt: Schön, wenn unser Wille nichts 
will, so antworten wir mit verändertem Accent, dass der 
eurige nichts will, worin liegt der Unterschied? — Der 
Indeterminist kann sich darum nicht beklagen, wenn man 
die Willkür ein nur formelles oder abstractes Wollen 
nennt; in der That ist sie ohne den Inhalt, den sie sich 
muss geben lassen, weder inhaltsvoll noch wirklich (con- 
cret). Kurz das Resultat ist: der Determinismus kann 
uns nicht befriedigen, denn er lehrt ein Wollen, das kein 
Wollen ist, indem ihm die Form des Wollens fehlt; der 
Indeterminismus dagegen begnügt sich mit der blossen 
Form und lehrt uns ein stoff- und inhaltsloses Wollen, 
das ebenso unvollständig ist wie jenes. Beide widerspre- 
chen sich selbst, und ich schliesse, wie schon öfter, so 
auch heute den Brief mit einem ungelösten Widerspruch. 
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.Nicht wahr, mein Freund, Sie wittern Morgenluft? 
Sie irren sich nicht. Der gespenstige Ritt, den Sie vor- 
witziger Weise machen wollten, naht seinem Ende. Dass 
er nicht schnell war, wie der von Bürger's Leonore, hat 
seinen Grand darin, dass Sie sich nicht einen kühnen 
Reitersmann zum Begleiter erwählt haben, sondern einen 
Pedanten, der an den langsamen Schritt seines Kleppers 
gewöhnt ist. Aber auch ich fange an aufzuathmem Ich 
bin ganz nervenschwach geworden durch diese Correspon- 
denz, so sehr hat das gleichzeitige Denken an den Gegen- 
stand und an die Form, in welcher er behandelt werden 
sollte, mich angegriffen. Sie war aber einmal angefangen; 
meine Bitte um Dispens während derselben ward abge- 
schlagen; es sollte durchaus das ganze Gebiet psychologi- 
scher Fragen durchstreift werden, und so blieb nichts 
übrig, als Zuflucht zu mächtigen Incitamenten zu nehmen, 
um möglichst rasch zu Ende zu kommen. Mein starker 
Kaffee oder mein Opium, wie Sie wollen, ward eine ita- 
lienische Reise, die ich mir als Lohn versprach, wenn ich 
vor den Ferien zum Abschluss käme. Ich fange an 
Orangendüfte zu spüren. Der Brief, den ich heute schreibe, 
wird die Untersuchung abschliessen. Sollte er etwas Hasti- 
ges haben, so bedenken Sie, dass Einer ihn schreibt, der 
kaum an etwas Anderes denken kann, als an die, welche 
er bald zu sehen hofft, an die pomposa e santa, die ricca 
saggia e signorile, die odorifera e geniile und die, welche 
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bella tutto il volgo canta. (Für das Fräulein, dem das 
Gedicht des Merula vielleicht unbekannt ist, bemerke ich, 
dass es sich nicht um Damen, sondern nm Städte han- 
delt.) Sie sehen, ich habe Grosses vor. Eben darum 
muss ich aber des Kleinen nicht vergessen, darum zurück 
ans Geschäft. 

Um nicht den Verdacht in Ihnen aufkommen zn lassen, 
als wenn wenigstens von mir richtig sei, was man der 
HegeVscheu Schule nachzusagen pflegt, dass sie sich in 
Widersprüchen gefalle, so vergessen Sie für einen Moment, 
was in meinem letzten Briöfe von dem determinirten Willen 
und der Willkür gesagt war, and versetzen Sie sich mit 
mir in die Lage, wo irgend ein anderer Mensch, oder wo 
wir selbst etwas Unrechtes gethan haben. Im erstem Falle 
tadeln wir den Andern; wenn wir ihn aber genau kennen, 
werden wir zugleich sagen: das war vorauszusehen, und 
mich hat es nicht überrascht. Ebenso hinsichtlich unserer 
selbst. Wir machen uns Vorwürfe, wer aber ehrlich sich 
selbst p^üft, wird in den meisten Fällen sich sagen: ganz 
in derselben Lage würde ich gewiss ebenso handeln, denn 
so bin ich einmal. Können Sie es wohl dem Determini- 
sten übel nehmen, wenn er von dieser Erfahrung profitirt 
und sagt: „seht Ihr, dass es mit der Willkür der Ent- 
schlüsse nichts ist; wenn Jeder in jedem Augenblicke so 
oder anders könnte, so könntet Ihr weder voraussehen, 
was der Andere thun werde, noch sagen, wie Ihr in ge- 
wisser Lage handeln würdet, er und Ihr wäret völlig 
unberechenbar." Was aber wollen Sie gegen den In- 
deterministen vorbringen, wenn dieser sich auf dasselbe 
Factum beruft .und sagt: ,wfenn der Andere, oder Ihr, in 
seinem Thun nicht unabhängig selbst gewählt hätte, so 
könnte er, oder Ihr, nichts für seine That und der Ta- 
del wäre nicht am Orte." Sie sehen daher, es ist nicht 
nur ein „sich in Widersprüchen gefallender Hegelianer, 11 ' 
nein, es ist die Stimme des moralischen Richters in uns, 
auf welche sich der Indeterminist beruft, wenn er den De- 
terministen, dieser, wenn er jenen bestreitet. Es entsteht 
die Frage: wie kommen wir aus dieser Lage heraus, wie 
müssen wir den Willen denken, um nicht zu ignoriren, 
was wir in unserer Untersuchung über ihn gefunden haben, 
und um zugleich zu erklären, wie jene Aussprüche des 
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Gewissens und der moralischen Beurtheilung Anderer möglich 
sind? Es giebt nur ein Mittel. Ist es ein Widerspruch, 
dass der Wille nur determinirt, ist es ebenso ein Wider- 
spruch, dass er nur unabhängig ist, so befreit man ihn 
von allen Widersprüchen, indem man beide Prädicate nicht 
addirt, wie ich früher einmal sagte, sondern mit einander 
multiplicirt, oder ohne diesen arithmetischen Ausdruck: 
man denke den Willen, wie er vermittelst seines Un- 
abhängigseins determinirt ist, und sehe dann zu, 
was aus diesem Begriff folgen wird. 

Von Ihnen erwarte ich die Antwort nicht, dass dieser 
Gedanke nicht zu vollziehen sei, weil das ein saures Alkali 
oder eine alkalische Säure gäbe, denn Sie haben schon in 
diesen Briefen oft gefunden, dass zwar eine alkalische 
Säure undenkbar ist, nicht aber ein Salz, was weder al- 
kalisch noch sauer ist, weil in ihm das Alkalische ver- 
zehrt ist und die Säure auch. Ihnen sage ich darum ganz 
ohne ein Gleichniss, dass wir den postulirten Gedanken 
vollziehen, wo wir den Willen so denken, dass in Folge 
seiner gefassten Entschlüsse in ihm endlich die Notwen- 
digkeit entstanden ist, sich stets in einer bestimmten Weise 
zu entschliessen. Da nun dies völlig dem entspricht, was 
wir Charakter nennen, so werde ich sagen können: im 
Charakter oder in dem charakterisirten Willen ist 
der Gegensatz von Determinirtsein und Indeterminirtsein 
verschwunden und darum der Widerspruch gelöst, zu dem 
wir bei der Betrachtung des Willens kamen. Der Cha- 
rakter kann als die „Gewohnheit, in einer bestimmten 
Weise zu wollen," definirt werden. Der Charakter, der 
weder wie das Naturell angeboren, noch wie das Gemüth 
entstanden, sondern gemacht ist, und für den darum der 
Mensch absolut t verantwortlich ist, ist das Product von 
Entschlüssen. Also gehören die Aeusserungen des cha- 
rakterisirten Willens zu den willkürlichen, unabhängigen 
Handlungen; denn ich könnte auch anders handeln. Aber 
mich in einer bestimmten Weise zu entschliessen, wird mir 
Gewohnheit, und wenn ich mich daran gewöhnt habe, kann 
ich nicht anders handeln, als ich handle, denn ich bin 
so; also ist der Charakter wie der Trieb eine Determina- 
tion, und die aus dem Charakter hervorgehende Handlung 
muss so erfolgen. Vielmehr ist aber Beides nicht richtig. 
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Ich könnte wohl anders, aber ich kann nicht, und ich 
mus8 auch nicht so handeln, denn ich könnte ja anders. 
Kurz, wie im» Salz der Gegensatz vom Alkali and der 
Säure nicht mehr existirt, so ist im Handeln ans Charak- 
ter weder von einem Müssen noch von einem Können die 
Rede. Ich kann nicht anders handeln, als mein Charakter 
verlangt, weil ich nicht will, aber ich muss auch nicht so 
handeln, sondern ich will es. In dieser zweimaligen Ent- 
gegensetzung des „Ich will" ebenso sehr gegen das „Ich 
muss" als gegen das „Ich kann" habe ich schon ange- 
deutet, dass erst hier wir es lhit wirklichem Willen 
zu thun haben. Der determinirte Wille zeigt nur den Stoff 
des Wollens, was gewollt wird; in der Willkür war nnr 
die Form des Wollens gegeben, dass gewollt wird. Wie 
aber blosse Form ebenso wenig wirkliche Existenz giebt, 
wie formloser Stoff existirt, so ist der Wille in Wirklich- 
keit nur da, wo beide Einseitigkeiten überwunden sind. 
Darum kommt auch in der Erfahrung der nur determinirte 
Wille oder wieder die blosse Willkür kaum vor, und wo 
sie vorkommt, verdient sie noch nicht den Namen des 
Willens. Die. Zeit des kindlichen Lebens, die man nur 
mit blindem Triebe erfüllt glaubt, oder in welcher das 
Kind ganz ohne Consequenz bald dazu bald hierzu sich zu 
entschliessen scheint, lässt den aufmerksamen Beobachter 
schon sehr frühe die erste Krystallisation des Charakters 
erkennen, deren erste Ursprünge noch weiter zurück 
liegen, ganz so wie die ersten Wurzeln des Ich. Ist aber 
auch nur die Kerngestalt des Charakters da, so ist auch 
schon zu berechnen, was das Kind in gewisser Lage 
wollen wird , d. h. die völlige Willkür ist nicht mehr da, 
aber sie ist verschwunden in Folge des eignen Wollens. 
Das Kind kann nicht mehr, es muss, aber nicht weil es 
gemusst, sondern weil es gekonnt hat. Der Psycholog 
muss den determinirten und indeterminirten Willen abge- 
sondert betrachten, um durch diese heuristischen Begriffe 
zum vollständigen Begriff des Willens zu kommen, ganz 
wie er Leib und Seele von einander sondern musste, um 
zu erkennen, wozu sich ihre Zweiheit aufhob. Halten wir 
dies fest, dass die Handlungen aus dem Charakter hervor- 
gehen, so sind jene Räthsel, auf die ich oben hinwies, 
und viele andere leicht zu lösen. Bei diesem Charakter 
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des Andern ist vorauszusagen, was er thun wird; bei 
diesem Charakter, den ich einmal habe, handle ich in be- 
stimmten Lagen ganz gewiss so, daran ist nicht zu zwei- 
feln. Dass aber der Andere und dass ich diesen Charakter 
habe, das ist unsere Schuld, das haben wir gewollt, und . 
dafür tadeln wir uns und machen wir uas Vorwürfe. 
Wären unsere Handlungen wie die goldenen Aepfel am 
Weihnachtsbaum, da gingen sie uns wenig an, wir würden 
sie bedauern und damit wäre es aus; dass sie aber im 
Yerhältniss zu unserm Charakter sind, wie die eignen 
Früchte des Baumes, dass sie mit Notwendigkeit aus un- 
serm Wesen hervorgehen und darum unser Wesen abspie- 
geln, das ist es, warum wir bei Gelegenheit einer schlechten 
That dies nicht als einen Unfall ansehen, sondern als etwas, 
was uns selbst verdammt. Ich sagte weiter, es lösten 
sich andere RäthseL 

Zweierlei, was fortwährend geschieht, und was man 
für vernünftig hält, ist nur zu rechtfertigen, ja zu begrei- 
fen, wenn man dies festhält, dass der wirkliche Wille der 
charakterisirte und dass die Handlung nothwendige Folge 
des Charakters ist. Wir strafen den Verbrecher. Wenn 
seine That nicht nothwendige Frucht seines Wesens wäre, 
wäre nicht die Strafe, die an ihm vollzogen wird, so kin- 
disch, wie die Schläge* die das Kind einem Stein giebt, 
der ihm auf den Arm fiel. Wir strafen nicht die That, 
sondern den Verbrecher, weil er die That wollte, und weil 
wir voraussetzen, dass er sie eben noch jetzt will, damit 
aber auch vernünftiger Weise ihre Folgen wollen muss. • 
Auf der andern Seite, wenn eine That nothwendige Folge 
seiner Naturbestimmtheit wäre, wie der Determinist will, 
so dürften wir nicht ihn, sondern nur die Natur strafen, 
und mit der Antwort des Spinoza: ja wir thun es, wie 
wir die giftigen Schlangen todt schlagen, die auch nichts 
dafür können, — mit dieser würde sich höchstens befrie- 
digen, der, wie Draco, den kleinsten Diebstahl mit dem 
Tode bestraft haben, will. In dieselben Schwierigkeiten 
verwickeln wir uns ohne den Begriff des Charakters hin- 
sichtlich der Erziehung. Hier kann der Determinist 
noch eher sich helfen, indem er die Erziehung auf die blosse 
äusserliche Dressur zurückführt, die ja auch beim Thiere 
anwendbar ist, das doch gewiss nur ein determinirtes 
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Wollen besitzt. Dagegen hat der Indeterminist um so 
schwereres Spiel, nnd seine Gegner haben von jäher diese 
Waffe gegen ihn gebrancht. Wenn nämlich der Mensch 
wirklich in jedem Augenblick Käuber nnd Mörder werden 
kann, wozu geben wir ans die Mühe, ihn zu erziehen? 
Beruht diese nicht vielmehr auf der Hoffnung, ihn dahin 
zubringen, dass dergleichen ihm unmöglich sein werde? 
Man wähle darum. Entweder gebe man alle Pädagogik 
auf, oder aber man gebe zu, das Wollen fängt nicht in 
jedem Augenblicke neu an, sondern wo sich der Cha- 
rakter gebildet hat, müssen die Handlungen so erfolgen, 
wie sie erfolgen. Wie also die Berechenbarkeit und 
gleichzeitige Verschuldung der Handlung, so ist auch 
Strafe zu begreifen und Erziehung zu rechtfertigen, nur 
wenn man den Begriff des Charakters festhält, zu dem 
sich weder der Determinismus noch der Indeterminismus 
erhebt. 

Freilich ergeben sich hinsichtlich des Charakters selbst 
Schwierigkeiten, andere Räthsel als die eben gelösten, und 
von welchen weder der etwas ahnet, der an die Stelle des 
Wollens das Müssen setzt, noch der, welcher es durch 
das blosse Können ersetzen will. Geht der Wille den Ent- 
schlüssen vor, oder folgt er ihnen nach? Beides, denn 
er geht aus ihnen hervor und erzeugt sie. Darum ist er 
die durch die Entschlüsse hindurchgehende, nicht in einem 
Zeitverhältnisse zu ihnen stehende That, durch Welche ich 
mich zu dem mache, was ich bin. Diese doppelte Re- 
lation ist der Grund, warum man ihn ein Mysterium ge- 
nannt hat; dass wieder nicht ein bestimmtet Zeitver- 
hältniss zwischen ihnen Statt findet, gab Kant die Veran- 
lassung, den Charakter als ewige, zeitlose That zu fassen. 
Gehen wir bis auf die allerersten Ursprünge zurück, so 
wird man allerdings die erste Kerngestalt, wie ich sie 
oben genannt habe, als eine Folge der Entschlüsse an- 
sehen müssen; diese aber ist in der That erst Keim zum 
Charakter, er entwickelt sich weiter durch solche Ent- 
schlüsse, die ihm selbst entspriessen, so dass wir hier ein 
Verhältniss der Wechselwirkung haben. Wie der Charakter 
eines Menschen ist, so entschliesst er sich, und wie er 
sich zu entschliessen pflegt, so ist sein Charakter. Darum 
muss die Leitung und Bildung des Charakters in der 
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Jagend beginnen, später wird sie immer schwerer, zuletzt 
unmöglich. Unmöglich, sagte ich, and bin darin mit der 
heiligen Schrift einverstanden, welche die Veränderung des 
Charakters das Entstehen eines neuen Menschen nennt, 
eine neue Schöpfung, d. h. ein Wunder, für welches, eben 
weil es eine Aufhebung der sonst herrschenden Regeln ist, 
Sie keine Regeln vom Psychologen erwarten dürfen. Dieser 
spricht nur vom Charakter als dem (auf natürlichem Wege 
entstandenen) unveränderlichen Producte des eignen Wollens 
und behauptet die Berechenbarkeit der Handlungen, weil 
jede Handlung nicht Product des Beliebens ist, sondern 
als das wesentlichste Moment jene unveränderliche Be- 
schaffenheit des Willens mit hineintritt, vermöge der ein 
bestimmter Mensch in bestimmten Lagen ganz sicherlich 
so und nicht anders handelt. Dass diese Ansicht von dem 
Indeterministen Determinismus genannt werden wird, ist 
vorauszusehen. Auch können wir kaum Etwas dagegen 
haben, wenn er nur von dem ersten (rohen) als zweiter 
(gebildeter), d. h. gemachter Determinismus unterschieden 
wird. Es sprach aber nicht sehr für die Gründlichkeit, 
mit welcher philosophische Systeme behandelt werden, wenn 
man Herbart) welcher sich selbst einen Deterministen 
nennt, und den Indeterministen vorwirft, sie machten die 
Erziehung zu einer Fabel, wenn man ihn bloss deshalb 
mit Spinoza in einen Topf warf. Hätten wir nicht ohne- 
dies einen Ueberfluss ah zum Theil barbarisch gebildeten 
Classen- (und Ketzer-) Namen, so könnte man sagen: 
diese Ansicht ist nicht Determinismus, sondern Charakte- 
rismus. Es versteht sich dabei von selbst, dass jener 
Vorwurf von Seiten des Indeterministen nicht uns sicher 
stellen wird gegen den entgegengesetzten ihrer Gegner. 
Wer den Willen nur als determinirt nimmt, wird es eine 
müssige Unterscheidung nennen, die wir zwischen entstan- 
denem Gemüth und selbst hervorgebrachtem Charakter 
machen, er wird es mystischen Aberglauben nennen, dass 
wir zum letztern eine starke Dosis Willkür verlangen, ihm 
wird Charakter nur Gemüth sein und er wird sich nicht 
dadurch irre machen lassen, dass man so oft die „Ge- 
mütlichsten" gerade unter den Charakterlosen findet. 
Also darauf dürfen wir nicht hoffen, dass unsre Ansicht 
vor den Augen Jener Gnade finde; ja vielmehr müssen wir 
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gefasst sein, dass Beide uns noch mehr verdammen wer- 
den, als sich anter einander, weil wir ihnen minder con- 
seqnent erscheinen. Damit aber nicht dies letztere Urtheil 
berechtigt, d. h. damit nicht unsere Ansicht als ein juste 
milieu zwischen Determinismus und Indeterminismus er- 
scheine, ist es nöthig, dass ich nachweise, wie dieselbe 
weit über jenen steht. Wundern Sie sich darum nicht, 
wenn ich de haut en bas von ihnen spreche. Aus der 
Vogelperspective allein kann eine richtige Kritik gegeben 
werden. 

Dem charakterisirten Willen, d, h. dem Willen, wie er 
durch sich selbst ein bestimmter ist, schreibe ich Frei- 
heit zu. Ja, die Freiheit bildet so sehr das Wesen des 
wirklichen Willens, dass es fast ein Pleonasmus ist, von 
Freiheit des Willens zu sprechen. Darum gebe ich den 
Indeterministen und aller Welt Recht, wenn sie Spinoza 
einen Freiheitsleugner nennen; für wen des Menschen 
freies Wollen gleich ist dem Wahne des fliegenden Steines, 
dessen System hat keinen Platz dafür, ihm handelt der 
Mensch, wie die Natur ihn zwingt. Glauben Sie aber 
nicht, dass ich den Indeterministen, die stets von Freiheit 
sprechen, ja welchen selbst die Gegner den Namen der 
Freiheitslehrer zugestanden haben, diesem Ehrennamen be- 
willige. Sie theilen den Wahn der Masse, als wäre die 
Freiheit nur das Gregentheil vom Zwange, während die 
Freiheit ganz ebenso dem Zufall oder der Willkür ent- 
gegengesetzt ist. Gewiss wächst der Baum nicht frei, der 
unter des Gärtners Scheere Zwang erleidet, ebenso wenig 
aber der, welcher beliebig von der Begel abweicht, son- 
dern nur der, welcher dem eignen innern Gesetze folgt. 
Oder aber, wenn Sie (irriger Weise) glauben sollten, hier 
werde das Wort „frei" nur im bildlichen Sinne gebraucht, 
dort ist keine Freiheit im Staate, wo ein Despot zum Ge- 
horsam zwingt, gerade ebenso wenig aber dort, wo Jeder 
thut, was er wählt, oder was ihm beliebt, sondern nur 
dort, wo Jeder dem Gesetze gehorcht, in welches er selbst 
willigte, sei es nun formell, durch seine Deputirten, sei 
es materiell, indem er es als vernünftig erkannte. Der 
Indeterminismus kennt keine Freiheit, eben darum habe 
ich bei der Betrachtung der Willkür stets den negativen 
Ausdruck „Unabhängigkeit" gebraucht, der bloss die Ab- 
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Wesenheit des Zwanges besagt, wie Zwang nur sagt, dass 
die Willkür mangelt. Dagegen ist Freikeit ein positiver 
Begriff, ja der positivste von allen. Können, was man 
nicht mnss, ist noch gar keine Freiheit, weil anbestimmt 
geblieben ist, was man will. Müssen, was Einem nicht 
beliebt, ebenso wenig, weil man da nicht selbst dabei ist. 
Lieben, was man mnss, oder, da durch die Liebe das 
Mnss so modificirt wird, wie der Kalkstein durch Iff agnesia- 
dftmpfe zum Dolomit wird, lieben, was man soll, dies 
heisst frei sein. „So wäre also .selbst der Sklave frei, 
wenn er seine Ketten liebte?" Gewiss. Es giebt nnr ein 
Mittel, sagt Goethe irgendwo, sich vorder erdrückenden 
Gewalt grosser Männer zu befreien, es ist — sie zu lieben. 
Und was flögt die Erfahrung hinzu: dass die Fesseln, 
welche die Ehe auflegt, durch die Liebe zu Kosenketten 
werden. Die Liebe befreit, weil sie die wahre Freiheit, 
sie, die ebenso sehr Hingabe ist als Angezogen- werden, 
weil ebenso wenig Beliebe** als Gezwungen-werden. 

Die Untersuchung, in wie fern die charakteristischen, 
d. h. dem Charakter gemässen und ihm entsprungenen 
Handlungen zwar nicht beliebig, aber frei sind, wird zu- 
gleich dazu dienen, noch schärfer zu präcisiren, worin der 
Charakter besteht. Den Stoff des wirklichen Willens, und 
also des Charakters, bildeten die verschiedenen Triebe, 
Begehrungen und Neigungen, kurz das Genfüth. Gewöhnte 
sich nun «Einer kurzweg zu handeln, wie ihm zu Mut he 
ist, so hätten wir einen Charakter, in welchem der Stoff 
zur Hauptsache gemacht würde, und den wir darum in 
demselben Sinne einen rohen Charakter nennen könnten, 
wie wir den noch nicht geformten Marmor roh nennen. 
Solche rohe Charaktere bilden sich aus, wenn Pädagogen 
die Natur gewähren lassen. Weil aber diesem Charakter 
ein wesentliches Moment, die Form, die Bildung, fehlt, 
deswegen erkennt man im gemeinen Sprachgebrauch dieses 
Mangeln der Ganzheit des Charakters an, indem man einen 
Solchen einen Charakterlosen nennt. (Richtiger wäre es, 
zu sagen, sein Charakter sei, keinen [ganzen] Charakter 
zu haben.) Wer stets handelt, nur weil ihm so zu Mutfep 
ist, kann ein sehr gemüthlicher Mensch sein, dergleichen 
findet man sehr oft unter den Rohen, aber er ist kein 
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(wahrer) Charakter, und darum nicht frei. Ganz ähnlich 
sagen wir ja von Einem, der in allen Bewegungen sich 
gehen lässt, mit den Armen schlenkert, wie es am natür- 
lichsten ist, noch gar nicht gelernt hat, sich zu geniren, 
seine Bewegungen seien „ungehobelt," cL h. roh, sie seien 
„nicht frei" u. s. w. • Das zweite Moment im wirklichen 
Wollen, die Form, bildete die Unabhängigkeit von jenen 
Determinationen, die negativ gegen sie gerichtete Abstrac- 
tion. Gewöhnte sich nun Einer in seinem Wollen, nur 
zu wollen, was er einmal gewollt hat, ganz abgesehen 
von dem, was gewollt wurde, so gäbe diese nur formelle 
Consequenz einen „Charakter, der das gerade Gegentheil 
zu dem bloss stofflichen bildete, und den wir darum den 
formellen oder hohlen Charakter nennen können. Er 
begegnet uns in der eigensinnigen Consequenz, die ebenso 
das Prädicat der Charakterstärke usurpirt hat, wie die 
Willkür den Ehrennamen der Freiheit, obgleich praktisch 
geschickte Menschen sehr gut wissen, dass man den 
Eigensinnigen, nur auf indirectem Wege, bringen kann, 
wozu man will. Solche formelle Charaktere entstehen da, 
wo der (subjective) Eigensinn nicht gebrochen wird, wie 
die rohen da entstanden, wo man die (individuelle) Natur 
nicht formte. Auch das Handeln aus blosser Consequenz 
ist nicht frei, ebenso wenig wie wir die Bewegungen frei 
nennen, welche, wenn Einer unter einen strengen Tanz- 
meister gekommen ist, auf das Schlenkern zu folgen pfle- 
gen und die wir genirt, gezwungen, unnatürlich heissen. 
Dass auch bei den eigensinnigen Consequenten keine Cha- 
rakterstärke zu finden ist, dafür spricht der Umstand, 
dass sie die besten Partisane (nicht Häupter) der Fac- 
tionen abzugeben pflegen. Vielmehr, ganz wie wir nur 
von dem sagen, er bewege sich frei, der wieder zu den 
natürlichen Bewegungen zurückkehrt, nur dass wir sehen, 
dass er seine Glieder beherrscht, so dass er die Natur 
wiedergiebt, wie der idealisirende Maler, ganz so werden 
wir nur dort von wirklicher Freiheit, von wirklichem 
Charakter sprechen, wo Einer, indem er von dem Inhalte 
des Willens abstrahirt, wie der hohle Charakter, doch 
sich von ihm leiten und bestimmen lässt, wie der, den 
wir den rohen nannten. Dieses aber geschieht, wo der 
Wille zur Richtschnur nimmt die von seinen Begehrungen, 
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Neigungen u. s. w. abstrahirten Regeln, oder das, was wir 
Maximen nnd Grundsätze nennen. Der Mann von 
Charakter ist der Mann von Grundsätzen, sie unterschei- 
den ihn von dem Charakterlosen wie von dem Eigensinni- 
gen. Bei der Beurtheilung der Grundsätze ist es gerade 
so gegangen wie bei dem, was im Staatsleben die Grund- 
sätze enthält, bei dem Staatsgrundgesetz. Es hat Politi- 
ker gegeben, welche gemeint haben, die Völker würden 
frei gemacht dadurch, dass sie ein solches Staatsgrund- 
gesetz bekämen, ganz wie es Pädagogen gegeben hat, 
welche ihre Erziehung mit dem Beibringen von Grund- 
sätzen begonnen haben. Dass Beides absurd ist, war 
leicht einzusehen, und dies brachte nun Viele dahin, im 
Staatsleben dergleichen Urkunden als lebentödtend anzu- 
sehen, wie es ja auch Viele giebt, welche Grundsätze für 
Hindernisse des freien Handelns, für spanische Stiefeln 
und Gott weiss was halten. Auch dieses Letztere ist ver- 
kehrt. Ein Grundsatz enthält nichts Neues, er sagt nur 
aus, was ich schon bin, was die grösste Gewalt über 
mich hat (daher der Name Maxime), oder was ich im- 
mer oder meistens zu thun pflege, kurz wie ich schon 
bin. Aber dennoch hat er praktischen Werth, weil er 
mich fest macht in diesem meinem Sein, weil er jetzt be- 
wusste Norm wird, und nun auf diesem einmal gelegten 
Grunde weiter gebaut wird. Die Erziehung soll darauf 
ausgehen, dass der Mensch* gewöhnt werde, sittlich zu 
handeln und aus seinem Handeln sich selbst sittliche 
Maximen zu abstrahiren, welche darum ebenso sehr ab- 
strahirte Regeln sind, wie sie andererseits zu neuen 
Motiven werden. Weil meine Grundsätze nur sagen: so 
bin ich einmal, oder dazu habe ich mich gemacht, des- 
wegen bin ich ganz frei, wenn ich meinen Grundsätzen 
gemäss handle. Ich bin frei, wenn ich sage: dies kann 
ich nicht, denn es widerspricht meinen Grundsätzen, und: 
dies muss ich nicht, denn nur meine eigenen Grundsätze 
fordern es von mir. Wie man darum gesagt hat, der 
Mensch solle nicht müssen, so darf man auch sagen, er 
solle nicht können, d. h. er soll immer so stehn, dass 
er keine Wahl hat, wie er handle. Anstatt beider soll 
er wollen, soll er grundsätzlicher Wille, Charakter, sein. 

25* 
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Das wirkliche Wollen ist aber nicht nur von dem Müssen 
und Können unterschieden, sondern es enthält sie 
zu gleicher Zeit in sich. Wenn daraus die Richtigkeit 
des bekannten Satzes folgt: Was der Mensch will, das 
kann er anch, so würde ich, eben so wie bei dem eben 
citirten Z^sstÄ^'schen Sprache anch hier eine Ergänzung 
hinzufügen. Sie würde lauten: Was der Mensch will, 
das muss er auch, oder, um mehr Gewährsmänner zu 
haben: des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Alles 
dies ist aber nur richtig, wenn man den Willen vom 
blossen Wünschen unterscheidet, wie sich von selbst für 
Jeden versteht, der erfahren hat, dass man Vieles, wünscht, 
was man nicht kann, und vielleicht noch mehr, was man 
nicht muss. 

Im Befolgen der eigenen Grundsatz« ist der Mensch 
wirklich frei. Er will, weil er gewollt hat und demgemäss 
muss; diese Einheit der bis dahin getrennten Momente ist 
es, die den Namen des wirklichen Willens verdient. 
Brauche ich Ihnen nun wohl erst besonders zu sagen, dass 
wir das Wollen hier bis zu dem Punkte begleitet haben, 
welcher dem entspricht, was in der Intelligenz Vernunft 
genannt wurde? In der That, wenn Sie sich einen wirk- 
lichen Charakter vorstellen, so werden Sie genöthigt sein, 
hier ebenso das Prädicat der Absolutheit dem Willen zu- 
zugestehen, wie ich es dort für die Vernunft in Anspruch 
nahm*). Stellen Sie sich einen Charakter vor von denen, 
welche man glückliche Charaktere zu nennen pflegt oder 
Charaktere aus einem Guss, weil in ihnen sich Natur und 
eignes Wollen so mit einander durchdrangen, dass beides 
nicht zu sondern ist, denken Sie an Socrates. Stellen Sie 
sich ihn vor, ihn, dem Hässlichkeit, böse Neigungen und 
ein, vielleicht nur heftiges, vielleicht gar böses Weib, das 
Material wurden, aus dem er das schönste Kunstwerk 
schuf, das die Welt gesehen. Denken Sie ihn sich, ab- 
solvirt von der Gewalt mächtiger Triebe, absolvirt ebenso 
von dem steten Kampfe gegen dieselben, alle Rohheit und 
alle Gezwungenheit verschwunden, wie er sich gehen 
lässt, d. h. wie er, seiner stets sicher, stets Socrates ist, 
— er ist absolut frei, ihn zwingt nichts, ihm beliebt 
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nichts, er will, und darum kann er nur, was er soll. 
Da ist keine laxe Moral, keine Rohheit, die da sagt: 
thu', was dir einfällt; keine strenge Askese, die mit Kant 
sagt: nur wer wider die Neigung handelt, ist moralisch 
und frei; nein! wenn er den vaterländischen Gesetzen ge- 
horcht, so folgt er nur der eignen Neigung. Es ist ein- 
mal so, sein Genius sagt ihm nur, was die Gesetze for- 
dern, er ist so, weil er sich diesen Genius erkämpft hat. 
Der wahre Charakter ist Befreundung und Yersöhnung 
mit dem eignen Naturell, eine Versöhnung, die den Zwie- 
spalt zu ihrer Voraussetzung hat. Wie die Vernunft uns 
zeigte, dass der Gast sich versöhnt hat mit der ihm 
gegenüberstehenden Natur, indem er sich in ihr spiegelt, 
frei in ihr zu Hause ist, ganz ebenso hat in dem wahren 
Charakter der Geist die Natur des wollenden Subjectes 
verklärt, hat das Naturell vergeistigt, und waltet frei in 
ihm. ' Nicht frei dort, wo es ihn beherrschte, ebenso 
wenig frei dort, wo er es bekämpfte, hat er jetzt erst 
seine völlige, absolute Freiheit erlangt, indem ihm die 
Natur nicht mehr Schranke, sondern wie im theoretischen 
Gebiet sein Spiegel, so hier im praktischen seine Erschei- 
nung ist. Können Sie sich den Socrates anders denken 
als hässlich, Goethe anders als schön? Ich möchte sagen, 
der Geist des Socrates bewegt sich so frei in seiner Miss- 
gestalt, dass er die aufgestülpte Nase und den Hänge- 
bauch selbst will. „Das Wesen des Geistes ist Frei- 
heit — er erscheint aber zuerst als Naturwesen." Diese 
beiden Sätze aus einem meiner ersten Briefe geben eigent- 
lich den ganzen Gang an, den meine Untersuchungen 
nehmen mussten, und den ich in diesen Briefen genommen 
habe. Sie konnten nichts Anderes darstellen, als wie der 
Geist sich immer mehr über die Natur erhebt und sein 
Wesen verwirklicht, indem er sich von ihr befreit. Von 
diesem Ziele am weitesten entfernt sahen ihn unsere an- 
thropologischen Untersuchungen selbst als Naturwesen. 
Er riss sich los von ihr und ward Ich, das Unnatür- 
lichste v#n der Welt, eine Gegenwelt, die sich in Kampf 
mit der Welt begab. Auch die Unnatur hörte auf und 
der Geist strebte, sich als das eigentlich Uebernatür- 
liche, was die Natur überwindet, zu zeigen. Ich habe 
gezeigt, wie diese Befreiung eine theoretische sowohl als 
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praktische ist. Jene bestand darin, dass vom unfreiesten 
Zustande, dem Gefühl, aufsteigend, der Geist dazn kam, 
die Natur gar nicht mehr zu fürchten, sondern liebend zu 
erkennen und sich in ihr frei zu ergehen. Ebenso hat 
er seine praktische Befreiung so begonnen, dass sein 
Wollen von Naturbestimmtheiten gefesselt war; er ging 
dann dazu über, von diesen sich loszureissen, einzig und 
allein in sich seine Befriedigung zu finden ; aber auch hier 
war das wirkliche Ziel die Versöhnung und Befreiung. 
Die höchste Freiheit, der Charakter, zeigte den wahren 
Sieg über die Natur, wie ihn im Kunstwerk die Idee, der 
Geist, über das Sinnliche feiert. In der That ist jeder 
Charakter ein Kunstwerk. Nicht ein Denner' sches, das 
zu natürlich ist, weil es die Natur zur Hauptsache macht ; 
nicht ein altdeutsches, welches durch die Unnatur den 
Sieg des Geistes feiern will, sondern ein BaphaeV sches, 
welches der Sinnlichkeit nicht dient und sie nicht fürchtet, 
sondern vergeistigt, und welches — so himmlisch, weil so 
irdisch,, so göttlich, weil so menschlich, so geistig, weil 
so sinnlich — das wahre Uebersinnliche darbietet. Der 
Geist ist frei, darum strebt er danach, die Natur zu er- 
kennen und sich in ihr wieder zu finden, darum trachtet 
er danach, sie zu durchdringen und in ihr zu wirken. 
Jenes erreicht er in der Vernunft, dieses im wirk- 
lichen Willen. 

Mein Thema wäre zu Ende! Der nächste Brief, den 
Sie von mir bekommen, wird keine Psychologie mehr ent- 
halten, sondern die Nachricht, dass ich meinen Pass her- 
ausgenommen habe, auf welchen Tag meine Abreise be- 
stimmt ist, und ob es mir noch möglich sein wird, Sie 
vorher zu sehen. Sollte ich's möglich machen, so wird es 
mir Spass machen, die an Sie geschriebenen Briefe durch- 
zulesen. Manches wird mir vielleicht gauz neu erschei- 
nen, denn eine so lange Zeit liegt zwischen dem Tage, 
wo der erste und wo der heutige geschrieben wird. Viel 
sicherer aber als dies, ist, dass ich manche Albernheit in 
der Sammlung finden werde, die der Schreiber nicht 
fühlte, deren sich aber der Leser schämen wird. Wie 
gesagt aber, ich weiss nicht, ob ich's können werde. Auf 
jeden Fall empfehlen Sie mich Ihrer Schwester und sagen 
Sie ihr, dass sie sich bei Zeiten besinnen soll, ob sie 
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Aufträge hat an Tasso's Wohnung. Sie, der Sie diesen 
nicht lieben, werden wohl eher als an jenen mir Grüsse 
an Macchiavelli's Grab auftragen. Zu Allem erbötig, nur 
nicht, zu ihm ins Grab zu steigen, denn dies käme mir 
wirklich noch etwas zu früh. 


Zwanzigster Brief. 


Verräther! was haben Sie gethan? so weit* also ist 
es gekommen, dass selbst die, welche keinen Amtseid 
geleistet haben, Vertrauen missbrauchen und der Ver- 
schwiegenheit Valet sagen! Ich mag zweifeln, wie viel ich 
will, ich mag mir die Augen reiben, dass sie fast blutig 
werden, das Factum bleibt stehen: Vierundzwanzig ge- 
druckte Bogen liegen vor mir, und diese Bogen enthalten 
— meine Briefe an Sie! Statt des Kalligraphen hat der 
Pressbengel sie copirt. Ein Begleitschreiben haben Sie 
beigelegt, bei dem ich — nehmen Sie mir's nicht übel — 
in Versuchung komme, zu sagen, es sei klug wie die Tau- 
ben und ohne Falsch wie die Schlangen. „Ich habe ja 
die Briefe überlesen wollen," schreiben Sie mir, „und Sie 
wüssten, mit welcher Schnelligkeit ich Gedrucktes, mit 
welchem Widerwillen ich Geschriebenes lese." Der Biss 
der Viper ist nicht giftiger als dieser Spott. „Auch hätten 
Sie geglaubt," so heisst es weiter, „dass es mir kaum 
unangenehm sein könne, wenn ein grösserer Kreis zu lesen 
bekomme, was ich Ihnen beiden geschrieben habe." Nicht 
unangenehm? In welcher Welt leben Sie denn, Sie — 

arglose Taube? Ist dorf wirklich durch Einöden 

und Urwälder von der übrigen Welt geschieden? Wissen 
Sie nichts von denen, oder denken Sie nicht an die, welche 
der „Psychologie der Hegel' sehen Schule" seit Jahren so 
auf den Dienst passen, dass sie selbst falsche Citate nicht 
scheuen, um sie schlecht zu machen, und denen eine so 
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leicht hingeworfene Skizze nur zu viel Schwächen darbietet, 
auch ohne dass sie diesmal zu verdrehen brauchen? Sollte 
Ihnen ferner das unbekannt sein, dass unsere Kritiker in 
jedem wissenschaftlichen Buche zu zählen pflegen, wie viel 
Mal darin steht suum cuique oder „Mit Gott für König 
und Vaterland," um danach abzumessen, ob Einer ein 
guter Preusse und conservativ ist, und dass Sie hier Einen, 
der doch Beides ist, der Welt so vorführen, dass man 
sagen wird, seine Psychologie sei gar nicht preussisch, 
und es lasse sich eben darum voraussetzen, seine Logik 
sei nicht conservativ und seine Physik neige zum Socialis- 
mus? Was hilft es mir, dass Sie Schreibfehler corrigirt, 
dass Sie Interpunctionszeichen , die ich immer vergesse, 
ganz richtig angebracht haben? Am Text haben Sie nichts 
geändert, alle Albernheiten darin stehen lassen, dergleichen 
in den Augen „conservativer Wissenschaft" purificirende 
Stossseufzer aber nicht hineingeschoben! weh! o weh! 
mir wird ganz schlimm, wenn ich an die Folgen denke! 
Denn dass Sie sich die Mühe gegeben haben, von Zeit zu 
Zeit, wenn ich zurückweise, die Seitenzahl anzugeben, wo 
die genannte Stelle steht, dies macht die Sache eigentlich 
noch schlimmer, denn nun bekommen diese Blätter ein 
gewisses gründliches Ansehen, das die Anforderungen stei- 
gert. Ich muss Ihnen noch dankbar sein, dass Sie nicht 
bei jeder Anspielung an einen Autor oder Entlehnung aus 
ihm Citate unter den Text setzten und dadurch noch 
grössere Strenge von Seiten der kritischen Minos und 
Rhadamanthys hervorriefen. Denn es giebt solcher noch. 
Nur die kritischen Zeitschriften hören bei uns auf, aber 
es wächst darum doch die Zahl der kritischen Männer — 
ich glaube wirklich, ich mache aus Angst lahme Hexameter ! 
Glauben Sie nicht, mich durch die Versicherung zu be- 
ruhigen, das Büchlein werde als „Manuscript für Freunde" 
versandt werden. Das wäre noch besser! Sie. wissen also 
nicht, dass dies der Speck ist, mit dem jetzt die Leser 
gefangen werden, wie vor dem Jahre 1848 mit dem poli- 
zeilichen Verbot? Nein, nein! Nehmen Sie mir nicht die 
letzte Hoffnung, dass, was ich unüberlegter Weise geschrie- 
ben, was Sie perfider Weise veröffentlicht haben, dass dies 
wenigstens, weil es eine neu erschienene, nicht als Manu- 
script gedruckte, Schrift ist, wenig beachtet, bald ver- 
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gessen sein wird. Von mir gewiss, denn dass ich in Italien 
nicht daran werde erinnert werden, können Sie wohl glauben. 
Wo man an den Tedeschi schon zu viel hat, wird man sich 
schwerlich um eine psicologia tedesca kümmern. 

Was ist nun zu thun? das war, als ich das Unglück 
einmal angerichtet sah, begreiflicher Weise meine nächste 
Frage. Zuerst war meine Absicht, in meinem heutigen 
Briefe alle Irrthümer der früheren zu rectificiren und alle 
Leichtfertigkeiten zu entschuldigen, um so im Kleinen zu 
) thun, was der h. Augustinus, der ja ein eignes Buch Re- 

tractationen geschrieben, im Grossen gethan hat. Ich über- 
zeugte mich bald, dass dies unnütz sein werde. Denn die 
Recensenten, an die ich besonders gedacht hatte, werden 
doch sicher nicht bis zu diesem Briefe gelesen haben, wenn 
sie ihre Kritik schreiben. Wer aber Geduld gehabt hat, 
bis zu Ende zu lesen, wird das Ganze wohl unter der 
Kritik finden. Dann dachte ich an eine herzgewinnende 
Vorrede, da störte mich aber die Reminiscenz an ein Wort- 
spiel, -dass irgend Einer mit guter Vorrede und schlechter 
Nachrede gemacht hat; besonders aber brachte mich da- 
von ab, dass eine Vorrede offenbar als eine Sanction Ihres 
Verrathes würde angesehen werden, und so unterliess ich 
• auch diese. Mein allendlicher Entschluss war zuletzt die- 
ser: Ich will den Fall setzen, der Druck sei mit meiner 
Einwilligung geschehen, und nun fragen, ob das Thema 
wirklich ausgeführt ist, oder ob noch etwas daran fehlt. 
Im ersteren Falle schreibe ich dem Setzer, welcher um 
Manuscript gebeten hat: Wir schliessen; im letzteren 
schreibe ich darauf los. Und siehe da, als ich dieses 
Experiment gemacht und, zum Theil mit schweren Seuf- 
zern, die neunzehn Briefe durchgelesen hatte, da fand ich, 
dass allerdings Stoff zu einem zwanzigsten übrig geblieben 
war, ja dass ohne einen solchen eine Andeutung unerfüllt 
bliebe, die ich — (hier mache ich selbst ein Citat) — 
Seite 267 gab. Also einen Brief noch, aber gewiss keinen 
langen, will ich jetzt schreiben, und es bleibt Ihnen un- 
benommen, ob Sie ihn mit drucken lassen. Von Ihrer 
Loyalität aber erwarte ich, dass, wenn dieses geschieht, 
meine Expectoration mit Ihnen dem Publicum nicht vor- 
enthalten wird. 

Ich habe versucht, Ihnen zu zeigen, wie sich die theo- 
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retische und praktische Freiheit des Geistes bethätigt. Die 
Sonderang beider war zur klaren Uebersichtlichkeit nöthig, 
höchstens parallelisirt wurde dieser doppelte Entwicklungs- 
gang. Wäre es aber auch nur wegen des Umstandes, dass 
beide aus der gemeinschaftlichen Wurzel des Gefühls her- 
vorgehen, gewiss ist es, dass eine Unvollkommenheit in 
diesem Auslaufen in zwei Spitzen zu liegen scheint. Dieser 
Schein trügt auch nicht. Auf eine Vereinigung weisen sie 
selbst hin. Die Grundsätze machten den Charakter. Sie 
wären die vom Handeln abstrahirten Regeln und Maximen, 
welche sagten, wie ich zu handeln pflege. Nun ist aber 
Abstraktion Denken, und im Charakter ist also das Den- 
ken ein wesentliches Moment, was nicht nur der Sprach- 
gebrauch anerkennt, welcher Charakter, d. h. Weise zu 
wollen, und Denkweise als gleichbedeutend nimmt, sondern 
auch der Pädagog, welcher den Charakter durch Gewöh- 
nung und Unterricht bildet. Weiter aber wissen wir doch, 
dass Denken Intelligenz ist, im Charakter liegt also schon 
Vermählung von Willen und Intelligenz. Betrachten wir 
auf der andern Seite die höchste Stufe der Intelligenz, so 
war diese die Vernunft. Diese bestand darin, dass die 
Intelligenz sich nicht mehr negativ zur Objectivität ver- 
hält, sondern in derselben sich daheim, zu Hause fand. 
Wenn aber dies, sq muss offenbar .der Vernunft unheim- 
lich sein, wo sich nicht die Objectivität erfüllt, und sie 
muss den Drang haben, in sie hinein zu .treten. Da aber 
dieser Drang nach Objectivität Wille ist, so ist die höchste 
Stufe der Intelligenz ebenso Eins mit dem Wollen, wie die 
höchste Spitze des Wollens mit ihr, und beide werden ihre 
wahre Bestimmung erfüllen in dem, was wir am besten 
intelligenten Willen nennen, wenn Sie nicht etwa 
„Vernunft als Wollen" vorziehen. Es kann paradox er- 
scheinen, wenn ich hier noch von einer Steigerung spreche, 
da ja schon die Vernunft als die Wirklichkeit der In- 
telligenz, der Charakter als wirklicher Wille bezeichnet 
war, ein Ueberwirkliches aber nicht denkbar ist. Warum 
nicht? Haben wir nicht ein solches Ueberwirkliches im 
Sinne, wenn wir Einen einen wahren Menschen oder 
einen guten Menschen nennen? Diese beiden Worte aber 
drücken in der That, das eine in theoretischer, das an- 
dere in praktischer Form, den Inhalt der am meisten ge- 
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steigerten, dann aber auch mit dem Willen vereinten In- 
telligenz, oder des wahren Willens ans, der dann mit der 
Intelligenz verbunden ist. Und zwar ist die Vereinigung 
so innig, dass beide, wie die Helden Griechenlands ihre 
Rüstungen, so ihre Stichworte tauschen. Die wahre In- 
telligenz erkennt, was gnt ist, und der wahre Wille 
will das Wahre. Dem intelligenten Willen, d. h. dem 
zum Charakter gewordenen Wollen des Vernünftigen, gegen- 
über erscheint, was bis jetzt das Höchste war, als unzu- 
reichend. Charakter zu sein, ist nicht mehr genug, sdh- 
dern es wird gefordert, dass man ein guter Charakter 
sei, der Charakter ohne vernünftigen Inhalt wird ein 
schlechter, d.h. begriffswidriger, genannt. Ebenso, wer 
erkannt hat, dass Vernunft als Wollen das Höchste ist, 
der glaubt nicht, dass die Forderung: „sei vernünftig!" 
erfüllt sei, wenn Einer speculative Erkenntniss von der 
Planetenbewegung hat; er fordert in jenem Worte neben 
dem intelligenten Verhalten ein praktisches. In allen 
Sprachen giebt es ein eigentümliches Wort, um den In- 
halt des intelligenten Wollens zu bezeichnen, welches eben 
darum eben sowohl wahr als gut bezeichnet. Dem fran- 
zösischen Worte juste, was eben sowohl „richtig" bedeutet 
als auch „gerecht," entspricht in unserer Spraehe das 
Wort „recht." In den Phrasen: „das ist schon recht" 
und „das ist nicht recht," tritt die theoretische und 
praktische Bedeutung des Wortes schlagend hervor. Darum 
können wir sagen : intelligenter Wille ist wirkliches Wollen 
dessen, was recht ist. Getrieben werden, Verlangen, 
endlich Pflegen ist alles nichts, diesem Wollen gegen- 
über, welches fordert, d. h. das will, was recht ist. 
Das Wesentliche aber bei dem, was recht ist, ist dies, 
dass ich mich darin zugleich theoretisch und praktisch 
verhalte, d. h. dass ich einmal lernen muss, was recht 
ist , und dann mit meinem Willen einstimmen, was sich 
beides in dem Begriffe des Respectirens vereinigt. Darum 
diese Verwandtschaft und zugleich dieser Unterschied in 
dem Verhalten zu dem, was recht, und dem, was nur 
wirklich ist. Das Letzere, wie die Naturgesetze, muss 
ich mir gefallen lassen, ohne sie zu respectiren, denn sie 
sind zwar, Vernunft, aber nur als vorgefundene. Anders 
ist es bei dem, was als recht gilt. Auch dies finde ich 
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vor als Gesetze eines Staats, die ich mir muss gefallen 
lassen, aber zugleich fordert es innere Einwilligung. War« 
am? Weil es seinem Begriffe nach Gewolltes ist, verlangt 
es Existenz, Realität im Willen. Recht ist gewollte Ver- 
nünftigkeit, wie es erkanntes Gates ist. 

Eben wegen dieses theoretischen Moments in dem, was 
recht ist, eben deswegen erscheint dem Willen, der das 
Rechte will, gegenüber, der blosse Charakter als von den 
Banden der Subjectivität and Individualität gebunden. Als 
Charaktervoller befolge, ich meine Maximen. Meine, also 
bin ich aas dem Meinigen noch nicht heraus, es sind 
Regeln, die ich aus meinen Neigungen, meinen Trieben 
mir abstrahirt habe. Eben deswegen sind sie auch nur 
vergleichsweise unerschütterliche Grundsätze (relative 
Maxima). Wenn ich fordere, was recht ist, so suche ich 
nicht, was mir recht ist, was mir gut dünkt, sondern 
was, über alle Realität hinausgehend, objective Gültigkeit 
hat, und eben darum mit demselben Worte bezeichnet 
wird, womit die theoretische Vernunft die Gründe alles 
Seins bezeichnet: Principien (absolute Maxima). Darum 
hört auch beim Wollen dessen, was recht ist, die Tren- 
nung der Subjecte auf. Diese, eine Folge davon, dass 
der Geist als Vielheit von Individuen erschien, kann nicht 
eher verschwinden, bis der Sieg über die Natur völlig 
entschieden ist. Darum zieht sie sich hinauf bis in die in- 
dividuell verschiedenen Theorien und Charaktere. Wo aber 
an die Stelle der subjectiv verschiedenen Maximen die 
Principien gestellt sind, d.h. das, welches die über die 
particulare Eigenthümlichkeit hinausgehende Vernunft als 
wahr erkennt, ist von dieser individuellen Verschiedenheit 
nicht die Rede, and an die Stelle der vielen Willen ist der 
eine Wille, an die Stelle der Vielheit der Geister die Ein- 
heit des Geistes getreten. In der Hingabe an diesen Einen 
Geist besteht die wahre Freiheit, und die Lehren der 
Schrift: „wo des Herrn Geist waltet, da ist Freiheit," und 
„Freiheit ist Gehorsam gegen den Geist Gottes," halten die 
Feuerprobe der psychologischen Forschung aus. Und so 
sehen wir, sind wir abermals bei einem Tode angelangt, 
in welchem die Menschen sterben, damit der Mensch in 
ihnen walte, ein Tod, den wir nicht beweinen wollen, denn 
jene sind so klein und dieser ist so herrlich und so gross. 


398 Zwanzigster Brief. 

Dieser Tod steht aber wirklich an der Grenze der Psy- 
chologie, denn dass der Geist, welcher die Gesetzgebung 
über das Eigenthum durchzieht, oder dass der Geist, wel- 
cher in der Familie sich bethäügt, dass der Geist endlich, 
welcher den Staat beseelt, dass diese einer andern Wissen- 
schaft zugewiesen werden, darüber werden Sie gewiss nicht 
mit mir rechten. Diese Wissenschaft, welche den Geist be- 
trachtet, wie er in einer Totalität lebt, in der die einzelnen 
Geister nicht isolirt,. bloss für sich sind, sondern von ihm 
i durchdrungene oder vielmehr sich durchdringen -lassende 

Organe, diese nenne ich Ethik. Ihr Gegenstand sind darum 
die ethischen Mächte, worunter ich eben nichts Anderes 
verstehe, als jene Totalgeister. Ihr Ziel ist, zu zeigen, 
wie der Geist bewusster Humanität sich immer mehr Aller 
bemächtigt. Vergleichen wir ihre Aufgabe mit der der Psy- 
chologie, so hat diese damit begonnen, zu zeigen, dass der 
Menschengeist zersplittert existirt in einer Vielheit von In- 
dividuen, die durch die Natur von einander gesondert sind. 
Sie zeigt dann ferner, welche Versuche das Individuum macht, 
die Natur zu überwinden, damit aber auch aus seiner Zer- 
splitterung herauszukommen, sich vom Idiotismus und Egois- 
mus zu befreien. Sie schliesst damit, dass sie zeigt, dass 
ihm dies gelungen ist, indem er das als recht Erkannte will. 
Denn da er hier mit allen Vernünftigen dasselbe weiss und 
will, so waltet jetzt in ihnen ein Wesen und Wollen, d. h. 
ein Geist. Hier nimmt nun die Ethik den Faden in die 
Hand, und indem sie zeigt, wie dieser eine in Vielen wal- 
tende Geist zuerst der Geist kleinerer Gemeinschaften ist, 
wie aber im Hindurcharbeiten durch immer weitere Kreise 
der Mensch allmählig dazu kommt, sich als bewusstes Glied 
der ganzen Menschheit, als wahren Mitbürger zu wissen, 
ist eigentlich ihr Gang dem der Psychologie entgegengesetzt. 
Wenn diese anfing mit dem Erdbewohnersein, von da zur 
Nationalität, von da zur Communal- und Familieneigen- 
thümlichkeit herabstieg, die den Menschen ohne sein Zu- 
thun gebunden hielten, so zeigt umgekehrt die Ethik, wie 
aus der bewussten Familienpietät der bewusste Communal- 
geist, aus diesem der Patriotismus hervorgeht, der zum 
vernünftigen Humanismus oder Eosmopolitismus führt, 
so dass der Mensch in der bewussten Liebe zur Mensch- 
heit aus dem Menschen, der er von Natur ist, ein wahrer 
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Mensch geworden ist, wozu ihn die höchste Sittlichkeit 
macht. 

Und nnn auch nicht einen Schritt weiter. Keinen Schritt 
in das Gebiet, welches die Frage zu beantworten hat: was 
ist recht? obgleich Manches dazu verlocken könnte. Denn 
gleich am Anfange begegnet nns hier die Frage, ob und 
warum der Mensch, was recht ist, zuerst durch eine strenge 
Satzung bestimmt finden muss, die er als eine unveränder- 
liche vorfindet, und es ergäbe sich hier die beste Gelegen- 
heit, Ihnen zu beweisen, warum Goethe .Recht hat, wenn er 
den Teufel, d. h. den Egoismus, darüber klagen lässt, dass 
wir ererbtes Recht haben, und dass das Recht nicht mit uns 
geboren werde und also ephemer sei wie wir selbst. Welche 
Scharmützel könnte es hier geben mit Ihnen und mit der lie- 
benswürdigen Republikanerin! Und dennoch keinen Schritt! 
Ein gebranntes Kind scheut das Feuer, und mich sollen Sie 
nicht wieder zu einer wissenschaftlichen Correspondenz brin- 
gen, da ich weiss, wessen man sich bei Ihnen zu versehen hat. 
Eines nur möchte ich gern wissen, ob Sie allein oder mit Ein- 
willigung Ihrer Mitleserin diesen Streich ausgedacht haben? 
Aber da kommt mir ein schreckliches Licht. Wie, wenn sie 
es war, die auf diese Weise Rache nehmen wollte für die 
Langeweile, die ich ihr gemacht? Oder aber dafür, dass 
ihr nicht gefallen hat, was über die Frauen gesagt wurde? 
Die Rache wäre in diesem Falle um so ausgesuchter und 
grausamer, als sich voraussetzen Hesse, dass jede Leserin, 
die das vorliegende Buch durchblättert, gleich sehr sich über 
seinen Autor ärgern werde. Entsetzlich ! Wie dem aber sei, 
es geschieht mir schon Recht. Das kommt vom undankbaren 
Vergessen dessen, was man auf der Schule gelernt. Da lasse 
ich mich durch das Beispiel jener Mutter verleiten, die da 
glaubt mit dem Crocodil fertig zu werden. Warum besann ich 
mich nicht genauer auf meine logischen Unterrichtsstunden? 
Warum fielen mir nicht die Auseinandersetzungen meines 
Lehrers ein, der mir zeigte, dass die Mutter nicht Recht 
habe, und warum nicht das, womit ich und alle meine Schul- 
kameraden der Sache ein Ende machten: „Es war doch 
recht dumm von jener Frau, dass sie gerade diesen Satz 
gewählt hatte." * Die Moral für mich hätte dann gelautet: 
Es wäre doch recht dumm, wenn du dich darauf ein- 
liessest, solche Briefe zu schreiben! 
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